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Il  est  très  utile  de  commencer  par  le 
commencement,  et  quand   on  en  a    le 
moyen,  de  prendre  l'écrivain  supérieur 
dans  son  pays  natal,  dans  sa  race. 
Sainte-Beuve. 


AVANT-PROPOS 


Les  matériaux  du  tome  XVI  de  nos  Annales  étaient 
déjà,  pour  la  plus  grande  partie,  réunis  et  ordonnés,  quand 
je  reçus,  en  date  du  26  décembre  1925,  de  M.  Eugène  Rit- 
ter,  le  billet  suivant  : 

Cher  ami, 

J'ai  repris  mon  volume  de  1896  :  La  famille  et  la  jeu- 
nesse de  J.  J.  Rousseau,  et  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  en 
préparer  une  seconde  édition. 

Je  ne  sais  pas  si  la  place  est  déjà  prise,  ou  si  mon 
ouvrage  pourrait  paraître  comme  16^  volume  des  Annales. 

lî  y  aurait  avantage,  il  me  semble,  à  ce  que  je  puisse  en 
corriger  les  épreuves.  Or,  je  suis  entré  dans  ma  90' 
année,  et  le  plus  tôt,  pour  cette  entreprise,  sera  évidemment 
le  mieux. 

Bien  affectueusement  à  vous. 

Eugène  Ritter. 


Quelques  jours  plus  tard,  je  m'entretenais  avec  notre 
vénérable  vice-président  de  cette  proposition.  Il  me  mon- 
tra son  exemplaire  raturé,  corrigé  et  augmenté  d'une  petite 
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liasse  de  feuillets.  Soixante  pages  contenaient  des  change- 
ments peu  étendus  ;  près  de  vingt-cinq  adjonctions  impor- 
tantes remplissaient  ces  feuillets. 

Notre  Comité  a  d'abord  hésité  à  reproduire,  même 
amendé  et  enrichi,  un  ouvrage  dont  la  première  édition,  il 
y  a  précisément  trente  ans,  fut  analysée,  avec  de  justes 
éloges,  dans  de  nombreux  articles  critiques  et  connue, 
alors  et  depuis,  par  beaucoup  de  lecteurs.  Nos  Annales 
n'ont  jamais  publié  que  des  travaux  originaux  et  des  docu- 
ments inédits.  Mais  parce  que  La  famille  et  la  jeunesse  de 
J.  J.  Rousseau,  ce  livre  devenu  classique  dans  la  littérature 
rousscauistc,  est  depuis  bien  des  années  épuisé  ;  et  parce 
que  le  doyen  des  études  rousseauistes  exprimait  le  désir 
de  l'introduire  lui-même  dans  la  série  des  Annales  par  une 
édition  renouvelée  et  définitive,  nous  avons  regardé 
comme  un  devoir  de  satisfaire  à  son  vœu.  Les  meilleurs 
amis  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  les  plus  auto- 
risés, nous  y  ont  expressément  encouragés,  et  les  collabo- 
rateurs désignés  du  tome  XVI^  se  sont  déclarés  heureux 
de  s'effacer  devant  lui,  jusqu'à  la  publication,  en  içsj,  du 
tome  suivant.  'Ainsi  l'accord  s'est  promptement  établi 
entre  nous  tous  qui  ressentons  à  l'égard  de  M.  Eugène 
Ritter  ww  reconnaissance  affectueuse.  Nous  nous  unis- 
sons à  cette  heure  pour  saluer  sa  studieuse  et  sereine 
vieillesse,  en  rendant  hommage  à  son  savoir  et  à  sa  per- 
sonne, en  l'assurant  que  les  exemples  qu'il  a  donûés,  que 
les  services  qi/il  a  rendus  demeureront,  entre  les  rous- 
seauistes, comme  une  claire,  solide  et  féconde  tradition.. 

Bernard  Bouvier, 
Président  de  la  Société  Jean-Jacques  Roîtsscau. 


PRÉFACE 


Je  n'avais  pas  encore  trente  ans,  quand  le  hasard 
de  mes  lectures  me  fit  découvrir,  dans  les  registres  du 
Consistoire  de  Genève,  une  anecdote  inédite  sur  la  famille 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  Cette  première  trouvaille 
m'intéressa  vivement  ;  et  dès  lors,  je  n'ai  jamais  perdu 
de  vue  ce  sujet  d'études.  D'année  en  année,  j'ai  mis  à 
mes  recherches  plus  de  soin  et  de  persévérance  ;  quelques 
chances  heureuses  m'ont  encouragé  de  temps  à  autre  ;  et 
j'ai  toujours  été  soutenu  par  l'appui  d'aimables  confrè- 
res, parmi  lesquels  je  dois  une  particulière  reconnais- 
sance à  MM.  Albert  de  Montet  et  Louis  Dufour-Vernes. 

Mes  travaux  sur  Jean-Jacques  ont  été  longtemps 
dispersés  dans  des  journaux,  des  revues,  des  mémoires 
de  sociétés  savantes  \  Au  printemps  de  1896,  je  pus 
enfin  mettre  au  jour  la  première  édition  de  ce  livre. 

Je  n'ai  rien  ajouté  au  premier  chapitre,  qui  est  un 
coup  d'œil  sur  les  travaux  dont  Jean- Jacques  a  été 
l'objet,  depuis  les  ouvrages  de  Musset-Pathay  jusqu'au 
moment  où  les  Annales  J.  J.  Rousseau  ont  commencé  à 
paraître. 

J'ai  mis  tous  mes  soins  à  corriger    les    chapitres    qui 

I.  Cf.  Annales  J.  J.  Rousseau,  XI,  pages  226  et  suivantes. 
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suivent.  Dans  les  premiers,  j'ai  cherché  à  mettre  en 
lumière  les  origines  de  Rousseau.  Le  lecteur  verra  ce 
qu'on  peut  tirer,  pour  débrouiller  l'écheveau  de  son 
caractère,  de  ce  qu'on  a  découvert  sur  sa  parenté,  et  ses 
ancêtres  français,  réfugiés  à  Genève  ;  de  l'histoire  de  sa 
famille  pendant  deux  cents  ans,  et  de  quelques  anecdotes, 
jusqu'à  ce  jour  inconnues,  sur  son  père  et  sa  mère. 

Dans  la  seconde  moitié  du  livre,  j'ai  suivi  Jean- 
Jacques  lui-même  au  cours  de  sa  vie  errante  et  de  sa 
jeunesse  aventureuse,  et  je  me  suis  arrêté  notamment  à 
ces  saisons  heureuses  qu'il  a  passées  aux  Charmettes  : 
c'est  alors  qu'il  a  eu  pour  la  première  fois,  et  qu'il  a  éla- 
boré des  idées  originales  sur  les  choses  divines  et  humai- 
nes, sur  le  problème  de  la  destinée  ;  et  qu'il  s'est  formé, 
avec  ses  lectures  et  ses  réflexions,  une  philosophie  qui 
était  à  lui. 

Eugène  RITTER. 
Genève^  ç  novembre  ip2j. 


LA  FAMILLE  ET  LA  JEUNESSE 

DE  J.  J.  ROUSSEAU 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    NOUVELLES     RECHERCHES    SUR    JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU 

Au  temps  de  la  Restauration,  Rousseau  et  Voltaire 
étaient  des  écrivains  populaires,  et  familiers  à  tous  ;  on 
les  voyait  dans  toutes  les  mains  ;  chacun  avait  lu  leurs 
livres,  et  les  connaissait  aussi  bien  que  ceux  d'un  contem- 
porain. Mais  bientôt  après  1830,  cette  vogue  s'arrêta  ;  et 
dès  lors  Voltaire  et  Rousseau  ne  furent  plus  que  ce 
qu'ils  seront  toujours  :  des  auteurs  classiques,  comme 
Montesquieu  et  Buffon.  Tous  ceux  qui  aiment  les  lettres 
ont  lu  leurs  chefs-d'œuvre  ;  quelques  amateurs,  qui  leur 
restent  fidèles,  les  connaissent  à  fond  et  se  plaisent  à  les 
relire  souvent.  Mais  le  nombre  est  petit  de  ceux  qui 
achètent  aujourd'hui,  pour  les  placer  sur  les  rayons  de 
leur  bibliothèque,  les  œuvres  complètes  de  Voltaire  et 
de  Rousseau. 

A  ce  changement  qui  s'est  fait  dans  les  dispositions 
du  public  à  leur  égard,  Rousseau  a  perdu  plus  que  Vol- 
taire.  Les  œuvres   de  celui-ci  sont  plus   accessibles,  plus 
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avenantes.  Les  esprits  qui  vont  naturellement  à  lui 
comme  à  un  maître,  à  un  modèle,  sont  plus  nombreux 
que  ceux  que  Rousseau  attire.  La  pensée  et  l'érudition 
françaises  sont  aujourd'hui  plus  cpe  jamais  la  pensée  et 
rérudition  parisiennes  :  or,  Voltaire  était  beaucoup  plus 
parisien  que  Jean-Jacques.  La  faveur  du  public  et  celle 
des  chercheurs  se  sont  ainsi  plus  attachées  à  Voltaire 
qu'à  Rousseau.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  si, 
dans  les  recherches  et  les  travaux  qui  ont  été  publiés  au 
cours  du  XIX*  siècle,  il  se  trouve  que  la  vie  et  les 
œuvres  de  Voltaire  ont  été  beaucoup  plus  étudiées  et 
beaucoup  mieux  que  celles  de  Rousseau.  Dans  les  publi- 
cations dont  ce  dernier  a  été  l'objet,  il  n'y  a  rien  de 
comparable  aux  travaux  où  MM.  Desnoiresterres, 
Moland,  et  Bengesco,  ont  tant  ajouté  à  ce  que  nous  con- 
naissions de  la  biographie,  de  la  correspondance,  et  de  la 
bibliographie  de  \^oltaire. 

Les  érudits  parisiens  ont  fait  peu  de  chose  pour 
Jean- Jacques  ;  presque  toutes  les  recherches  nouvelles 
dont  il  a  été  l'objet  sont  venues  de  ces  pays  de  fron- 
tière qu'il  a  longtemps  habités,  et  qui  vont  des  Char- 
mettes  à  l'île  de  Saint-Pierre.  C'est  dans  la  Suisse 
française  et  la.  Savoie  qu'on  s'est  appliqué' à  élucider  les 
points  obscufs  de  sa  vie,  et  à  mettre  au  jour  les  docu- 
ments inédits  qui  pouvaient  compléter  les  renseignements 
déjà  connus.  La  bibliothèque  de  Neuchâtel  possède  la 
plus  grande  partie  de  ces  documçnts. 

Rousseau  avait  laissé  s'accumuler  chez  lui  beaucoup 
de  papiers,  les  lettres  qu'il  recevait,  le  brouillon  ou  la 
copie  de  celles  qu'il  écrivait,  les  manuscrits  d'ouvrages 
entrepris  qu'il  laissait  inachevés.  Cet  amas  datait  de  son 
établissement  à  l'Ermitage,  au  printemps  de  1756.  Les 
pièces  de  date    antérieure  sont  en    petit    nombre  ;    soit 
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qu'en  quittant  Paris,  il  ait  détruit  ce  qu'il  avait  de  pape- 
rasses, pour  faciliter  son  déménagement  ;  soit  qu'il  eût 
eu,  pendant  les  années  précédentes,  l'habitude  de  s'en 
débarrasser  au  fur  et  à  mesure,  avec  insouciance. 

Au  bout  d'une  douzaine  d'années,  Rousseau  était 
arrivé  à  avoir  comme  un  dépôt  d'archives,  qui  encombrait 
les  divers  logements  qu'il  lui  fallut  occuper  pendant  son 
exil.  Son  ami  Du  Peyrou  se  chargea  de  la  garde  de  ces 
papiers  ;  ils  lui  restèrent  après  la  mort  de  Rousseau,  qui 
l'avait  laissé  le  maître  d'en  disposer  (lettre  du  12  jan- 
vier 1769).  Du  Pe3'rou  les  a  légués  à  la  Bibliothèque  de 
Neuchâtel. 

Un  savant  français,  qui  voulait  publier  une  édition 
de  Rousseau,  M.  Ravenel,  vint  faire  en  1834  le  dépouil- 
lement de  ces  papiers  ;  mais  il  n'a  pas  utilisé  les  notes 
qu'il  avait  recueillies  \ 

M.  Félix  Bovet,  bibliothécaire  de  Neuchâtel,  a  fait 
paraître  dans  la  Revue  suisse,  en  1850,  1853  et  1861, 
quelques  morceaux  inédits  de  Rousseau  :  une  préface 
préparée  pour  les  Confessions,  un  Discours  sur  les 
richesses,  des  fragments  d'une  Histoire  de  Genève.  Après 
lui,  est  venu  M.  Streckeisen,  qui  a  puisé  dans  les  manus- 
crits légués  par  Du  Peyrou  la  matière  de  trois  volumes  '. 
D'autres  chercheurs  encore,  M.  le  professeur  Gaullieur, 
M.  de  Bougy,  M.  Albert  Jansen,  M.  Maugras,  ont  remué 
à  nouveau  ces  dossiers,  et  y  ont  fait  quelque  butin. 

Un    écrivain     neuchâtelois,     M.     Fritz     Berthoud,      a 


1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  XV,  article  du  15  juil- 
let  1861. 

2.  Œuvres  et  correspondances  inédites  de  Rousseau,  1861.  — Jean- 
Jacques  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  1865  :  ce  sont  six 
à  sept  cents  lettres,  choisies  parmi  des  milliers  que  Jean-Jacques 
avait  reçues  et  gardées. 


12  ANNALES    DE   LA    SOCIETE    J.    J.    ROUSSEAU 

recueilli  en  deux  volumes  une  foule  de  documents  sur  le 
séjour  de  Rousseau  à  JMotiers  et  ses  démêlés  a\-ec  le 
pasteur  de  Montmollin  :  les  familles  du  pays,  héritières 
des  contemporains  de  Jean-Jacques,  lui  avaient  libérale- 
ment ouvert  leurs  portefeuilles. 

Aux  archives  de  Berlin,  M.  Albert  Jansen  a  fait 
des  fouilles  heureuses  '  ;  il  a  retrouvé  entre  autres  deux 
pièces  capitales  :  les  dépositions  de  Rousseau  et  de 
Thérèse  Le  Vasseur,  écrites  sous  leur  dictée,  au  lende- 
main même  de  la  lapidation  de  Motiers. 

Jean-Jacques  n'a  fait  que  traverser  le  pays  de  Vaud. 
Sur  les  anciens  registres  de  la  contrée,  on  n'a  pas  eu 
l'occasion  de  mentionner  le  nom  du  jeune  voyageur,  qui 
passait  inconnu  sur  les  bords  du  Léman  ;  mais  à  Lau- 
sanne, à  Vevey,  dans  ces  jolies  villes  où  Mme  de 
Warens  a  vécu  pendant  sa  jeunesse,  il  était  intéressant 
de  suivre  les  traces  qu'elle  avait  laissées. 

Longtemps  on  n'a  connu  Mme  de  Warens  que  par  le 
témoignage  de  Jean-Jacques.  L'auteur  des  Confessions  a 
tout  dit  sur  elle  :  le  bien,  le  mial,  la  pitié  qu'elle  eut  pour 
lui  et  le  charme  qui  le  séduisit  dès  le  premier  regard,  les 
séparations,  les  retours,  la  longue  intimité,  les  faiblesses 
et  les  fautes.. La  pauvre  femme  a  été  livrée  sans  voile  à 
la  curiosité 'du  lecteur.  Un  seul  témoin  avait  parlé  ; 
chacun  se  crut  en  mesure  de  juger'  :  aucune  enquête  ne 
fut  ouverte.  On  sait  que  la  première  partie  des    Confes- 

î.  Documents  sttr  Jean-Jacques  Rousseau,  1762  à  1765.  publiés 
par   Albert  Jansen.   Genève,  lib.   Jullien,   1885. 

2.  Notons  un  détail  en  passant.  On  s'est  beaucoup  oflfusqué  du 
nom  de  maman,  que  Rousseau  donnait  à  Mme  de  Warens.  J'ose 
dire  qu'on  n'a  pas  compris  un  sens  ancien  de  ce  mot,  sens  indé- 
pendant de  toute  idée  de  maternité.  On  appelait  maman  la  mai- 
tresse'  de  maison,  quand  on  était  familier  avec  elle.  Voltaire  appe- 
lait maman  sa  nièce  Mme  Denis,  qui  tenait  son  ménage  à  Ferney. 
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sions  parut  en  1782  :  l'idylle  des  Charmettes  y  avait 
aussitôt  enchanté  le  public.  Les  pages  où  Rousseau  l'avait 
dessinée  ont  servi  de  point  de  départ  à  de  plates  superche- 
ries (Mcnioircs  de  Mme  de  IV avens,  de  Claude  Anet,  etc.), 
qui  ne  pouvaient  qu'égarer  l'opinion. 

Mais  dans  ces  dernières  années,  la  vie  tout  entière  de 
jMme  de  Warens  a  été  étudiée  avec  soin  par  deux  éru- 
dits  distingués.  Cette  vie  a  été  coupée  en  deux  par  sa 
fuite  en  Savoie  et  sa  conversion  au  catholicisme.  Pendant 
vingt-sept  ans,  Mme  de  Warens  a  habité  le  pays  de 
Vaud  ;  pendant  trente-six  ans,  la  Savoie.  Ces  deux  pério- 
des ont  fourni  matière  à  deux  intéressants  ouvrages, 
publiés  par  ]\IM.  de  Montet  et  Mugnier  '. 

]\I.  de  Montet  a  peint  avec  charme  les  premières  et 
belles  années  de  la  vie  de  Mme  de  Warens  ;  il  a  donné 
une  foule  de  renseignements  sur  la  catastrophe  qui  vint 
assez  brusquement  les  terminer  ;  il  a  mis  au  jour  une 
foule  de  documents,  au  milieu  desquels  se  détache  et 
brille  une  pièce  d'im  prix  infini,  qu'il  a  découverte  dans 
les  archives  de  la  famille  de  Loys.  En  feuilletant  les 
papiers  qui  lui  étaient  confiés,  il  a  mis  la  main  sur  une 
grande  lettre',  témoignage  véridique  et  des  plus  curieux, 
où  M.  de  Warens,  écrivant  à  son  frère,  lui  fait  le  récit 
confidentiel  et  détaillé  de  ses  infortunes,  des  entreprises 
industrielles  de  sa  femme,  du  désastre  financier  qui  fut 
la  conséquence  de  son  impéritie,  des  circonstances  du 
départ  soudain  de  la  jeune  dame  (1726)  et  des  dernières 
entrevues  qu'il  eut  avec  elle  à    Evian    et    à    Annecy.    — 


1.  Mme  de  Warens  et  le  pays  de  Vaud,  par  M.  Albert  de  Mon- 
tet, Lausanne,  lib.  Bride),  1891,  in-8.  —  ]\Ime  de  Warens  et 
Jean-Jacques  Rousseau,  par  M.  IMugnier,  Paris,  lib.  Lévy, 
1S91,   in-8. 

2.  Mme  de   Warens  et  le  pays  de  Vaud,  p.  203  à  241. 
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M.  de  Montet  m'apporta  un  jour  la  copie  de  cette  pièce, 
que  nous  avons  publiée  en  1884  dans  la  Bibliothèque  uni- 
verselle. Comment  dire  l'impression  que  nous  avons  res- 
sentie en  la  lisant  ? 

Pauvres  érudits,  nous  passons  de  longues  heures  à 
dépouiller  consciencieusement  de  vieux  registres,  nous 
déficelons  des  liasses,  nous  copions  des  pages,  nous  ras- 
semblons des  dates,  nous  amassons  des  notes,  nous  éplu- 
chons des  textes. 

Cherchant  l'esprit  des  morts  sous  la  page  jaunie. 

Mais  quelquefois  —  et  sans  la  chance  toujours  espé- 
rée de  quelqu'une  de  ces  rencontres  heureuses,  il  fau- 
drait quitter  le  métier  —  tout  à  coup  le  papier  parle.  Un 
rideau  se  lève  ;  les  personnages  du  passé  se  dressent 
devant  nous  ;  nous  les  voyons  agités  et  pleins  de  vie. 
C'est  que  nous  sommes  tombés  sur  un  récit  abondant  et 
naïf  ;  c'est  qu'une  voix  sincère,  vraiment  partie  du  fond 
des  âges,  est  arrivée  jusqu'à  nous. 

Fouilleur  heureux,  narrateur  exact,  juge  bien  informé, 
M.  de  Montet  a  dessiné  le  cadre  et  tracé  le  tableau  de  la 
vie  de  Mme  de  Warens  avec  la  fidélité  que  pouvait  y 
mettre  un  enfant  du  pays  qui  s'était  longtemps  occupé 
d'en  débrouiller  la  vieille  histoire  \  Possesseur  d'un  beau 
domaine,  il  connaissait  à  fond,  pour  la  mener  lui-même, 
cette  vie  de  gentilhomme  campagnard  qui*  était  celle  de 
M.  de  Warens  dans  ce  pays  de  prés  et  de  vignes.  Il  fallait, 
pour  réussir  comme  M.  de  Montet,  à  la  fois  être  familia- 
risé par  de  longues  recherches  historiques  avec  les  particu- 


I.   jM.'   de  IMontet   â  publié   des  Documents  relatifs  à   l'histoire   de 
Vevey  (1005-1565),  Turin,  1884,  261  p.  in-8. 


LA   FAMILLE   ET   LA  JEUNESSE   DE   J.    J.    ROUSSEAU       I5 

larités  de  l'organisation  ancienne  de  la  contrée  de  Vevey; 
lois,  coutumes,  mœurs  locales  ;  être  habitué  à  fureter 
dans  les  archives,  et  connaître  ces  dépôts  de  vieux  papiers 
dans  tous  leurs  recoins  ;  et,  en  même  temps,  compléter 
à  chaque  instant  ces  documents  arides  par  la  vue  des 
lieux,  par  les  souvenirs  personnels,  par  toutes  les  connais- 
sances que  donne  un  commerce  ancien  et  journalier  avec 
la  population  avenante  et  laborieuse  au  milieu  de  laquelle 
Mme  de  Warens  a  passé  sa  jeunesse. 

M.  Mugnier,  conseiller  à  la  Cour  d'appel  de  Cham- 
béry,  était  aussi  bien  préparé  que  M.  de  Montet  pour 
faire  une  œuvre  définitive.  L'un  et  l'autre  sont  dans  leur 
province  au  premier  rang  des  érudits.  M.  Mugnier  était 
déjà  connu  par  d'agréables  et  solides  publications  sur 
saint  François  de  Sales,  sur  le  mariage  de  Lamartine, 
les  évêques  et  les  monastères  de  la  Savoie.  Le  savant 
magistrat  a  écrit  pour  ainsi  dire  le  second  volume  de 
la  biographie  de  Mme  de  Warens.  Il  s'est  attaché  à  démê- 
ler l'écheveau  des  intrigues  qu'elle  essaya  de  nouer  à  la 
cour  de  Versailles,  et  celui  des  affaires  industrielles  où 
elle  usa  son  crédit  et  perdit  ses  ressources  ;  il  a  retracé 
le  long  déclin  d'une  existence  qui  avait  eu  des  jours 
rayonnants.  Il  a  suivi  Mme  de  Warens  pendant  les 
années  fécondes  où  des  ailes  maternelles  couvaient  un 
génie  ignoré,  et  pendant  ces  tristes  années  où  la  pauvre 
femme,  vieillie,  s'embarrassait  dans  des  entreprises 
qu'elle  ne  savait  pas  mener  à  bonne  fin.  M.  Mugnier  a 
porté  partout  la  lumière  qu'un  esprit  judicieux  et  mûr, 
une  expérience  consommée,  un  jugement  formé  par  la 
connaissance  du  monde  et  des  hommes,  peuvent  répandre 
sur  un  intéressant  sujet. 

Quand    nous   nous     sommes     associés,     dans    l'été    de 
1S86,    M.    de   Montet,    M.    Mugnier   et   moi-même,    afin 
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d'élucider,  et  de  résoudre,  si  possible,  tous  les  problèmes 
qui  se  posent  à  celui  qui  veut  connaître  la  vie  de  Mme  de 
Warens,  ces  collaborateurs  et  ces  amis  se  partagèrent  le 
terrain,  comme  j'ai  dit.  et  ils  me  réservèrent  l'examen  des 
idées  religieuses  de  l'amie  de  Rousseau,  auquel  m'avaient 
préparé  des  travaux  antérieurs  sur  le  mouvement  piétiste 
de  cette  époque.  Mon  travail  a  paru,  comme  celui  de 
M.  de  Montet,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  d'histoire 
de  la  Suisse  romande  '. 

Les  archives  de  Genève  ne  pouvaient  pas  être  négli- 
gées dans  cette  chasse  au  document.  L'archiviste, 
M.  Louis  Dufour-Vernes,  a  étudié  surtout  la  parenté 
et  les  ancêtres  de  Jean-Jacques".  Comme  un  botaniste 
qui  détache  du  sol  une  plante  avec  précaution,  en  ayant 
soin  qu'elle  ne  perde  aucune  des  fibrilles  de  ses  racines, 
il  a  tiré  des  archives  genevoises  tout  l'arbre  généalogi- 
que de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  et  le  tableau  qu'il  a 
ainsi  dressé  a  beaucoup  de  variété  et  de  vie.  Chaque 
famille  y  a  son  caractère  et  sa  tenue  propre,  et  chaque 
couple  sa  chronique.  Les  documents  d'archives  semblent 
incolores  à  première  vue  ;  M.  Dufour-Vernes  a  su  si 
bien  en  tirer  parti,  éclairer  les  textes  et  diriger  les 
regards  du  lecteur  sur  les  points  lumineux,  que  les  cou- 
leurs effacées  semblent  reparaître  au  jour. 

Le  frère  de  M.  Louis  Dufour-Vernes,  M.  Théophile 
Dufour,  avait  entrepris,  lui  aussi,  des  recherches  sur  Rous- 
seau ;  il  les  a  poursuivies  aux  archives  de  Turin  et  de  Bâle  ; 
il  est  allé  copier  des  manuscrits  à  Neuchâtel  ;  il  est  entré  en 


1.  Seconde  série  de  ces  Mémoires,  tome  III.  Magny  et  h  pictlsmc 
romand   (tiré  à  part,   Lausanne,  lib.   Bridai,    1891,  VIII-68    p.    in-8). 

2.  Recherches  sur  Rousseau  et  sa  parenté,  Genève,   1878,  46  p.  — 
Les  ascendants  de  Rousseau,  Genève,  1890,  30  p. 


LA   FAMILLE   ET   LA   JEUNESSE   DE   J.    J.    ROUSSEAU       I7 

possession  des  papiers  de  feu  Joseph  Richard  \  un  de  ces 
enthousiastes  comme  le  philosophe  de  Genève  en  susci- 
tait autrefois.  M.  Théophile  Dufour  avait  amassé  aussi  un 
dossier  de  lettres  inédites  de  Rousseau.  Mais  il  a  peu 
publié  :  il  n'aimait  que  les  recherches  de  première  main, 
et  il  en  ajournait  toujours  la  publication.  Il  a  préparé  avec 
le  plus  grand  soin  une  nouvelle  édition  de  la  Correspon- 
dance de  Rousseau,  et  ce  n'est  qu'après  sa  mort  qu'elle  a 
commencé  à  paraître. 

Les  écrivains  que  je  viens  de  passer  en  revue  sont  des 
savants  exacts  et  consciencieux  ;  et  si  les  résultats  aux- 
quels ils  sont  arrivés  dans  leurs  recherches  peuvent  être 
complétés  souvent,  et  quelquefois  rectifiés,  ils  méritent  en 
somme  la  confiance  du  lecteur.  Un  autre  jugement  doit 
être  porté  sur  l'ouvrage  d'un  autre  écrivain  genevois, 
M.  Gaberel  (Rousseau  et  les  Genevois,  1858). 

L'analyse  d'ime  page  de  son  livre,  et  la  comparaison 
des  textes  qu'il  a  dépecés  pour  la  composer,  mettront 
dans  tout  son  jour  le  procédé  historique  qu'il  a  trop  sou- 
vent employé.  On  sait  que  dans  les  Confessions,  Rous- 
seau parle  à  plus  d'une  reprise  de  Mme  de  Pompadour  : 

J'avais  été  mécontent,  dit-il,  de  tous  ses  procédés  par 
1  apport  à  moi  ;  et  dans  toutes  les  occasions,  je  l'avais 
toujours  trouvée  très  peu  disposée  à  m'obliger  :  ce  qui 
n'empêcha  pas  le  chevalier  de  Lorenzi  de  me  proposer  de 
faire  quelque  chose  à  la  louange  de  cette  dame,  en  m'insi- 
nuant    que    cela    pourrait    m'être    utile.    Cette    proposition 

I.  Joseph  Richard  a  passé  sa  vie  à  cultiver  la  mémoire  'le 
Jean-Jacques  ;  mais  il  n'a  publié  que  deux  courts  et  excellents 
articles,  oii  il  a  rectifié  quelques  erreurs  des  éditeurs  de  la  cor- 
respondance de  Rousseau  (Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme,  IV,  542  ;  V,  131).  U Intermédiaire  des  chercheurs  et 
curieux  du  10  mars  1877  a  donné  une  intéressante  notice  nécro- 
logique sur  Joseph  Richard. 
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m'indigna  d'autant  plus  que  je  vis  bien  qu'il  ne  la  faisait 
pas  de  son  chef.  Je  sais  trop  peu  me  contraindre  pour  avoir 
pu  lui  cacher  mon  dédain  pour  sa  proposition. 

Et  ailleurs  : 

M.  de  Malesberbes  fit  un  retranchement,  qui  pouvait 
porter  le  nom  d'infidéhté,  dans  l'exemplaire  (de  la  Nouvelle 
Héloïse)  qu'il  envoya  à  Mme  de  Pompadour.  Il  est  dit 
quelque  part  dans  cet  ouvrage,  que  la  femnic  d'un  charbon- 
nier est  plus  digne  de  respect  que  la  maîtresse  d'un  prince  \ 
Cette  phrase  m'était  venue  dans  la  chaleur  de  la  composi- 
tion, sans  aucune  application,  je  le  jure.  En  relisant 
l'ouvrage,  je  vis  qu'on  ferait  cette  application.  Cependant, 
je  me  contentai  de  substituer  le  mot  prince  au  mot  roi,  que 
j'avais  d'abord  mis.  Cet  adoucissement  ne  parut  pas  suffi- 
sant à  M.  de  Malesberbes  ;  il  retrancha  la  phrase  entière 
dans  un  carton  qu'il  fit  imprimer  exprès  et  coller  aussi 
proprement  qu'il  fut  possible  dans  l'exemplaire  de  Mme  de 
Pompadour.  Elle  n'ignora  pas  ce  tour  de  passe-passe  ;  il  se 
trouva  de  bonnes  âmes  qui  l'en  instruisirent. 

D'autre  part,  Mme  de  Genlis,  dans  ses  Souvenirs  de 
Fclicie,  raconte  l'anecdote  suivante  : 

La  marquise  de  Pompadour  essaya,  comme  elle  disait, 
à' apprivoiser  Rousseau  ;  mais  une  lettre  qu'elle  reçut  de  lui 
la  dégoiîta  de  renouveler  ses  avances  : 

«  C'est    un  hibou,  dit-elle  un    jour  à  Mme  de    Mirepoix. 


I.  Dans  le  Festin  de  Pierre,  Molière  fait  dire  au  père  de  Don 
Juan  :  «  Je  ferais  plus  de  cas  du  fils  d'un  crocheteur  qui  serait 
honnête  homme,  que' du  fils  d'un  monarque  qui  vivrait  comme 
vous  ». 
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—  J'en  conviens,   répondit   la   maréchale  ;   mais  c'est   celui 
de  Minerve  \  » 

Ouvrons  maintenant  l'ouvrage  de  M.  Gaberel,  Rous- 
seau et  les  Genevois,  et  voyons  comment  les  textes  qu'on 
vient  de  lire  y  sont  rapprochés,  arrangés  et  combinés  : 

Mme  de  Pompadour  essaya,  comme  elle  le  disait,  d'appri- 
voiser Rousseau  ;  elle  lui  fit  de  belles  propositions, 
n'épargna  pas  les  offres  pécuniaires  afin  d'obtenir  quelques 
lignes  favorables  dans  un  livre  du  philosophe...  Impatienté, 
poussé  à  bout,  Jean- Jacques  lui  écrit  un  billet  où  se  trouvent 
ces  mots  :  La  femme  d'un  charbonnier  est  plus  respectable 
à  mes  yeux  que  la  maîtresse  d'un  prince.  Mme  de  Pompa- 
dour ne  se  fâcha  pas,  dit-on  ;  mais  le  soir,  rencontrant  la 
maréchale  de  Mirepoix  : 

«  Votre  Rousseau,  madame,  est  un  hibou.  —  J'en  con- 
viens, madame,  mais  c'est  le  hibou  de  Minerve.  » 

Le  simple  rapprochement  de  ces  textes  suffit  au  lec- 
teur attentif  et  judicieux  pour  apprécier  la  méthode 
historique  de  M.  Gaberel'.  Une  étude  suivie  de  son 
livre  sur  Rousseau  et  les  Genevois  nous  amènerait  à  y 
signaler  beaucoup  d'autres  erreurs.  Quelques  écrivains 
de  mérite  ont  eu  malheureusement  confiance  dans  les 
dires  de  M.  Gaberel,  et  se  sont  laissé  égarer  par  lui. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  de  mes  propres  travaux. 
Mes  recherches  se  sont  étendues  à  toutes  les  périodes  de 
la  vie  de  Jean- Jacques  Rousseau.    Le    présent    livre    ne 

1.  Chamfort  rapporte  le  même  mot,  mais  sans  nommer  les 
i-nterlocuteurs. 

2.  Voir  aussi  Voltaire  et  la  société  française  au  XVIII"  siècle, 
par  Desnoiresterres,  t.  V,  P-  75  ;  t.  VI,  p.  342  ;  t.  VII,  p.  69,  177, 
431  ;   t.  VIII,  p.   357. 


20  ANNALES    DE    LA    SOCIETE    J.    J.    ROUSSEAU 

parle  que  de  sa  famille  et  de  sa  jeunesse  ;  mais  c'est  là- 
dessus  que  j'ai  pu  recueillir  le  plus  de  renseignements 
nouveaux.  Ils  viennent  de  sources  authentiques  :  les 
fegistres  du  Conseil  et  du  Consistoire  de  Genève,  les 
minutes  des  notaires,  et  les  autres  documents  déposés 
dans  nos  archives  :  riche  collection  où  chaque  famille 
genevoise  peut  puiser  à  pleines  mains  pour  reconstituer 
son  passé.  Voici  le  revers  de  la  médaille. 

Ces  documents  peuvent  être  répartis  en  deux  catégo- 
ries :  documents  incolores  et  documents  dénigrants.  Les 
documents  incolores  sont  les  actes  notariés,  les  registres  de 
baptêmes,  mariages  et  décès,  les  inventaires,  etc.  Les 
documents  dénigrants  —  j'appelle  ainsi  ceux  qui  peignent 
en  noir  et  ne  donnent  que  les  ombres,  —  les  documents 
dénigrants  sont  les  registres  du  Conseil  et  du  Consis- 
toire, et  les  dossiers  des  procès  criminels  et  des  enquê- 
tes de  police.  En  effet,  quand  il  ne  s'agissait  pas  des 
magistrats  ou  des  pasteurs  qui  honoraient  l'Etat  ou 
l'Eglise,  et  qui  avaient  alors  leur  juste  part  d'éloges  offi- 
ciels, le  Conseil  et  le  Consistoire  ne  tenaient  note  que  des 
gens  qu'ils  punissaient  ou  censuraient  ;  et  tandis  que  le 
mal,  les  vices,  les  désordres,  l'adultère  et  le  reste,  s'éta- 
lent sur  leurs  registres,  le  bien  n'y  figure  guère.  Tandis 
que  tous  les  péchés  et  peccadilles  de  quelques  individus  y 
sont  soigneusement  couchés  sur  le  papier,  les  autres  mem- 
bres de  la  famille,  qui,  suivaient  honnêtement  et  'obscuré- 
ment la  voie  droite  et  le  bon  chemin,  n'obtiennent  aucun 
éloge,  presque  aucune  mention  dans  ces  registres,  si 
intéressants  et  si  instructifs  d'ailleurs.  Il  faut  avoir  ces 
réflexions  présentes  à  l'esprit  pour  ne  pas  faire  tort  à  ces 
générations  disparues,  beaucoup  trop  éloignées  de  nous 
pouf  que  la  tradition  orale  remonte  jusqu'à  elles. 

La  publication  de  ces  documents  donnera  lieu  peut-être 
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à  une  objection  que  nous  voulons  prévenir  en  la  discu- 
tant ici. 

Quand  un  fouilleur  d'archives  (comme  il  arrive  quel- 
iquefois,  je  le  sais)  fait  la  découverte  de  quelque  vieille 
faute  à  la  charge  d'un  personnage  oublié  de  sa  propre 
famille,  il  hoche  la  tête,  il  garde  sa  trouvaille  pour  lui  ' 
et  il  en  fait  son  profit.  Il  apprend  à  mieux  savoir  la 
faiblesse  humaine,  à  juger  de  toutes  choses  avec 
indulgence. 

Si  ces  extraits  de  registres,  que  j'ai  appelés  dénigrants, 
ont  trait  de  près  ou  de  loin  à  ces  hommes  dont  le  nom 
est  immortel  et  dont  rien  n'est  indifférent,  un  esprit 
sévère  peut  se  demander,  même  alors,  s'il  convient  d'éta- 
ler au  grand  jour  ce  qu'en  d'autres  cas  on  couvrirait  du 
voile  pieux  que  Sem  et  Japhet  ont  jeté  sur  la  nudité  de 
Noé. 

Nous  croyons  ne  pas  nous  laisser  emporter  par  un 
zèle  indiscret  en  osant  dire  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrê- 
ter ici  à  des  considérations  de  ce  genre.  Jean-Jacques  a 
trop  mis  à  nu,  dans  ses  Confessions,  ce  que  d'autres 
auraient  tenu  à  cacher,  pour  que  lès  marges  de  ce  livre 
puissent  être  salies  par  les  notes  qu'on  pourra  tirer  des 
pièces  que  j'ai  publiées  ici  et  ailleurs.  Une  plus  juste 
appréciation  du  caractère  de  cet  homme  malheureux  res- 
sortira, pensons-nous,  de  tous  les  documents  qui  nous 
aideront  à  connaître  le  niveau  moral  de  son  premier 
entourage  et  de  sa  parenté.  Il  y  a  des  foyers  domestiques 


I.  «  Prenez-vous  soin,  disait  Massillon,  de  rappeler  certaines 
circonstances  humiliantes  pour  votre  maison,  et  qui  ont  déshonoré 
autrefois  la  vie  de  quelqu'un  de  vos  ancêtres  ?  Ne  regardez-vous 
pas  comme  les  ennemis  de  votre  nom,  ceux  qui  vont  fouiller  dans 
les  siècles  passés,  pour  y  découvrir  ces  endroits  odieux  ?  »  Sermon 
pour  le  mercredi  de  la  quatrième  semaine  du  Carême. 
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OÙ  l'on  respire  un  air  de  délicatesse  et  d'innocence.  Ce 
n'est  pas  une  petite  avance  pour  la  vertu,  a  dit 
Sainte-Beuve,  que  d'être  sorti  de  la  race  des  justes.  En 
considérant  de  près  les  origines  de  Jean-Jacques,  on  y 
reconnaît  beaucoup  d'honnêteté,  on  voit  des  couples 
laborieux,  de  braves  et  dignes  gens,  et  çà  et  là.  au  milieu 
de  l'eau  pure,  quelque  filet  un  peu  trouble  et  limoneux. 


CHAPITRE  II 

DIDIER    ROUSSEAU,    QUARTAIEUL    DE    JEAN-JACQUES 


A  l'époque  de  la  naissance  de  Jean- Jacques,  sa  famille 
était  établie  à  Genève  depuis  cinq  générations.  Elle  était 
d'origine  française.  Didier  Rousseau,  de  Paris  —  il 
était  né  à  Montlhéry,  —  fils  d'Antoine  Rousseau,  avait 
été  reçu  habitant  de  Genève,  le  15  octobre  1549.  C'est 
à  cette  date  que  nous  le  voyons  mentionné  dans  deux 
registres  : 

Livre  des  habitants.  Didier  Rousseau,  natif  de  Montri- 
chery  lès  Paris  en  France,  marchand,  a  supplié.  Admis. 

Livre  des  particuliers.  Didier  Rousseau,  de  Montléchery  \ 
a  requis  lui  permettre  habiter  en  cette  cité  comme  les 
autres,  et  vendre  vin,  et  aussi  permettre  que  puisse  mettre 
une  enseigne  de  la  Main.  Permis  d'habiter  ;  et  quant  à  la 
reste,  qu'il  soit  avisé  s'il  lui  doit  être  permis. 

Le  24  juin  suivant,  avec  une  trentaine  d'autres  réfugiés 
venus  de  France  ou  d'Italie,  il  prêtait  le  serment  de 
fidélité  que  demandait  la  république  de  Genève  à  ceux  à 
qui  elle  accordait  le  droit  d'habiter  dans  les  murs  de  la 
ville. 


I.  Partout  ailleurs  que  dans  ces  deux  textes,  Didier  Rousseau  est 
dit  simplement  :  de  Paris.  Voir  le  Bulletin  de  la  Société  de  l'his- 
toire du  protestantisme  français,  années  1893,  p.  281  et  suiv.  ;  1895, 
p.  635  et  suiv. 
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Didier  Rousseau  avait  quitté  la  France  dans  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Henri  II.  Dès  son  avène- 
ment, ce  roi  s'était  montré  hostile  à  l'hérésie.  Parmi  les 
édits  qui  furent  rendus  à  cette  époque  contre  les  nouvel- 
les doctrines,  il  en  faut  remarquer  un,  du  ii  décem- 
bre 1547  : 

L'une  des  choses,  dit  le  roi,,  que  nous  avons  le  plus  à 
cœur,  est  de  pourvoir  à  l'extirpation  des  erreurs  et  fausses 
doctrines  qui  ont  pullulé  et  pullulent  encore  de  présent  en 
notre  royaume,  à  notre  grand  regret  et  déplaisir.  Et  pour  ce 
qu'il  nous  a  semblé  qu'entre  les  autres  provisions,  l'une  des 
premières  et  principales  est  d'ôter  d'entre  nos  sujets  l'usage 
des  livres  réprouvés  qui  sont  le  fondement  et  occasion  des- 
dites erreurs,  nous  inhibons  et  défendons  que  par  ci -après 
aucuns  imprimeurs  ni  Hbraires  n'aient,  sous  peine  de 
confiscation  de  corps  et  de  biens,  à  imprimer,  vendre  et 
publier  aucuns  livres  concernant  la  Sainte  Ecriture,  même- 
ment  ceux  qui  sont  apportés  de  Genève,  d'Allemagne  et 
autres  lieux  étrangers,  que  premièrement  ils  n'aient  été  vus, 
visités  et  examinés  de  la  Faculté  de  théologie  de  Paris. 

'Comme  on  voit,  quelques  années  plus  tard,  Didier 
Rousseau  .  désigné  dans  quelques  actes  comme  étant 
hbraire,  on  peut  se  demander  s'il  n'avait  pas  été  libraire 
à  Paris,  déjà,  et  si  ce  n'est  pas  quelque  transgression  de 
cet  édit  qui  explique  son  départ  de  Paris  et  son  arrivée 
à  Genève. 

V Histoire  des  martyrs  de  Crespin  donne  le  récit  de 
quelques  supplices  qui  dans  l'été' de  1549,  et  notamment 
les  4  et  9  juillet,  furent  donnés  en  spectacle  au  peuple 
de  Paris,  ((  en  ces  pompes  et  festins  solennels  ordonnés 
par  le  roi  après  son  entrée  dans  la  ville  )).  Dans  une  de 
ces  fêtes  de  couleur  espagnole,   Henri  II    voulut   assister 


LA   FAMILLE   ET   LA   JEUNESSE   DE   J.    J.    ROUSSEAU      25 

lui-même  à  la  mort  d'un  pauvre  couturier  qui  fut  brûlé 
vif  ;  et  le  roi  garda  longtemps,  dit-on,  le  souvenir  du 
regard  ardent  que  le  malheureux  fixa  sur  lui,  jusqu'au 
moment  où  les  flammes  enveloppèrent  sa  tête. 

La  terreur  courait  sur  le  pays  :  ceux  qui  se  sentaient 
suspects  se  mettaient  en  sûreté.  Trois  mois  après  ces 
événements,  Didier  Rousseau  avait  trouvé  à  Genève  un 
refuge.  Il  lui  fallait  se  créer  des  ressources  :  il  ouvrit 
une  boutique  de  marchand  de  vin,  de  vendeur  de  vin, 
comme  on  disait  alors.  Nous  venons  de  voir  que  son 
cabaret  était  à  l'enseigne  de  la  Main.  Dans  une  série  de 
documents  de  dates  diverses,  qui  s'échelonnent  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  nous  le  voyons  continuer  ce  commerce 
de  vin. 

Nous  ne  savons  rien  des  premières  années  de  son 
séjour,  non  plus  que  des  incidents  qui  avaient  amené  sa 
fuite.  Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  qu'il  était  à  son 
aise.  Nous  en  jugeons  par  ce  fait  qu'en  1555,  lorsqu'il 
obtint  le  droit  de  bourgeoisie  ^  comme   chaque  nouveau 

I.  Registre  du  Conseil.  «  Vendredi  19  avril  1555.  Dédier,  fils  de 
feu  Anthoine  Rosseaulx,  libraire,  de  Paris,  lequel  a  requis  de  le 
recevoir  au  nombre  des  bourgeois,  par  le  moyen  des  choses  conte- 
nues en  sa  dite  requête.  Arrêté  que  l'on  s'informe  de  son  état  et 
bonne  conversation,  et  aussi  a  été  donnée  la  charge  au  seigneur 
capitaine  du  lieu  où  il  demeure,  de  s'informer  de  lui  et  du  dit 
refférir  (et  d'en  faire  un  rapport}.  —  Lundi  22  avril  1555.  Dédier, 
fils  de  feu  Anthoine  Rosseau,  de  Paris,  libraire,  lequel  a  requis  le 
recevoir  au  nombre  des  bourgeois,  au  contenu  de  sa  dite  requête. 
Arrêté  qu'il  soit  reçu  par  le  mo3'en  de  vingt  écus  soleil,  et  le 
seillot  {un  de  ces  seaux  de  cuir  dont  la  ville  avait  une  provision  en 
vue  des  cas  d'incendie  ;  chaque  nouveau  bourgeois  en  fourtiissait  un) 
lesquels  il  a  promis  de  payer  es  mains  du  seigneur  trésorier;  et  a  fait 
le  serment  sur  ce  requis.   » 

Les  écus  soleil,  pièces  d'or  battues  à  Genève  depuis  1540,  cor- 
respondaient à  peu  près,  pour  la  grandeur  et  le  poids,  à  nos  pièces 
actuelles  de  dix  francs.  On  n'en  connait  que  quatre  exemplaires 
dans   les   collections   numismatiques. 
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bourgeois  était  appelé  à  payer  une  somme  proportionnée 
à  ses  facultés,  Didier  Rousseau  fut  taxé  à  vingt  écus. 
Sur  174  bourgeois  reçus  en  1554  et  1555,  il  n'y  en  eut 
que  quinze  qui  eurent  à  payer  des  sommes  plus  fortes 
(25,  30,  4c  ou  60  écus)  et  douze  une  somme  égale.  Il 
était  donc  en  bon  rang  :  sans  doute  il  était  venu  de 
Paris  avec  une  bourse  bien  garnie. 

On  le  trouve  lié  avec  deux  réfugiés  appartenant  aux 
meilleures  familles,  deux  beaux- frères  :  Noble  Jean  de 
Budé,  le  fils  du  célèbre  helléniste,  et  Noble  Charles  de 
Joinvillers  ;  l'un  est  son  exécuteur  testamentaire,  l'autre 
prend  soin  des  intérêts  de  ses  enfants.  Il  avait  ainsi  des 
amis  dans  les  plus  hauts  rangs,  quoiqu'il  appartînt 
lui-même  à  une  couche  sociale  plus  humble. 

Il  faut  remarquer  la  date  de  sa  réception  à  la  bourgeoi- 
sie de  Genève  (avril  1555).  C'est  le  moment  où  le  parti 
de  Calvin  venait  de  l'emporter  dans  l'élection  annuelle 
des  syndics,  magistrats  suprêmes  de  la  petite  république. 
Ayant  ainsi  au  pouvoir  des  amis  dévoués,  Calvin  voulut 
renforcer  la  majorité  précaire  qu'il  venait  d'obtenir  au 
Conseil,  en  faisant  admettre  à  la  bourgeoisie  un  grand 
nombre  de  réfugiés  français.  En  quelques  semaines,  il 
y  en  eut  plus  de  cinquante  qui  furent  reçus  lx)urgeois  : 
tous  ceux  qui  furent  de  cette  fournée  étaient  certaine- 
ment, pour  le  parti  de  Calvin,  des  hommes  sûrs.  Didier 
Rousseau  était  au  milieu  de  ce  groupe. 

Les  nouveaux  bourgeois  prêtaient  serment  devant  le 
Conseil,  et  juraient  d'être  bons  et  loyaux  à  la  cité  de 
Genève,  d'y  vivre  selon  la  sainte  Réformation  de 
l'Evangile,  et  d'acheter  des  maisons,  prés  et  vignes,  dans 
le  territoire  de  la  République,  selon  leurs  facultés.  Les 
magistrats  voulaient  que  la  fortune  des  nouveaux  venus 
vînt  enrichir  la  ville,  et  que    leurs  intérêts  comme    leur 
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devoir  fussent  engagés  à  sa  prospérité.  Didier  Rous- 
seau ',  en  conséquence,  fit  l'acquisition  de  quelques 
immeubles  :  une  maison  à  la  rue  du  Boule,  deux  autres 
maisons  dans  le  quartier  de  la  Madeleine,  une  pièce  de 
terre  à  la  campagne.  Il  était  fort  à  son  aise  :  c'est  ce 
qui  ressort  de  tous  les  documents  qui  nous  restent. 

Le  registre  du  Conseil,  au  moment  où  Didier  Rous- 
seau fut  admis  à  la  bourgeoisie,  et  quelques  actes  nota- 
riés de  date  voisine,  le  désignent  comme  libraire  ;  vingt 
ans  après,  on  le  voit  encore  acheter  des  livres  pour  les 
revendre  ;  mais  le  commerce  du  vin  était  sa  principale 
affaire.  Il  tenait  une  auberge,  à  l'enseigne  de  l'Epée 
couronnée,  dans  la  rue  du  Perron,  une  de  ces  rues  mon- 
tantes qui  s'élèvent  sur  la  colline  où  la  ville  de  Genève 
est  bâtie.  Ceux  qui  tenaient  des  logis  à  Genève  étaient 


Un  chacun  jour,  ils  doivent  venir  révéler  aux  seigneurs 
Syndics  les  hôtes  qui  leur  arriveront,  et  bailler  les  noms  et 
surnoms  d'iceux,  et  de  quelle  part  ils  viennent  :  et  ce  soit  le 
même  jour  qu'ils  sont  arrivés,  et  incontinent  après. 

Les  dits  doivent  retirer  des  avenaires  {étrangers)  et 
passants  leurs  armes,  s'ils  en  ont,  comme  mails,  arquebuses, 
pistolets,  et  les  garder  rière  eux  {par  devers  eux)  jusqu'au 
départ  des  dits  passants,  leur  laissant  seulement  l'épée. 

Les  dits  doivent  faire  faire  la  prière  à  Dieu,  devant  et 
après  les  repas,  à  peine  de  soixante  sous  pour  une  chacune 
fois. 

Didier  Rousseau  était  un  homme  d'affaires  qui  s'y 
prenait  de  son  mieux  pour  gagner  sa  vie  dans  une  ville 


I.   Ses  notaires  estropient  quelquefois   son  nom,  et  l'appellent,  par 
exemple  :   maître   Dédier  Rossiaiid,   sire  Didier  Ruisseau,  etc. 


28  ANNALES    DE   LA    SOCIETE    J.    J.    ROUSSEAU 

qui  était  alors  assez  pauvre.  Comme  c'était  la  coutume  en  ce 
temps,  l'Etat  de  Genève  affermait  le  produit  des  impôts. 
Le  gouvernement  s'adressait  à  des  particuliers  qui,  à 
leurs  risques,  périls  et  bénéfices,  prenaient  à  ferme  la 
dîme  d'un  village.  Ce  métier  de  publicain  fut  aussi  celui 
de  Didier  Rousseau.  On  n'y  faisait  pas  toujours  ses 
orges.  A  sa  mort,  Didier  Rousseau  laissa  à  sa  veuve,  de 
ce  chef,  des  affaires  embarrassées.  Mais  il  faut  d'abord 
parler  de  ses  mariages. 

Didier  Rousseau  s'est  marié  deux  fois.  Nous  ne 
savons  rien  de  sa  première  femme,  si  ce  n'est  qu'elle 
s'appelait  Marguerite  et  qu'elle  était  dure  d'oreille  :  ce 
sont  de  maigres  renseignements.  Elle  mourut  sans  avoir 
eu  d'enfants,  paraît-il,  et  Didier  Rousseau,  après  un 
temps  de  veuvage  assez  court,  le  13  novembre  1569, 
épousa  Mie  Miège  :  c'était  la  fille  d'un  paysan  de  Conta- 
mine-sur-Arve,  en  Savoie.  Elle  avait  perdu  son  père, 
et  sa  mère  mourut  un  mois  après  le  mariage.  Son  frère, 
un  boulanger,  était  mort  à  vingt-trois  ans,  quelques 
années  auparavant  ;  un  autre  frère,  Claude  Miège,  était 
cordonnier,  et  se  fit  recevoir  bourgeois  à  Genève  en 
payant  quatre  écus.  Son  frère  cadet,  Jçan  Miège,  était 
garçon  d'écurie  :  le  Consistoire,  quelques  mois  aupa- 
ravant, lui  avait  adressé  une  admonestation  : 

Registre  du  Consistoire,  24  février  ,  1569.,  Jean,  fils  de 
Laurent  IMiège,  de  Contamine,  et  Jean  Pichard,  serviteurs 
d'Antoine  Decroux,  appelés  pour  avoir  été  trouvés  dans  la 
rue  durant  le  catéchisme,  ont  dit'  avoir  été  au  prêche  par 
deux  fois  ;  mais,  qu'à  l'heure  du  catéchisme  il  leur  fallait 
abreuver  les  bêtes,  et  chapeler  (couper  en  petits  morceaux) 
des'  raves  pour  leur  donner. 

On  leur  a    remontré    leur  devoir,    à    ce  que  ci-après    ils 
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entendent  à  plus   diligemment  hanter  les  prédications  pour 
leur  instruction. 

On  le  voit  :  Mie  Miège  était  de  petite  bourgeoisie  ; 
mais  c'était  une  femme  de  valeur  ',  et  autant  qu'on  peut 
en  juger  à  trois  cents  ans  de  distance,  ce  Parisien  qui 
offrit  sa  main  à  cette  Savoyarde  ne  fit  point  un  mauvais 
choix. 

Quelques  mois  après  son  mariage,  Didier  Rousseau 
tomba  malade  et  fit  son  testament.  De  tous  les  docu- 
ments, actes  notariés  ou  extraits  de  registres  officiels, 
qui  font  mention  de  ce  premier  ancêtre  de  Jean-Jacques, 
le  seul  qui  compte  est  ce  testament.  C'est  là  seulement 
qu'on  voit  une  empreinte  personnelle.  Aussi  je  le  don- 
nerai en  entier,  n'élaguant  que  les  termes  redondants  et 
ks  formules  de  pratique.  Il  donne  une  idée  favorable  du 
caractère  et  du  jugement  de  Didier  Rousseau.  Nous 
connaissons  trop  peu  telle  et  telle  personne  qu'il 
nomme'  nous  ne  voyons  pas  les  choses  d'assez  près 
et  assez  distinctement  pour  nous  rendre  compte  de  la 
portée  de  chaque  article  ;  mais  tout  ce  qu'on  y  comprend 
bien,  paraît  judicieusement  réglé.  Ses  legs  pieux,  à  en 
juger  par  comparaison  avec  d'autres  testaments,  ne  sont 
ni  magnifiques,  ni  chiches  ;  ils  témoignent  de  l'attache- 
ment du  réfugié  à  la  foi  pour  laquelle  il  avait  quitté  la 

1.  Voir  le  Glossaire  genevois  de  Humbert  aux  mots  bregon, 
dnigeon  et  gaupe,  qui  s'appliquent  à  des  jeunes  filles  et  des  jeunes 
femmes  actives  et  fermes  qui  marquent  une  certaine  verdeur,  quel- 
que chose  de  dru,  de  solide  et  de  robuste,  qui  est  à  l'éloge  de  la 
race  allobroge. 

2.  On  ne  sait  pas,  par  exemple,  pourquoi  Didier  Rousseau  lègue 
une  maison  à  Pierre  Reclan  :  c'était  un  bien  beau  legs.  Vingt  mois 
plus  tard,  cet  ami  de  Didier  fut  le  parrain  de  sa  fille  Marie 
Rousseau. 
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France.  Le  mari  vit  en  bonne  intelligence  avec  sa  femme, 
et  lui  montre  de  la  confiance  et  de  la  reconnaissance.  Il 
déploie  pour  elle  une  largesse  rustique,  où  quelques 
détails  font  sourire,  comme  ce  cochon  qu'il  veut  qu'elle 
achète  chaque  année  : 

lïanc  olim  veteres  vitani  coluere  Sabini. 

Le  testament  de  Didier  Rousseau  permet  de  se  faire 
quelque  idée  de  son  mobilier  ;  nous  voyons  le  lit  conju- 
gal et  ses  garnitures  d'étoffe  rouge  et  verte  ;  la  table  oii 
les  deux  époux  prenaient  leurs  repas,  assis  sur  leur  banc: 
le  luxe  des  chaises  leur  était  inconnu.  ]\Iais  ce  n'était 
pas  un  ménage  pauvre  ;  on  y  mangeait  et  buvait  bien. 

Testament 

Le  4  avril  1570,  présent  moi  notaire,  ci  établi  Didier 
Rousseau,  bourgeois  de  Genève,  lequel,  sain  de  sens,  combien 
qu'il  soit  détenu  de  maladie  corporelle,  a  voulu  faire  son 
testament  nuncupatif,  qui  s'ensuit  : 

Premièrement,  étant  son  âme  séparée  de  son  corps,  veut 
son  corps  être  inhumé,  attendant  la  glorieuse  et  bienheureuse 
résurrection. 

Item,  quant  à  son  bien,  donne  et  lègue  à  l'hôpital  de  cette 
ville  cinq  florins,  qu'il  veut  lui  être  payés  incontinent  après 
son  décès  ;  item,  au  collège  de  Genève,  cinq  .florins  payables 
cofnme  dessus  ; 

Item,  donne  et  lègue  à  Guillauma  et  Etienna,  filles  de 
Pierre  Delaplanche,  à  chacune  dix  florins,  payables  quand 
on  les  mariera  ;  item,  à  Etienne  Baillard,  son  filleul,  cinq 
florins  payables  comme  dessus  ; 

Item,  donne  à  Mie  ]Miège,  sa  femme,  la  somme  de  trois 
cents  florins,  une  coûte  {couverture)  et  un  coussin  de  plume, 
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avec  une  couverte  (couverture)  de  Catalogne,  et  les  garni- 
tures du  lit,  une  gouttière  (bande  d'étoffe  ou  haut  des 
rideaux),  ciel  et  pendants,  de  serge  verte  et  rouge,  une  table 
de  noyer,  deux  bancs,  une  demi-douzaine  de  linceuls  (draps) 
bons  et  entiers  ;  une  douzaine  de  serviettes,  trois  mantils 
(nappes),  trois  écuelles,  deux  plats,  quatre  tranchoirs  :  le 
tout  d'étain  ;  tous  les  accoutrements  à  usage  de  femme  qui 
se  trouveront  dans  la  maison  du  dit  testateur  lors  de  son 
décès  ;  deux  coffres  à  bagues,  ses  anneaux  et  bagues  d'or  : 
un  pot  d'étain,  et  un  pot,  et  un  pot  de  demi-pot  ;  item, 
l'entier  usufruit  d'une  boutique,  de  laquelle  le  dit  testateur  a 
acheté  les  prises  ^  de  Claude  Dauge  :  et  ce,  pour  tout  le  temps 
qu'il  a  acheté  les  dites  prises  ;  —  lesquelles  choses  il  veut 
que  sa  dite  femme  prenne  et  retire  à  soi,  pour  en  jouir  et 
faire  à  son  bon  plaisir,  nonobstant  qu'il  n'ait  rien  reçu  d'elle, 
ni  de  ses  parents  "  ;  et  toutefois  lui  donne  les  choses  susdi- 
tes, pour  les  agréables  services  qu'il  a  reçus  d'elle  ; 

Item,  dit  qu'il  doit  à  M.  d'Allinge  un  écu  pistolet  qu'il 
veut  lui  être  payé  incontinent  après  son  décès  ;  item,  dit 
qu'il  doit  à  maître  Dalphin,  de  Rolle,  trente-trois  sous,  et 
veut  qu'ils  lui  soient  payés  ; 

Item,  à  Pernette,  fille  de  Jacques  Rebin,  de  LuUier,  dix 
florins,  payables  quand  on  la  mariera  ; 

Item,  à  Simon  Caillard,  six  setiers  de  bon  vin  blanc,  à  les 
donner  payables  aux  prochaines  vendanges,  pour  les  agréa- 
bles services  qu'il  lui...  (le  notaire  a  laissé  sur  la  minute  la 
phrase  inachevée). 

Et  en  tous  et  chacun  ses  autres  biens,  meubles  et  immeu- 
bles, droits,  titres  et  actes  quelconques,  dont  il  n'a  fait 
mention,  il  fait,  ordonne  et  institue  son  héritier  ou  héritière. 


1.  Le  revenu,   le   loyer  :   c'est  un  terme   savoyard. 

2.  Il  paraît  que  dans  les  années  qui  suivirent,  Mie  Miège  fit  quel- 
que héritage  ;  car  Didier  Rousseau,  dans  son  testament  de  1581  — 
que  nous  n'avons  pas,  mais  qui  est  cité  dans  un  acte  conservé,  — 
reconnaît  avoir  reçu  d'elle  la   somme  de  trois  cents   florins. 
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OU  héritiers,  le  posthume  (ou  posthumes)  qui  est  de  présent 
dans  le  ventre  de  la  dite  Mie  sa  femme  '  :  soit  fils  ou  fille  ; 
s'ils  sont  deux,  chacun  d'eux  par  égales  parts  et  portions  ; 
—  auquel  posthume  (ou  posthumes)  mourant  sans  enfant 
ou  sans  tester,  il  substitue  la  dite  Mie  sa  femme  ; 

Auquel  cas,  il  donne  à  la  Bourse  des  pauvres  étrangers 
qui  se  retirent  en  cette  cité,  la  somme  de  cent  florins  ;  item, 
au  dit  cas,  donne  par  donation  pure  à  Pierre  Reclan, 
citoyen  de  Genève,  sa  maison  où  il  demeure  à  présent,  à  la 
charge  qu'il  sera  exécuteur,  avec  Noble  Jean  Budé,  de  son 
présent  testament  ;  lesquels  il  prie  de  bon  coeur  vouloir 
accepter  la  présente  charge  ; 

Et  en  outre,  veut  que  pendant  que  sa  femme  se  contiendra 
en  viduité,  qu'elle  prenne  six  coupes  (environ  4^0  litres) 
de  froment,  chacun  an  ;  et  un  char  {6  à  JOO  litres)  de  vin 
rouge,  chacun  an  ;  et  douze  florins  d'argent  pour  acheter  un 
pourceau,  chacun  an.  Et  si  elle  nourrit  l'enfant  (ou  enfants) 
qu'elle  ait  tous  les  ans  vingt  florins,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
remariée. 

Mie  j\Iiège  donna  cinq  enfants  à  son  mari  ;  tous  les 
f>remiers  moururent  en  bas  âge  ;  le  dernier,  Jean  Rousseau, 
n'avait  pas  deux  ans  quand  son  père  mourut  (dans  les 
derniers  mois  de  1581).  Didier  Rousseau  laissait  des 
affaires  erhbarrassées,  et  sa  veuve  se  mit  bravement  à  les 
débrouiller.  Elle  y  eut  quelque  peine  ;  les  autorités  gene- 
voises, auxquelles  elle  adressait  requête  sur  requête,  ne 
s'empressaient  point  de  lui  accorder  les  dégrèvements 
d'impôts  qu'elle  sollicitait  ;  on  lui  refusa  tout  net  de  la 
décharger  de  la  ferme  des  dîmes  du  village  de  Lullier, 
sur  laquelle  deux  ans  restaient  à  courir. 

Sur  ces    entrefaites,    les  troupes    du  duc    de    Savoie 

I.  Mie  Miège  accoucha  en  effet  quelques  mois  après  ;  son  enfant 
fut  baptisé  le  28  novembre  1570. 
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vinrent  faire  du  butin  dans  le  pays  ;  elles  pillèrent  à 
Lullier  toute  la  partie  de  la  récolte  qui  avait  été  mise  à 
part  pour  le  paiement  de  la  dîme.  La  trésorerie  genevoise 
n'entendit  pas  raison,  et  voulut  que  l'hoirie  de  Didier 
Rousseau,  l'avoir  de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  eût  à  sup- 
porter la  perte,  et  à  payer  au  gouvernement  la  somme 
convenue,  comme  si  de  rien  n'était.  Mie  Miège  se  débattit 
pendant  des  années  contre  cette  exigence  ;  on  finit  de 
guerre  lasse  par  reconnaître  son  bon  droit. 

A  ce  moment,  après  trente  mois  de  veuvage,  elle  se 
remaria.  C'est  avec  un  nonagénaire  qu'elle  vint  redeman- 
der à  l'église  la  bénédiction  nuptiale,  non  plus  la  tête 
couronnée  d'une  guirlande  de  fleurs,  comme  les  jeunes 
filles,  mais  avec  un  bouquet  sur  le  sein,  comme  la  cou- 
tume le  voulait  pour  les  veuves.  Son  nouveau  mari 
s'était  procuré  par  cette  union  une  garde-malade  pour 
ses  derniers  jours,  et  le  vieillard  ne  tarda  pas  à  mourir. 
Dans  le  printemps  qui  suivit.  Mie  Miège  épousa  un 
jeune  homme.  Elle  redevint  mère,  et  fut  bientôt  veuve 
une  troisième  fois.  Elle  eut  un  quatrième  mari  :  Claude 
Jovenon,  maître  tanneur  ;  elle  l'enterra  comme  les 
autres.  Enfin  elle  mourut  elle-même,  après  une  longue 
vieillesse,  le  26  décembre  1629. 

Au  milieu  de  ces  noces  et  de  ces  morts,  l'enfant  de 
son  premier  mari  grandissait.  Le  jeune  Jean  Rousseau 
fut  sans  doute  bien  élevé  par  sa  mère,  à  en  juger  par  sa 
vie  laborieuse  et  simple.  Nous  le  retrouverons  plus  loin, 
en  faisant  l'histoire  des  quatre  générations  qui  séparent 
Didier  Rousseau  de  Jean-Jacques. 

Nous  avons  sorti  de  la  poussière  des  archives  la  sou- 
che de  l'arbre  généalogique  du  philosophe  genevois.  L'as- 
pect en  est  modeste.  Ce  couple,  le  plus  ancien  que  nous 
puissions  connaître  dans  la  ligne  de  ses  ancêtres  directs, 
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le  premier  qui  se  dégage  de  l'ombre  du  passé,  offre  à  nos 
regards  deux  personnes  actives,  qui  ont  lutté  avec  les  dif- 
ficultés de  l'existence,  qui  se  sont  évertuées  pour  vivre, 
pour  laisser  quelque  bien  à  leurs  enfants.  Il  y  a  là  de  la 
vertu,  mais  c'est  une  vertu  bourgeoise  et  sans  éclat,  sans 
rien  qui  tienne  du  gentilhomme  ou  de  l'héroïne  de  roman. 
Une  seule  chose,  dans  tout  cela,  sort  du  terre  à  terre. 
Didier  Rousseau  a  quitté  Paris,  le  Paris  déjà  brillant  de 
François  I"  et  de  Henri  II,  et  il  a  supporté  trente  années 
d'exil,  parce  que  dans  sa  jeunesse  il  s'était  laissé  séduire 
à  la  voix  des  novateurs  qui  prêchaient  une  libre  foi,  qui 
voulaient  une  Eglise  démocratique,  qui  appelaient  le  peu- 
ple à  lire  l'Evangile. 

Si  les  familles  de  la  bourgeoisie  savaient  garder  leurs 
souvenirs,  les  entretenir,  et  se  redire  de  génération  en 
génération  l'histoire  et  la  destinée  des  ancêtres,  Jean-Jac- 
ques eût  été  fier  de  Didier  Rousseau  ;  il  eût  pensé  à  lui, 
quand  il  dut  à  son  tour  abandonner  Paris  et  la  France 
pour  être  fidèle  à  ses  idées,  et  quand  Genève,  qui  avait 
été  hospitalière  pour  son  aïeul,  fit  brûler  ses  livres,  et  le 
menaça  de  la  prison.  Mais  il  ne  semble  pas  que  le  glo- 
rieux descendant  ait  jamais  entendu  parler  de  l'homme 
obscur  dont,  à  cause  de  lui,  nous  avons  recherché  les 
traces  et  reconstitué  la  vie. 


CHAPITRE  III 

LES   RÉFUGIÉS   FRANÇAIS,  ANCÊTRES   DE  JEAN-JACQUES 


La  série  qui  va  de  mâle  en  mâle,  dans  l'ordre  de  filia- 
tion, n'est  pas  la  seule  qu'il  faille  considérer.  Chacun 
tient  de  son  père,  sans  doute,  mais  aussi  de  sa  mère.  Plus 
on  remonte  haut  dans  la  lignée  des  ancêtres,  plus  est 
considérable  cette  part  adventice  que  les  alliances,  à  cha- 
que génération,  viennent  mêler  à  l'héritage  de  la  ligne 
directe.  Pour  Jean- Jacques  Rousseau,  on  retrouve  sur  les 
principales  branches  de  son  arbre  généalogique  ce  que 
nous  venons  de  voir  dans  le  ménage  de  Didier  Rousseau, 
l'entrelacement  de  deux  races  :  les  réfugiés  français,  et 
les  familles  du  pays  de  Genève. 

Quand  on  établit  ce  qu'on  appelle  un  tableau  de  quar- 
tiers, on  rencontre  bientôt,  dans  le  damier  généalogique, 
des  cases  vides  que  l'absence  de  documents  ne  permet 
pas  de  remplir.  Les  lacunes  commencent  pour  Rous- 
seau au  quatrième  degré,  où  on  ne  lui  connaît  que  15 
ascendants  sur  seize.  Au  degré  supérieur,  on  ne  peut  ins- 
crire, au  lieu  de  trente-deux,  que  vingt-sept  noms  de 
famille.  On  arrive  ensuite  au  sixième  degré  (soixante- 
quatre  quartiers),  ce  qui  se  trouve  correspondre  au  second 
quart  du  xvi*  siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  les 
registres  de  baptêmes  et  de  mariages  n'étaient  pas  encore 
établis.  En  outre,  à  cette  date,  la  moitié  des  familles  dont 
Jean-Jacques  est  descendu,  avaient  encore  leur  demeure 
en  divers  lieux  de  France,  où  les    recherches    généalogi- 
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ques  sont  beaucoup  moins  faciles  qu'à  Genève  ;  presque 
toutes  les  branches  de  notre  arbre  s'arrêtent  là.  On  ne 
peut  prolonger  encore  plus  loin  les  lignes  ascendantes 
qu'en  suivant  deux  rameaux  qui  s'élèvent  au-dessus  des 
autres,  et  dont  la  dernière  cime  atteint  le  milieu  du  xiv* 
siècle. 

Escalader  tous  ces  degrés  jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrêté 
par  le  vide,  suivre  le  fil  généalogique  en  ses  bifurcations 
successives  jusqu'au  point  où  il  vous  échappe  enfin,  ce 
sont  là  des  divertissements  d'érudits  ;  on  peut  se  plaire 
à  ce  sport  savant.  J'ai  dressé  une  liste  d'environ  deux 
cents  familles  genevoises  '  qui  comptent  parmi  leurs 
ancêtres  l'un  ou  l'autre  des  ascendants  de  Jean-Jacques 
Rousseau.  La  série  des  filiations  qui  établissent  ainsi  un 
rapport  de  parenté  entre  le  philosophe  et  beaucoup  de  nos 
contemporains,  fait  plaisir  à  quelques  personnes,  et  peut 
amuser  les  esprits  curieux  ;  mais  elle  n'offre  pas  en  soi 
un  sérieux  intérêt.  La  sécheresse  de  ces  tableaux  déchar- 
nés est  rebutante.  Il  n'y  a  que  deux  cas  où  les  trouvailles 
qu'on  peut  faire  méritent  d'être  signalées.  Soit  quand  on 
atteint  des  familles  venues  de  provinces  éloignées  :  il 
n'est  pas  indifférent  de  bien  déterminer  la  part  de  l'élé- 
ment étranger  et  celle  de  l'élément  indigène  dans  l'ascen- 
dance de  Rousseau  ;  soit  quand  de  vieux  documents  per- 
mettent de  jeter  un  regard  sur  la  vie  privée,  de -découvrir 
quelque  trait  de  mœurs  ou  de  caractère,  •  de  mettre  en 
lumière  quelque  curieux'  incident. 

Ceux  des  ascendants  de  Rousseau  qui  ne  sont  pas  ori- 
ginaires de  quelqu'un  des  villages  des  environs  de 
Genève,  sont  tous  venus  de  France,  à  la  seule  exception 
de.  la  famille  de  la  Rive,  une  des  plus  anciennes    et    des 

I.  Nos  centenaires.  Genève,  1910-1914,  pages  109  à  164. 
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plus  considérées  de  la  ville;  elle  était  de  souche    italienne, 
étant  sortie  de  Mondovi  en  Piémont. 

Le  sage  et  judicieux  Boileau  a  indiqué,  dans  sa  satire 
sur  la  Noblesse,  la  raison  qui  ne  permet  pas  de  se  fier  aux 
chiffres  auxquels  on  arrive  par  des  calculs  généalogiques: 

Tous  les  livres  sont  pleins  des  titres  de  vos  pères  : 
Leurs  noms  sont  échappés  du  naufrage  du  temps. 
Mais  qui  m'assurera  qu'en  ce  long  cercle  d'ans, 
A  leurs  fameux  époux  vos  aïeules  fidèles, 
Aux  douceurs  des  galants  furent  toujours  rebelles  ? 
Et  comment  saurez-vous  si  quelque  audacieux 
N'a  point  interrompu  le  cours  de  vos  aïeux  ? 

Cette  réserve  faite,  nous  sommes  en  mesure  de  déter- 
miner la  part  qui  revient,  dans  l'ascendance  de  Jean-Jac- 
ques, aux  familles  protestantes  de  France  qui  sont  venues 
chercher  un  refuge  à  Genève  :  13  quartiers  sur  32. 

La  plupart  des  réfugiés  qu'on  rencontre  dans  le  tableau 
des  ancêtres  de  Jean- Jacques  sont  arrivés  à  Genève  sous 
Henri  II  ;  on  ne  trouve  que  quatre  personnes  qui  y 
soient  venues  après  la  Saint-Barthélémy.  Dans  l'ordre 
chronologique  des  premières  mentions  de  leur  présence  à 
Genève,  Didier  Rousseau  marche  en  tête  de  tous  ;  les 
autres   s'échelonnent  ainsi  : 

155 1.  —  Jean  Toucheron,  marchand  drapier,  de  Blois; 
sa  femme,  Catherine  Bailly  ;  leur  fille,  Elisabeth. 

1552.  —  Jean  Le  Grand,  orfèvre,  de  Paris'  ;  sa 
femme,  Françoise  Bardet,  de  Lyon. 

I.  Dans  les  premiers  mois  de  1571,  Jean  Le  Grand  quitta  Genève 
où  il  venait  de  passer  vingt  ans,  et  alla  avec  sa  famille  s'établir  à 
Lyon.  Deux  ans  après,  nous  retrouvons  à  Genève  sa  veuve,  qui  se 
remarie  le  22  juillet  1573.  —  Jean  Le  Grand  aurait-il  été  une  des 
victimes  de  la  Saint-Barthélémy  ? 
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1554.  —  Raymond  Eschard,  marchand,  de  Blois  ;  sa 
fille,  Marie. 

1555.  —  Julien  Baudet,  menuisier,  de  Domfront,  en 
Normandie  ;  sa  femme,  Gabrielle  ]\Ielin,  de  Lyon.  — 
René  Janvier,  teinturier,  de  Blois. 

1558.  —  Antoine  Cresp,  sergier,  de  Grasse,  en  Pro- 
vence ;  sa  femme,  Antoinette  Mus. 

1559.  • —  Simon  Lemaire,  marchand,  de  Salins,  en 
Franche-Comté. 

1561.  —  Bon  Bluet,  passementier,  d'Amiens  ;  sa 
femme,  Guillemette  Jussin,  de  Saint-Dizier,  en  Champa- 
gne :  ils  se  marièrent  à  Genève. 

1574.  —  Simon  Mussard,  orfèvre,  de  Châteaudun. 

1576.  —  François  Chouan,  marchand,  de  Toulouse.  — 
Dominique  Magnin,  marchand,  de  Màcon  ;  sa  femme, 
.Colombe  Grandjean  de  Fouchy,  de  Chasselas  en 
Maçonnais  \ 

L'émigration  protestante  du  xvi^  siècle  s'est  étendue 
à  toutes  les  provinces  de  France.  Comme  à  la  fin  du 
XVIII®.  siècle,  en  face  d'un  gouvernement  irrité  et  de  l'ef- 
fervescence populaire,  la  minorité  proscrite  abandonnait 
ses  biens  et' sauvait  sa  vie.    Comme  à  la  Révolution,    les 


I.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  deux  de  ces  familles^  les  Rous- 
seau et  les  Mussard,  qui  possèdent  encore  quelques  rameaux  ver- 
doyants. Toutes  les  autres  sont  successivement  'tombées  en  que- 
nouille et  ont  vu  leur  nom  s'éteindre  ;  mais  elles  ont  une  postérité 
nombreuse  et  florissante  dans  les  familles  où  leurs  filles  sont  entrées. 

En  quittant  la  France,  les  réfugiés'  y  avaient  laissé  des  parents. 
Dans  ces  branches  restées  au  pays,  une  seule  des  familles  citées  a 
donné  des  hommes  distingués.  Ce  sont  les  Grandjean  de  Fouchy. 
Quand  Jean-Jacques  Rousseau,  en  1742,  soumit  à  l'Académie  des 
sciences  un  projet  de  réforme  des  signes  de  la  musique,  un  Grand- 
jean de  Fouchy  était  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie,  et  il  fit  par- 
tie de  la  commission  chargée  de  faire  un  rapport  sur  ce  projet. 
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autorités  et  la  foule,  en  France,  étaient  d'accord  pour 
menacer  et  sévir  ;  les  mêmes  craintes  amenaient  les 
mêmes  effets  :  toute  une  élite  prit  le  chemin  de  l'exil.  Sur 
les  rives  du  Léman,  à  Lausanne,  à  Genève,  les  réfugiés 
affluaient.  Après  une  fuite  précipitée,  après  un  voyage 
périlleux,  ils  y  trouvaient  repos  et  sûreté. 

En  même  temps  que  ces  personnages  aux  noms  nicon- 
nus  que  nous  venons  d'énumérer,  modestes  bourgeois 
qui  ont  vécu  ignorés  et  sans  mémoire,  on  voyait  arriver 
Théodore  de  Bèze,  ITenri  Estienne,  Hotman,  Scaliger  ; 
—  Arnaud  Casaubon,  de  Gascogne,  le  père  du  célèbre 
philologue  Isaac  Casaubon  ;  —  Antoine  de  Saussure,  de 
Lorraine  ;  Pyramus  de  Candolle,  de  Fréjus  en  Provence, 
les  aïeux  des  savants  illustres  qui  devaient  naître  deux 
cents  ans  plus  tard.  La  France  chassait  hors  de  ses  fron- 
tières quelques-uns  de  ses  meilleurs  enfants,  quelques- 
unes  de  ses  familles  dont  le  sang  était  le  plus  fécond  et 
le  plus  pur. 

Le  lieu  d'asile,  au  pied  des  Alpes,  était  une  belle 
contrée  qui  plaisait  au  regard  ;  et  beaucoup  de  ceux  qui 
avaient  traversé  les  montagnes  pour  l'atteindre,  en 
voyant  le  lac  bleu  et  les  villes  assises  sur  ses  bords,  ont  dû 
éprouver  les  sentiments  que  dépeignait  Saint-Preux  : 
((  L'instant  où,  des  hauteurs  du  Jura,  je  découvris  le 
lac  de  Genève,  fut  un  instant  d'extase  et  de  ravissement. 
La  vue  de  ce  pays,  l'air  des  Alpes,  si  salutaire  et  si  pur, 
cette  terre  riche  et  fertile,  ce  paysage  unique,  le  plus  beau 
dont  l'œil  humain  fut  jamais  frappé,  la  sérénité  du  cli- 
mat, tout  cela  me  jetait  dans  des  transports.   )) 

Mais  ces  impressions  des  arrivants  ne  s'effaçaient  que 
trop  vite',  quand  une  fois  les  fugitifs  avaient  passé  les 

I.  Voltaire,  à  son  arrivée  dans  le  pays,  fut  lui-même  séduit  à  son 
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portes  de  la  cité,  et  s'étaient  installés  dans  quelqu'une 
des  rues  étroites  et  sombres  de  la  vieille  Genève.  Au 
milieu  du  beau  paysage  qui  l'entourait,  la  cité  calviniste 
pouvait  être  comparée  quelquefois  à  une  ruche  d'abeilles, 
quelquefois  à  un  guêpier,  toujours  à  une  fourmilière. 
Le  travail  et  Téconomie  s'imposaient  :  ces  vertus  de 
fourmis  étaient  nécessaires  aux  nouveaux  venus.  La  prose 
de  cette  vie  ne  rebuta  pas  les  familles  de  bourgeoisie 
laborieuse  qui  formaient  le  noyau  de  l'émigration  pro- 
testante. Ouvriers,  patrons,  marchands,  appauvris  par 
l'exil,  s'acquittaient  de  leur  tâche  pendant  la  semaine, 
exerçaient  quelque  métier  monotone,  pour  avoir  la  joie 
austère  d'être  en  paix  le  dimanche,  quand  ils  venaient 
écouter  les  sermons,  les  prières,  et  chanter  les  psaumes 
qui  faisaient  courir  le  risque  du  bûcher  à  leurs  coreligion- 
naires restés  en  France.  La  persécution  n'avait-elle  pas 
atteint  leurs  proches  et  leurs  amis,  qui  avaient  cruelle- 
ment souffert  par  elle,  ou  qui  avaient  courbé  la  tête  en 
frémissant  ?  Eux,  au  contraire,  lui  avaient  échappé,  et 
ils  étaient  libres  et  fiers. 

Dans  la  moitié  des  familles  dont  Jean-Jacques  descend, 
on  arrive,  en  en  cherchant  l'origine,  à  quelque  paysan 
des  environs  de  Genève,  qui  est  venu  s'établir  à  la  ville. 
Les  autres  branches  de  son  arbre  ascendantal  aboutis- 
sent aux  réfugiés  français  dont  j'ai  donné  les  noms.  Il 
y  avait  mariage  de  deux  races  ;  quel  f.ut  l'apport  de 
chacune  d'elles  ? 


aspect  ;  —  qu'on  se  rappelle  sa  poésie  sur  le  lac  Léman  :  Mou  lac 
est  le  premier...  —  IMais  le  désenchantement  vint  ensuite  aussi,  et 
Voltaire  écrivit  ua  jour  :  a  J'habite  un  pays  qui  a  l'air  du  paradis 
terrestre,  mais  qui  en  réalité  est  maudit  de  Dieu,  et  ne  produit  rien 
d'agréable.  »  Lettre  à  la  comtesse  de  Saint-Point,  datée  de  Ferney, 
i"  octobre  1768. 
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D'aucun  côté,  rien  qui  appartienne  à  la  noblesse  mili- 
taire, qui  rappelle  l'antique  chevalerie  ;  rien  que  des 
bourgeois  ou  des  rustres.  Tous  étaient  protestants,  et  la 
Réformation  avait  fait  ce  que  fit  plus  tard  la  Révolu- 
tion. A  Genève,  en  1536,  quand  les  troupes  catholiques 
eurent  lâché  pied  devant  les  bandes  bernoises,  Jeanne  de 
Jussie  raconte  qu'on  voyait  monter  au  ciel,  de  tous  les 
côtés,  la  fumée  des  châteaux  incendiés  ;  c'est  le  même 
spectacle  que  voyait,  dans  l'été  de  1789,  le  jeune 
Sismondi  en  séjour  à  Lyon.  Nulle  part,  chez  les  ancêtres 
de  Rousseau,  on  n'aperçoit  quelque  tradition  de  fidélité 
féodale  ',  ni  chez  ceux  qui  ont  quitté  le  royaume  des 
fleurs  de  lys,  ni  chez  ceux  qui  ont  abattu  les  écussons  où 
brillait  la  croix  blanche  de  Savoie.  —  Des  deux  côtés,  en 
revanche,  beaucoup  de  sérieux  et  d'honnêteté  ;  le  com- 
mandement divin  :  ((  Tu  travailleras  six  jours,  et  tu  ne  te 
reposeras  que  le  septième  »,  était  accepté  de  bon  cœur, 
et  formait  la  règle  de  la  vie. 

La  culture  de  l'esprit,  l'amour  de  l'étude,  apparte- 
naient aux  réfugiés  beaucoup  plus  qu'aux  gens  du  pays. 
Sur  ce  versant  oriental  du  Jura,  on  était  resté  trop 
longtemps  sans  cultiver  les  lettres.  La  France  avait  des 
poètes  depuis  quatre  cents  ans,  quand  on  s'avisa  enfin  de 
les  imiter  dans  les  contrées  qui  environnent  le  lac 
Léman  ;  et  bientôt  les  bouleversements  causés  par  la 
Réforme    arrêtèrent    net    cette    floraison    tardive'.    Les 


1.  Dans  le  Contrat  social  (I,  4)  Rousseau  parle  de  la  féodalité  avec 
une  plaisante  indignation  :  «  système  absurde,  dit-il,  contraire  aux 
principes  du  droit  naturel,  et  à  toute  bonne  politie  ».  —  Dans  un 
autre  passage  (III,  15)  du  même  livre,  le  gouvernement  féodal  est 
jugé  aussi  sévèrement  :  «  cet  indigne  et  absurde  gouvernement,  dans 
lequel  l'espèce  humaine  est  dégradée  ». 

2.  Elle  avait  été  bien  chétive  ;  et  Bonivard  lui-même  en  faisait 
peu  de  cas  :  «  /L^Evangile  vint,  dit-il  ;  et  quant  et  lui  les  bonnes 
lettres.  »  Ancienne  et  nouvelle  police  de  Genève,  p.  127. 
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représentants  isolés  de  la  littérature  locale,  Bonivard, 
Jacques  Gruet,  Jean  Gacy,  n'eurent  pas  de  successeurs  ; 
la  place  fut  prise  par  les  hommes  d'étude  venus  de  France, 
théologiens  et  juristes.  Comme  ils  étaient  écoutés  et  consi- 
Idérés,  ils  mirent  leur  marque  sur  le  public  qui  les  entou- 
rait ;  l'esprit  genevois,  moraliste  et  discuteur,  se  forma 
à  leur  image  ;  ils  sont,  en  quelque  mesure,  les  ancêtres 
intellectuels  de  Jean-Jacques. 

Au  moment  où  leur  foule  emplissait  Genève,  ils  furent 
visités,  toisés  et  jugés,  bien  vite  et  bien  sévèrement,  par 
un  de  leurs  compatriotes,  un  poète  charmant  et 
chagrin,  que  la  postérité  devait  aimer,  Joachim  du  Bel- 
lay. Il  revenait  de  Rome  en  France,  en  passant  par  la 
haute  Italie  et  la  Suisse,  et  notait  au  passage  le  croquis 
rapide  et  léger  <ie  chacune  des  villes  qu'il  traversait.  Il 
vit  à  Genève  les  réfugiés  français  qui  y  vivaient  ras- 
semblés ;  il  a  fait  d'eux  un  noir  tableau  dans  un  de  ses 
sonnets  des  Regrets  : 

Je  les  ai  vus,  Bizet,  et  si  bien  m'en  souvient  : 
J'ai  vu  dessus  leur  front  la  repentance  peinte. 
Comme  on-  voit  ces  esprits  qui  là-bas  font  leur  plainte, 
Ayant  passé  le  lac  d'où  plus  on  ne  revient. 

Un  croire,  de  léger-  les  fols  y  entretient, 
■  Sous  un  prétexte  faux  de  liTaerté  contrainte  ; 
Les  coupables  fuitifs  y  demeurent  par  crainte  ; 
Les  plus  fins  et  rusés,  honte  les  y  retient  ! 


Au  demeurant,  Bizet,  l'avarice  et  l'envie, 
Et  tout  cela  qui  plus  tourmente  notre  vie. 
Domine  en  ce  lieu-là  plus  qu'en  tout  autre  lieu. 
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Je  ne  vis  oncques  tant  l'un  l'autre  contredire  ; 
Je  ne  vis  oncques  tant  l'un  de  l'autre  médire  : 
Vrai  est  que,  comme  ici,  l'on  n'y  jure  point  Dieu\ 

Ces  exilés  regrettaient  la  patrie  absente.  Quand  on  est 
né  en  France,  on  aime  à  y  demeurer  ou  à  y  revenir  ;  ils 
étaient  assombris  en  s'en  voyant  éloignés  pour  toujours  : 
faut-il  le  leur  reprocher  ?  Au  temps  du  Consulat,  après 
dix  ou  douze  ans  de  souffrance,  les  émigrés  ont  pu  ren- 
trer au  pays,  tandis  qu'au  xvi^  siècle,  l'Edit  de  Nantes  se 
fit  attendre  beaucoup  plus  longtemps. 

Qu'il  y  eût  d'ailleurs,  chez  ces  protestants,  quelque 
âpreté  naturelle,  renforcée  par  le  malheur  ;  qu'on  les  vît 
mécontents  de  leur  sort,  de  leurs  compagnons  d'infor- 
tune, et  sans  doute  aussi  du  peuple  qui  leur  donnait 
l'hospitalité  '  ;  qu'ils  fussent  aigris,  en  un  mot,  c'est  tout 
simple,  comme  il  est  tout  simple  que  Du  Bellay  en  ait  été 
choqué.  Le  portrait  qu'il  a  tracé  est  chargé  sans  être 
infidèle.  La  tache  est  restée.  Après  avoir  observé  Genève 
et  les  Genevois  de  très  près  et  longtemps,  Voltaire 
écrivait  :  ((  L'envie  est  le  vice  dominant  de    cette    petite 


1.  La  loi  genevoise  ne  permettait  pas  le  moindre  juron  :  «  Que 
nul,  disait-elle,  ne  soit  si  osé  et  si  hardi  de  jurer  le  nom  de  Dieu  ; 
sur  peine,  pour  la  première  fois,  de  baiser  terre  ;  et  pour  la  seconde, 
de  baiser  terre  et  de  trois  sous  ;  pour  la  troisième,  de  soixante  sous, 
et  trois  jours  en  prison  au  pain  et  eau  ;  et  pour  la  quatrième,  d'être 
privé  de  la  ville  pour  an  et  jour  »  (d'être  banni  pour  un  an  et  un 
jour). 

2.  Avenaire  (du  latin  advcna)  est  un  mot  du  dialecte  de  nos 
contrées,  qui  signifie  étranger.  Saint  François  de  Sales,  par  exem- 
ple, l'a  employé  en  ce  sens.  Mais  dans  le  parler  genevois,  avenaire 
a  pris  (depuis  l'affluence  des  réfugiés,  sans  doute)  un  sens  défavora- 
ble :  «  Uavenaire  est  un  homme  essentiellement  désagréable,  qui 
blâme  tout,  qui  dénigre  tout,  et  chez  qui  la  contradiction  est  un 
besoin.  »    Humbert,  Glossaire  genevois. 
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ruche  où  l'on  distille  du  fiel  au  lieu  de  miel.  »  Aujour- 
d'hui encore,  les  défauts  que  Du  Bellay  a  signalés  per- 
sistent, et  sont  une  des  marques  du  caractère  genevois, 
où  ils  se  combinent,  il  faut  le  dire,  avec  d'heureuses 
qualités  qui  sont  aussi  une  part  de  l'héritage  que  les 
fiers  réfugiés  français  ont  laissé  à  leurs  descendants. 
Les  bons  observateurs  retrouvent  ce  pli  profondément 
creusé  dans  la  figure  des  hommes  d'aujourd'hui.  Amiel 
l'a  dit  en  des  vers  moins  beaux,  mais  aussi  vrais  que 
ceux  du  poète  de  la  Pléiade  : 

Race  de  mécontents,  tes  fils  ont  l'énergie, 
La  science,  l'honneur  et  la  droiture  ;  mais 
L'amour-propre  est  chez  eux  l'éternelle  vigie  : 
Le  moi  des  Genevois  ne  sommeille  jamais. 
Leur  mérite   est  réel,  mais  il  manque    de  charme, 
Et  même  leurs  vertus  ne  plaisent  pas  beaucoup... 

Le  caractère  de  la  race  indigène  était-il  plus  accort 
que  celui  des  réfugiés  ?  Voyez  ce  qu'en  pensait  Calvin, 
qui  a  bien  connu  le  peuple  de  sa  ville,  et  qui  disait  à  ses 
'confrères  à  son  lit  de  mort  :  ((  Vous  êtes  en  une 
perverse  et"  malheureuse  nation  ;  et  combien  qu'il  y  ait 
des  gens  de  bien,  la  nation  est  perverse  et  méchante  )). 

Notons  encore  une  autre  parole  de  même  portée.  C'est 
la  Compagnie  des  pasteurs,  au  mois  de  décernbre  1603, 
qui  vient  ((  avertir  Messieurs  {les  mcmljrcs  du  Conseil) 
et  leur  donner  avis  d'user  de  prudence  et  support,  consi- 
dérant qu'ils  ont  affaire  à  un  peuple  qui  est  une  bête 
farouche  et  dangereuse...   ». 

A  vrai  dire,^  ce  sont  là  des  jugements  plus  sévères 
qu'équitables.  Toujours  est-il  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau était  d'une  race  rude,  et  l'on  s'en  aperçoit.  S'il  n'y 
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avait  pas  eu,  pour  l'assouplir,  de  longues  intimités  fémi- 
nines, et  toute  sa  jeunesse  passée  dans  l'aimable  pays  de 
Savoie,  il  n'aurait  jamais  eu  le  secret  de  séduire  le  public 
français. 

Au  reste,  parmi  tous  ces  hommes  de  lettres  avec  qui 
Du  Bellay  a  pu  s'entretenir  à  Genève,  nous  ne  voyons 
aucun  des  ascendants  de  Rousseau  ;  il  ne  tient  à  eux 
que  par  l'influence  qu'ils  ont  exercée  dans  la  ville  où  il 
a  été  élevé.  Ses  ancêtres  ne  sont  que  des  marchands  et 
de  modestes  industriels,  mais  ce  n'en  sont  pas  moins  des 
réfugiés  :  ils  avaient  été  hommes  à  rompre,  pour  l'amour 
d'une  idée,  toutes  les  attaches  qui  les  retenaient  au  sol 
natal  ;  ils  avaient  assez  tenu  à  leur  foi  pour  quitter  leur 
pays,  leurs  amis  de  jeunesse,  le  milieu  où  ils  avaient 
vécu  jusqu'au  moment  de  la  persécution  ;  ils  avaient  eu 
le  courage  de  tout  abandonner,  pour  marcher  seuls  à  la 
rencontre  de  l'inconnu. 

L'auteur  du  Contrat  social,  qui  a  dressé  le  plan  d'une 
société  sans  racines,  était  l'arrière-petit-fîls  dliommes 
déracines. 


CHAPITRE  IV 


LA    FAMILLE     ROUSSEAU 


Pendant  toute  la  durée  du  xvii*  siècle,  la  petite  répu- 
blique genevoise  vécut  d'une  vie  morne  et  serrée,  sous 
un  régime  disciplinaire  supporté  sans  murmure  par  le 
corps  des  citoyens,  et  maintenu  par  la  vigilance  assidue 
d'un  gouvernement  à  qui  l'Eglise  demeurait  étroitement 
unie  et  presque  soumise.  La  postérité  des  réfugiés  venus 
de  France  s'était  amalgamée  avec  l'ancienne  population. 
Henri  IV  avait  donné  l'édit  de  Nantes,  et  pendant 
longtemps  les  protestants  du  royaume  ne  songèrent  plus 
à  le  quitter  ;  la  source  de  l'immigration  française 
demeura  tarie  jusqu'aux  dragonnades.  La  ville  de 
Genève  était  pauvre,  et  n'attirait  guère  l'étranger  ;  la 
peste  vint  la  dépeupler  à  plus  d'une  reprise. 

Les  alliances  conclues  avec  la  France  et  les  cantons 
de  Zurich  et  de  Berne,  le  traité  de  paix  avec  la  Savoie, 
en  1603,  avaient  assuré  à  l'extérieur  la  situation  du  petit 
Etat  :  il  était  formé  d'une  ville  fortifiée,  entourée  de  sa 
banlieue,  ou  pour  mieux  dire,  d'un  glacis  étroit  ;  plus, 
quelques  villages  enclavés  dans  les  possessions  des  voi- 
sins. Au  dedans,  tranquillité  parfaite.  Cent  ans  se  pas- 
sèrent, pendant  lesquels  les  Genevois  vécurent  satisfaits 
de  se  sentir  conduits  et  surveillés  par  une  magistrature 
qui  comprenait  paternellement  ses  devoirs,  et  leur  tenait 
la  bride  bien  courte. 

Un    caractère    national    d'une    grande    originalité    se 
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forma  lentement  alors,  et  il  a  duré  longtemps.  II 
subsistait  encore,  quand  Stendhal,  qui  passa  par  Genève 
en  1811,  en  jugea  les  habitants  d'un  coup  d'œil  :  «  Ils 
jouissent,  dit-il,  par  l'orgueil  et  les  passions  tenaces. 
Leur  ville,  que  j'ai  parcourue,  a  l'air  d'une  prison.  Elle 
est  d'un  silence  et  d'une  tristesse  '  dont  je  n'ai  vu 
d'exemple  nulle  part.   » 

Isolez  ces  derniers  mots  :  ils  expliquent  précisément 
l'attrait  que  cet  état  de  choses  inspirait  aux  Genevois  ; 
ils  n'étaient  pas  comme  les  autres.  Ils  se  répétaient  jour- 
nellement à  eux-mêmes,  on  leur  commentait  du  haut  des 
chaires  ces  mots  de  l'apôtre  :  ((  Vous  êtes  la  nation 
sainte,  le  peuple  élu  ;  vous  êtes  des  prêtres  et  des  rois  ». 
Tandis  que  les  paysans  des  contrées  environnantes  et 
les  bourgeois  des  petites  villes  de  Savoie  et  de  \'aud 
obéissaient  à  des  baillis  ou  des  gentilshommes  que  leur 
envoyaient  les  gouvernements  lointains  de  Berne,  de 
Turin  ou  de  Paris,  sans  qu'ils  eussent  eux-mêmes  un 
mot  à  dire  sur  le  choix,  les  citadins  de  Genève  étaient 
leurs  propres  maîtres  ;  ils  se  réunissaient  chaque  année 
dans  leur  cathédrale  et  nommaient  leurs  magistrats.  A 
vrai  dire,  des  lois  ingénieuses  restreignaient  l'étendue  des 
droits  populaires  ;  les  élus  de  la  veille  désignaient  les 
éligibles  du  lendemain  ;  mais  si  le  gouvernement  était,  en 
définitive,    très    aristocratiquement  construit  et    conduit, 

I;  Voltaire  a  défini  Genève  :  «  Urfe  ville  triste,  ôti  tout  le  monde 
est  de  mauvaise  humeur.  »  Lettre  à  Moultou,  4  février  1766.  Il  est 
juste  de  remarquer  toutefois  que  cette  lettre  de  Voltaire  date  d'un 
temps  de  crise  politique,  où  la  discorde  aigrissait  tous  les  esprits 
à  Genève  ;  et  que  Stendhal  a  vu  cette  ville  à  une  époque  où  elle 
était  courbée  sous  le  joug  impérial,  et  regrettait  amèrement  la 
liberté   perdue. 

Si  Genève  a  un  sombre  aspect  quand  souffle  la  bise  de  mars,  c'est 
tout  autre  chose  dans  un  beau  jour  d'été. 
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les  formes  demeuraient  démocratiques  :  c'était  une  chose 
si  rare  dans  l'Europe  d'alors,  que  la  petite  et  la  moyenne 
bourgeoisie  envisageaient  avec  une  juste  fierté  la  part  de 
pouvoir  dont  elles  jouissaient  à  Genève. 

Les  magistrats  étaient  intègres  ;  leur  vie  privée,  irré- 
prochable. Dans  leur  jeunesse,  la  naissance  leur  avait 
ouvert  l'entrée  des  emplois  publics  ;  ils  avaient  gravi 
lentement  l'échelle  qui  conduisait  aux  plus  hautes  dignités. 
Alais  ces  fonctions  qui  leur  étaient  confiées  de  bonne 
heure,  les  mettant  en  contact  avec  le  peuple,  ils  étaient  en 
butte  à  sa  critique.  S'ils  surveillaient  les  simples 
citoyens,  ceux-ci  le  leur  rendaient  bien,  et  ne  leur  pas- 
saient rien.  Les  familles  d'un  rang  élevé,  qui  se  par- 
tageaient le  pouvoir,  étaient  naturellement  jalouses  les 
unes  des  autres.  Leurs  privilèges  étaient  fondés,  non  sur 
la  force,  mais  sur  la  coutume,  et  en  définitive,  sur  la 
considération  publique  que  leur  avaient  acquise  leurs 
ancêtres,  les  magistrats  libérateurs  du  xvi^  siècle.  Cette 
considération  était  leur  bien  commim,  le  plus  précieux  de 
tous,  la  meilleure  digue  contre  le  flot  démocratique  ; 
chacun  était  attentif  au  danger  de  la  laisser  entamer. 
Une  faute  grave  était  aussi  sévèrement  jugée  en  haut 
qu'en  bas. 

L'hypocrisie,  qui  semble  le  fruit  naturel  d'un  régime 
semblable,  était  elle-même  impossible,  la  ville  étant  si 
petite  qu'elle  n'offrait  point  de  retraite  où  se  cacher. 
Il  fallait  être  vertueux,  ou  s'en  aller.  On  restait  ;  et  les 
caractères  se  raidissaient.  La  grâce  aimable,  le  charme, 
l'élégance  étaient  absentes  ;  l'honnêteté  était  foncière. 
Le  peuple  nommait  en  Conseil  général  ses  magistrats 
suprêmes  ;  mais  le  Conseil  des  Deux-Cents,  qui  désignait 
les  candidats  éligibles,  n'oft'rait  à  son  choix  que  des 
hommes  sans  reproche.  Les  citoyens  genevois  pouvaient 
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élire  leurs  syndics  au  gré  de  leur  caprice  ;  il  était 
impossible  que  leur  vote  s'égarât  sur  des  indignes.  Ainsi 
s'explique  cette  confiance  naïve,  et  qui  nous  fait  sourire, 
que  l'auteur  du  Contrat  social  témoigne  '  dans  les  effets 
de  l'élection  populaire  :  ((  Moyen,  dit-il,  par  lequel  la 
probité,  les  lumières,  l'expérience,  et  toutes  les  autres 
raisons  de  préférence  et  d'estime  publique,  sont  autant 
de  garants  qu'on  sera  sagement  gouverné  ».  Ah  !  philo- 
sophe de  Genève,  vous  êtes  bien  de  votre  pays,  vous  vous 
imaginez  que  le  vaste  monde  se  gouvernera  comme  votre 
petite  ville.  Nous  voyons  aujourd'hui  ce  qui  se  passe  des 
deux  côtés  de  l'Océan,  et  nous  ne  sommes  pas  aussi  ras- 
surés que  vous  sur  les  garanties  que  présentent  les  choix 
populaires. 

L'orgueil  national  qui  enflait  le  cœui  des  Genevois 
était  fondé  avant  tout  sur  le  fait  qu'ils  étaient  un  peuple 
souverain  dans  un  Etat  libre  ;  mais  il  était  abondam- 
ment alimenté  par  l'idée  que  leur  ville  était  la  Rome 
protestante.  Elle  l'avait  été,  en  effet,  pendant  soixante 
ans,  tant  qu'avaient  vécu  Calvin  et  Théodore  de  Bèze, 
qui  étaient  les  chefs  intellectuels  de  la  Réforme  fran- 
çaise. Genève, avait  été  une  métropole  religieuse,  mère  et 
maîtresse  -  des    églises    de    France,    dont    les    ministres 


I.  Montesquieu  et  madame  de  Staël  ont  partagé  cette  confiance 
aveugle  dans  l'excellence  des  résultats   d'une  élection  populaire. 

&  Le  peuple  est  admirable  pour  choisir  ceux  à  qui  il  doit  confier 
quelque  partie  de  sa  souveraineté.  »  Esprit  des  lois,  II,  2. 

«  Quand  vous  admettez  tous  les  hommes  à  la  concurrence  de 
tous  les  emplois,  et  que  vous  assurez  la  liberté  du  choix  par  de  bon- 
nes institutions  constitutionnelles,  vous  êtes  assurés  que  les  hom- 
mes les  plus  éclairés,  les  plus  honnêtes,  les  plus  considérés,  seront 
appelés,  par  le  peuple  à  le  gouverner.  »  Mme  de  Staël.  Des  cir- 
constances actuelles  qui  peuvent  terminer  la  Révolution,  première 
page  de  l'Introduction. 
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avaient  fait  leurs  études  à  son  Académie.  Ce  sont  les 
presses  genevoises  qui  imprimaient  les  livres  religieux 
que  les  missionnaires  protestants  répandaient  en  France. 

Plus  tard,  sous  le  régime  du  bienfaisant  édit  de 
Nantes,  le  protestantisme  français  put  avoir  des  acadé- 
mies dans  le  royaume  même,  à  Saumur,  à  Sedan,  à 
Montauban,  à  Die  ;  et  Genève  fut  alors  comme  une 
matrone  au  foyer  presque  désert,  à  laquelle  ses  enfants 
émancipés  conservent  un  respect  filial.  Quand  revinrent 
les  mauvais  jours  pour  les  sujets  protestants  de 
Louis  XIV,  ce  n'est  pas  Genève  que  choisirent  leurs 
écrivains  pour  y  établir  leur  quartier-général  ;  ils  se 
réfugièrent  aux  Pays-Bas,  et  c'est  de  là  que  partirent 
leurs  pamphlets.  Mais  le  pays  de  Guillaume  III  et  de 
Bayle  n'inspirait  pas  beaucoup  de  révérence  ;  il  était 
trop  laïque,  et  l'esprit  y  était  trop  libre.  C'est  la  vieille 
cité  huguenote  qui  demeurait,  dans  l'imagination 
fervente  des  églises  opprimées,  le  phare  lumineux,  bril- 
lant à  l'horizon. 

Genève  était  au  sud  le  dernier  des  Etats  protestants  ; 
tout  le  midi  avait  les  yeux  sur  cette  ville,  ainsi  placée  à 
l'extrême  frontière  d'une  grande  idée.  La  république  se 
sentait  fortement  aimée  et  haïe  \  Les  citoyens  étaient 
fiers  de  leur  foi  ;  ils  avaient  conscience  d'une  certaine 
responsabilité  historique  et  religieuse,  conséquence  d'une 
situation  exceptionnelle.  Leurs  pasteurs  leur  répétaient 
qu'ils  étaient  le  peuple  de  Dieu,  isolé  au  milieu  des  autres, 
et  protégé  du  Ciel  comme  l'antique  Israël.  Les  sermons 
de   chaque   dimanche   étaient   pleins    d'exhortations   à   se 


I.  «  ...  Genève,  ville  la  plus  haïe,  qui  soit  en  la  chrétienté...  », 
écrivait  le  cardinal  d'Ossat,  dans  une  lettre  datée  de  Rome,  27 
janvier  1603. 
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souvenir  de  cette  haute  mission,  à  demeurer  fidèles  à  la 
sainte  foi  évangélique,  et  toujours  prêts  à  la  professer 
hautement.  Ce  n'est  pas  s'abuser  sans  doute  que  de 
chercher  un  écho  de  ces  discours  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau a  entendus  à  quinze  ans,  dans  les  paroles  que  le 
Vicaire  savoyard  adresse  à  son  jeune  disciple  :  ((  Restez 
toujours  ferme  dans  la  voie  de  la  vérité.  Osez  confesser 
Dieu  chez  les  Philosophes  ;  osez  prêcher  l'humanité  aux 
intolérants.  Vous  serez  seul  de  votre  parti  peut-être;  mais 
vous  porterez  en  vous-même  un  témoignage  qui  vous 
dispensera  de  ceux  des  hommes.  Qu'ils  vous  aiment  ou 
vous  haïssent,  il  n'importe.  Dites  ce  qui  est  vrai  :  ce  qui 
importe  à  l'homme  est  de  remplir  ses  devoirs  sur  la 
terre.   » 

Entrons  maintenant  dans  le  détail,  et  suivons  la 
famille  Rousseau  au  cours  du  xvii*  siècle,  en  nous  rap- 
pelant que  les  citoyens  de  Genève,  peuple  et  magistrats, 
étaient  en  garde  contre  le  roi  de  France,  et  qu'ils  virent 
passer  le  règne  de  Louis  XIV  sans  se  laisser  éblouir, 
sans  même  en  voir  l'éclat,  tant  ils  avaient  les  yeux  bais- 
sés sur  leurs,  .propres  affaires  ! 

Dans  une  petite  ville  comme  Genève,  où  la  société 
était  très  étagée,  il  faut  savoir  distinguer  :  la  haute 
bourgeoisie,  la  riche  bourgeoisie,  la  bourgeoisie 'aisée,  la 
bourgeoisie  lettrée,  la  bonne  ,  bourgeoisie,*  la  moyenne 
bourgeoisie,  la  bourgeoisie  pauvre,  la  petite  bourgeoisie 
et  la  basse  bourgeoisie. 

Une  famille  genevoise  sortait  de  la  bourgeoisie,  et 
entrait  dans  l'aristocratie,  quand  un  de  ses  membres  était 
nommé  au  Petit -Conseil,  ou  Conseil  des  XX\\  En  res- 
tant dans  la  bourgeoisie,  elle  sortait  de  pair,  et  entrait 
dans   la   haute    bourgeoisie,    alors   que   quelqu'un   de   ses 
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membres  était  élu  au  Conseil  des  Deux-Cents.  Or, 
aucun  membre  de  la  famille  Rousseau  n'a  eu  cet  hon- 
neur très  envié  et  recherché. 

Quant  aux  autres  degrés  que  j'ai  énumérés,  à  ces 
niveaux  divers  et  superposés  que  l'œil  d'un  étranger 
n'eût  pas  facilement  réussi  à  bien  distinguer,  une  famille 
pouvait  osciller  de  l'un  à  l'autre  selon  la  bonne  et  la 
mauvaise  fortune,  l'habileté  et  la  loyauté  de  la  conduite, 
le  savoir-faire  industriel  et  commercial,  l'honnêteté  ou  la 
légèreté  des  mœurs,  la  bonne  éducation  que  recevaient  les 
enfants  ou  qui  leur  avait  manqué.  L'opinion  publique 
était  attentive  à  tout  ;  le  jugement  d'un  clergé  très  vigi- 
lant et  très  respecté  avait  toujours  un  grand  poids  ;  et  la 
vieille   Genève,   en    somme,   était    toute  semblable    à    la 


non  deliciis   ignoscere  prompta  pudendis. 

Ad  perpendiculum  seque  suosque  habuit. 

La  veuve  de  Didier  Rousseau,  Mie  Tvliège,  s'était 
remariée  plusieurs  fois,  nous  l'avons  vu.  A  l'époque  où 
elle  épousa,  en  quatrièmes  noces,  un  maître  tanneur,  elle 
mit  chez  lui,  en  apprentissage,  son  fils  Jean  Rousseau. 
Notons  en  passant,  entre  Voltaire  et  Rousseau,  un  trait 
de  ressemblance  dont  ils  ne  se  sont  pas  doutés  :  en  remon- 
tant de  fils  en  père  dans  leur  lignage,  ils  rencontraient 
tous  deux  un  tanneur  :  Jean- Jacques,  son  trisaïeul  Jean 
Rousseau  ;  et  Voltaire,  son  arrière-grand-père,  Helenus 
Arouet,  marchand  tanneur  à  Saint-Loup,  en  Poitou. 

Jean  Rousseau,  à  21  ans,  épousa  Elisabeth  Bluet, 
veuve  d'un  mari  qui  avait  commis  un  vol,  à  la  suite 
duquel  il  avait  été  pendu  :  on  était  sévère  en  ce 
temps-là.   Elle  avait  quelques  années   de    plus  que    Jean 
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Rousseau  et  appartenait  comme  lui  à  une  famille  de 
réfugiés  français.  Ils  acquirent  une  modeste  aisance  ; 
leurs  trois  enfants  s'allièrent  à  de  bonnes  familles.  Sa 
fille  aînée  épousa  un  horloger,  et  il  plaça  son  fils  Jean 
en  apprentissage  chez  son  gendre.  En  quelques  lignes 
j'ai  crayonné  une  vie  de  soixante  ans.  Nous  ne  la  con- 
naissons que  par  de  sèches  mentions  des  registres 
officiels,  et  certains  actes  notariés. 

Je  citerai  son  testament.  Aux  archives  de  Genève,  où 
j'ai  lu  quelques  centaines  de  testaments  écrits  dans  les 
siècles  derniers,  j'ai  souvent  remarqué  l'accent  personnel 
qui  y  résonne.  En  face  de  la  mort,  ces  bourgeois  hon- 
nêtes, qui  pendant  tant  d'années  avaient  vécu  courbés 
sur  leur  travail,  se  redressaient.  Ils  mettaient  toute  leur 
âme  sérieuse  dans  les  paroles  que  leurs  familles  ne 
devaient  entendre  qu'après  leur  mort.  Le  notaire  sans 
doute  les  guidait  dans  la  rédaction  des  phrases  ;  mais 
leur  cœur  sentait  qu'ils  avaient  quelque  chose  à  dire,  et 
c'est  leur  voix  que  nous  entendons.  Laïques,  ils  avaient 
écouté  les  sermons  de  chaque  dimanche.  Leur  tour  de 
parler  était  venu,  ils  savaient  le  saisir.  Lisez  à  haute 
voix  ce  qui-  suit  :  vous  croirez  entendre  parler  un  pas- 
teur protestant  : 

26   février   là^ç, 

■Je  soussigné  Jean  Rousseau, 'fils  de  feu  honorable  Didier 
Rousseau,  citoyen  de  cette  cité  de  Genève,  sachant  que  les 
issues  de  la  vie  et  de  la  mort  sont  au  Seigneur,  et  qu'il  n'y  a 
point  de  condamnation  à  ceux  qui,  confessant  leurs  péchés 
à  Dieu,  recourent  à  l'agneau  sans  macule,  le  sang  duquel 
ôte  les  péchés  du  monde  :  après  m'être  recommandé  à  la 
miséricorde  de  mon  Dieu,  le  remerciant  de  tant  de  bénéfices 
qu'il  lui  a  plu  me  départir,  singulièrement  en  ce    qu'il    m'a 
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amené  à  la  connaissance  de  mon  salut  en  son  fils  bien-aimé, 
notre  Seigneur  Jésus-Christ,  mon  seul  sauveur  et  rédemp- 
teur ;  et  désirant  disposer  des  biens  périssables  qu'il  lui  a 
plu  me  donner  en  ce  monde  ;  étant  (grâces  à  Dieu)  en  pleine 
santé  de  corps  et  d'esprit,  j'ai  fait  mon  testament  secret,  et 
ordonnance  de  ma  dernière  volonté,  que  j'ai  dictée  et  fait 
écrire  au  notaire  avec  moi  soussigné,  comme  s'ensuit  : 

Premièrement,  je  veux  et  entends  qu'après  mon  décès 
mon  corps  soit  sépulture  honorablement,  suivant  le  bon  ordre 
établi  en  cette  dite  cité,  pour  reposer  en  terre  jusqu'au  jour 
de  la  bienheureuse  résurrection,  laquelle,  je  crois,  comme 
aussi  tous  les  autres  articles  de  notre  foi,  contenue  au  sym- 
bole des  Apôtres  ; 

Quant  à  mes  biens,  je  donne  et  lègue  aux  pauvres  de 
l'hôpital  général  de  cette  cité  la  somme  de  50  florins,  sem- 
blable somme  de  50  florins  au  collège,  et  autres  50  florins 
aux  pauvres  de  la  Bourse  française  de  cette  cité  ; 

Item,  je  donne  et  lègue  à  honorable  Elisabeth  Bluet,  ma 
très  chère  et  bien-aimée  femme,  en  contemplation  de  notre 
conjugale  amitié  et  des  agréables  services  que  j'ai  reçus 
d'elle  :  sa  nourriture  et  entretien  honorable  de  toutes 
choses  nécessaires  pour  la  vie  humaine,  en  ma  maison,  aux 
dépens  de  mon  héritier,  auquel  j'enjoins  lui  porter  tout 
respect,  honneur  et  révérence  filiale  ;  et  au  cas  que  ma  dite 
femme  vouliît  faire  son  ménage  à  part  et  se  séparer  d'avec 
mon  héritier,  en  ce  cas,  outre  ses  droits  dotaux  contenus 
en  notre  contrat  de  mariage,  je  lui  donne  la  somme  de 
i.ooo  florins,  et  une  chambre  garnie  de  tous  meubles  néces- 
saires, lesquels  meubles  elle  pourra  prendre  et  lever  à  son 
choix... 

Pendant  les  trois  générations  qui  suivirent,  le  métier 
d'horloger  fut  celui  de  la  famille  Rousseau.  L'horlogerie, 
qui  n'occupe  plus  aujourd'hui  à  Genève  qu'un  petit 
nombre     d'habiles    ouvriers,    y    florissait    alors     davan- 
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tage.  Jean  II  Rousseau  était  donc  horloger,  et  ce  métier 
lucratif  lui  permit  de  faire  fortune.  Il  eut  dix-neuf 
enfants  ;  dix  ou  onze  d'entre  eux  se  marièrent.  Le  digne 
homme  s'avisa,  en  1654,  de  s'adresser  au  Conseil,  expo- 
sant qu'il  avait  à  ce  moment  seize  enfants  vivants,  d'un 
seul  et  même  mariage,  notamment  dix  mâles  ;  et  deman- 
dant qu'on  l'exemptât  de  payer  certains  impôts,  en  con- 
sidération de  la  lourde  charge  qui  pesait  sur  lui.  On  fit 
droit  à  une  requête  aussi  bien  motivée.  Il  ne  lui  restait 
que  dix  enfants,  quand  il  mourut  à  soixante-dix-huit 
ans  ;  et  c'est  à  cette  lignée  encore  nombreuse  que  fait 
allusion  un  passage  des  Confessions  où  Rousseau  dit 
avec  force  erreurs  :  «  Un  bien  fort  médiocre  à  partager 
entre  quinze  enfants,  avait  réduit  presque  à  rien  la  por- 
tion de  mon  père  ».  On  ramènera  les  dires  de  Jean- 
Jacques  à  l'exactitude,  en  lisant  :  «  Un  héritage  de 
31.000  florins  —  ce  qui  constituait  il  y  a  deux  cents  ans 
une  fortune,  et  non  pas  iin  bien  fort  médiocre  —  ayant 
été  partagé  entre  dix  frères  et  sœurs,  la  part  de  mon 
grand-père  ne  fut  pas  très  considérable  ». 

Jean  II  Rousseau  avait  fait  un  testament  quelques 
jours  avant -sa  mort  ;  je  n'en  citerai  que  le  préambule  : 

Au  nom  de  Dieu,  amen.  Comme  ainsi  soit  que  par  la 
désobéissance,  le  péché  soit  entré  au  monde,  et  par  le  péché 
la  mort,  sans  qu'il  y  ait  aucun  qui  en  puisse  savoir  l'heure  ; 
ce.  que  considérant,  moi,  Jean,  'fils  de  feu  Jean  Rousseau, 
citoyen  de  Genève,  marchand  et  maître  horloger,  me  voyant 
par  la  volonté  de  Dieu  indisposé  de  ma  personne  et  déjà 
bien  avancé  en  âge,  j'ai  voulu  faire  ce  présent  mien  testa- 
ment pendant  qu'il  plaît  encore  à  ce  bon  Dieu  de  m'en  don- 
ner la  force... 

On  possède  l'inventaire  des  biens  de  ce  riche  horloger, 
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dressé  à  son  décès.  On  y  remarque  une  petite  biblio- 
thèque, une  jolie  collection  d'armes,  six  épées,  quatre 
mousquets,  cinq  arquebuses,  une  pertuisane,  deux  halle- 
bardes, et  aussi  une  intéressante  série  de  portaits  de 
iamille,  qui  ont  malheureusement  disparu.  Maison  en 
ville,  maison  à  la  campagne,  bijoux  et  diamants,  c'eût  été 
presque  l'opulence,  si  ces  grands  biens  n'avaient  pas  dû 
être  divisés  en  tant  de  parts.  La  femme  de  Jean  II  Rous- 
seau, Lydie  Mussard,  qui  s'était  mariée  à  seize  ans,  était 
d'une  famille  très  bien  placée  dans  la  société  genevoise. 
Les  alliances  de  ses  enfants  appartenaient  aussi  à  la 
bonne  bourgeoisie.  La  famille  de  Rousseau,  à  ce  moment 
de  son  histoire,  fut  à  son  apogée.  Les  générations  qui 
suivirent  ne  surent  que  garder  cette  situation  sans  l'ac- 
croître, ou  déchoir. 

David  Rousseau,  le  septième  des  enfants  de  Jean  II, 
fut  le  grand-père  de  Jean-Jacques  ;  il  mourut  presque 
centenaire,  au  moment  où  son  petit-fils  venait  de  s'éta- 
blir aux  Charmettes.  L'auteur  des  Confessions  n'a  dit 
qu'un  mot  de  lui  :  en  parlant  de  l'hiver  1724-25,  qu'il 
passa  chez  sa  tante  Bernard  avec  son  jeune  cousin  : 
«  Nous  gâtions,  dit-il,  les  outils  de  mon  bon  vieux 
grand-père  pour  faire  des  montres,  à  son  imitation.  »  Mais 
une  lettre  de  la  main  de  David  Rousseau,  et  son  por- 
trait, qui  nous  ont  été  conservés,  nous  permettent  de  le 
connaître  de  plus  près.  La  lettre  est  cachetée  d'un  cachet 
aux  armes  de  la  famille  Rousseau  :  un  soleil  cantonné 
de  quatre  étoiles,  dans  un  écusson  surmonté  d'un  casque 
et  entouré  de  lambrequins  '.  Elle  est  adressée  au  marquis 


I.  Noé  Rousseau,  frère  cadet  de  David,  horloger  comme  lui,  avait 
pris  des  armoiries  plus  compliquées  :  D'azur,  à  la  bande  de  gueu- 
les, accompagnée,  en  chef,  d'un  soleil  à  l'angle  senestre  du  chef, 
et  de    deux   étoiles    côtoyant    la   bande,    faisant    l'équerre    avec    le 
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de  Saint-Michel,  à  Chambéry.  On  y  voit  un  jeune  ouvrier 
fort  serviable  et  empressé  auprès  d'un    riche    acheteur  : 

De  Genève,  ce  22  janvier  16J4. 
Monsieur, 

Ayant  reçu  par  le  messager  une  lettre  de  votre  part,  par 
laquelle  j'ai  appris  que  vous  souhaitiez  avoir  une  montre  à 
boîte  d'argent,  avec  le  couvercle  plein,  pour  la  pouvoir  por- 
ter sans  étui,  et  à  chaînette,  où  il  y  ait  des  pointes  pour  con- 
naître de  nuit  les  heures  et  les  demies,  vous  ne  m'y  marquez 
pas  la  grandeur  ;  mais  je  crois  que  vous  la  souhaitez  d'une 
grandeur  ordinaire  :  c'est  pourquoi  je  vous  en  vas  commen- 
cer une  comme  vous  la  voulez,  qui  sera  dans  sa  perfection 
dans  un  mois  ;  et  j'espère  que  vous  en  aurez  tout  le  conten- 
tement que  vous  pouvez  espérer,  soit  en  bonté  et  en  propreté. 

Pour  le  prix,  au  plus  juste,  c'est  quatre  pistoles  (Jr.  40,  dans 
votre  monnaie  d'aujourd'hui),  mais  vous  pouvez  vous  assu- 
rer que  ce  sera  quelque  chose  de  bien. 

Je  vous  prie  d'avoir  la  bonté  de  me  faire  savoir  par  quelle 
voie  je  vous  la  ferai  tenir  :  car  elle  sera  prête  au  temps 
que  je  vous  ai  marqué.  Dès  à  présent,  je  vais  travailler 
après.  Je  vous  supplie,  si  vous  me  jugez  capable  de  vous 
servir  en  quelque  chose,  de  prendre  la  peine  de  m'y  faire 
savoir,  et  vous  verrez  par  effet  le  zèle  que  j'ai  à  vous  ren- 
dre mes  très  humbles  obéissances. 

soleil  ;  en  pointe,  d'un  croissant,  les  pointes  tournées  vers  la  bande, 
crttre   les  deux  étoiles  côtoyant  la  bande. 

Le  roi  Charles  X,  par  brevet  du  30  juin  18,30,  a  donné  le  titre  de 
baron  à  un  arrière-petit-fîls  de  Koé,  Jean-Baptiste  Rousseau,  qui 
avait  été  consul  de  France  dans  quelques  villes  d'Orient,  et  qui 
était  correspondant  de  l'Institut  (Académie  des  inscriptions).  Son 
fils  et  son   petit-fils  ont   suivi  la  même   carrière. 

'Les.  arm.oiries  qu^  le  roi  de  France  donna  au  baron  Rousseau 
sont  :  D'or  au  palmier  de  sinople  ;  et  au  pied  un  puits  d'argent  sur 
«.me  terrasse  de  sinople  ;  au  chef  d'azur,  chargé  d'un  badelaire 
d'argent.  Devise  :  Ke   qi'id  niviis. 
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Espérant  d'avoir  un  jour  cet  honneur,  je  prendrai  la 
liberté  de  me  dire  à  jamais,  monsieur,  votre  très  humble  et 
obéissant  serviteur, 

David  Rousseau. 

David  Rousseau,  à  vingt-quatre  ans,  avait  épousé 
Suzanne  Cartier,  fille  d'un  tanneur,  et  petite-fille  d'un 
notaire.  Il  n'eut  pas  dix-neuf  enfants  comme  son  père  : 
il  n'en  eut  que  quatorze,  et  beaucoup  moururent  en  bas 
âge.  En  définitive,  il  lui  resta  trois  fils,  tous  trois  horlo- 
gers :  Isaac  Rousseau,  le  père  de  Jean- Jacques  ;  — 
David  II  Rousseau,  qui  fit  peu  parler  de  lui  ;  —  André 
Rousseau,  qui  alla  en  Hollande  ;  —  et  trois  filles  ',  les 
tantes  de  Jean- Jacques,  qui  nous  sont  connues  par  les 
Confessions  et  la  correspondance  de  Rousseau. 

La  mère  de  cette  jeunesse  encore  nombreuse,  malgré  la 
mort  de  huit  enfants,  est  une  figure  dont  les  traits  demeu- 
rent dans  l'ombre.  Elle  mourut  à  soixante  ans.  Comme 
la  vie  à  Genève  était  toujours  austère  et  monotone,  les 
deuils  ne  tranchaient  pas  sur  la  manière  de  vivre  habi- 
tuelle, et  on  ne  les  considérait  pas  comme  incompatibles 
avec  le  peu  de  divertissements  qu'il  était  permis  de  pren- 
dre. Nous  ne  nous  étonnerons  donc  point  de  voir  David 
Rousseau,  quelques  mois  après  la  mort  de  sa  femme  (14 
avril  1705),  donner  de  petites  soirées  dansantes.  Le 
Consistoire  en  fut  informé,  et  fit  comparaître  le  vieil 
horlogfer. 


I.  Notons  une  anecdote  qui  se  rapporte  à  la  première  enfance  de 
Suzanne,  la  plus  jeune  d'entre  elles  : 

Registre  du  Conseil  de  Genève,  11  septembre  1682.  Sieur  David 
Rousseau,  citoyen,  appelé  au  sujet  de  ce  qu'il  tient  une  servante 
papiste,  a  dit  que  c'était  une  nourrice  de  son  enfant,  qu'elle  achevait 
de  nourrir.  Sur  ce,  lui  a  été  enjoint  de  la  congédier  dans  la 
huitaine. 
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Registre  du  Consistoire,  4  février  1706.  A  été  rapporté 
par  le  spectable  pasteur  Turrettini  l'aîné,  que  suivant  la  com- 
mission qui  lui  a  été  donnée  de  s'informer  d'un  bal  qui 
avait  été  fait  dans  son  quartier,  il  a  appris  que  la  veille  de 
l'Escalade  (11  décembre)  et  le  jour  de  l'an,  il  y  avait  eu  des 
bals  chez  le  sieur  Rousseau,  occasion  d'un  sénateur  de  Cham- 
béry,  dont  la  femme  avait  souhaité  de  se  réjouir,  mais  que 
ce  n'était  que  des  gens  du  parentage  et  du  voisinage. 

Opiné.  A  été  dit  que  le  dit  Rousseau  serait  appelé. 

Même  registre,  11  février  1706.  A  comparu  sieur  David 
Rousseau,  dizenier,  appelé  pour  avoir  permis  qu'on  fît  des 
bals  chez  lui.  Répondant,  a  dit  qu'il  est  vrai  que  la  veille  de 
l'Escalade  et  le  premier  jour  de  l'an,  ses  enfants  et  ses  petits- 
enfants  s'étant  rencontrés  chez  lui,  ils  se  divertirent  ensem- 
ble, dans  la  chambre  d'un  sénateur  de  Chambéry  qui  y 
demeure  ',  et  qu'il  est  vrai  qu'on  y  dansa,  et  que  ses  enfants, 
qui  jouent  du  violon,  en  jouèrent,  mais  nie  qu'il  y  ait  eu  des 
étrangers  qui  en  aient  joué  ;  avoue  que  le  sieur  Clément, 
qui  est  son  proche  parent,  y  vint  aussi. 

Opiné.. A  été  dit  que  n'y  ayant  eu  que  ses  plus  proches,  il 
doit  être  exhorté  à  ne  pas  donner  lieu  à  aucun  scandale. 

Remarquons  avec  quel  ménagement  le  Consistoire 
traite  le  père  Rousseau  (soixante-quatre  ans).  On  ne  le 
censure  point,  on  lui  adresse  des  exhortations  seulement, 
on  lui  rappelle  qu'on  a  l'œil  sur  lui  comme  sur  tout  le 
monde.  C'est  qu'en  sa  qualité  de  dizenier,  David  Rous- 
seau avait  quelque  part  à  la  considération  qui  s'attachait 
à  tous  les  degrés,  mêmes  les  moindres,  de  la  magistrature 
genevoise. 

Dans  la  société  étagée  de  Genève,  une    famille    de    la 


I.  A  ce  moment,  la  Savoie  était  occupée  par  les  troupes 
françaises,  et  quelques  familles  de  ce  pays  étaient  venues  se  réfugier 
à  Genève. 
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bourgeoisie  n'avançait  qu'à  petits  pas  dans  la  voie  des 
honneurs  :  il  fallait  monter  lentement  les  degrés  succes- 
sifs par  lesquels  un  petit  nombre  d'heureux  s'élevaient 
jusqu'à  entrer  dans  le  ((  magnifique  »  Conseil  des  Deux- 
Cents.  David  Rousseau  avait  une  position  assez  bonne 
pour  pouvoir  se  permettre  quelque  ambition,  il  n'eut  pas 
beaucoup  à  se  louer  de  la  faveur  qu'il  rencontra  dans  les 
hautes  sphères.  Cependant  il  reçut  d'abord  quelques  mar- 
ques d'estime,  et  il  put  gravir  les  premiers  échelons  :  il 
fut  nommé  maître  juré  horloger,  et  fut  en  cette  qualité 
une  espèce  de  prud'homme,  exerçant  quelque  surveillance 
sur  ses  confrères.  Un  jour  qu'il  eut  affaire  à  des  individus 
récalcitrants,  dans  le  village  de  Chancy,  le  gouvernement  le 
soutint  avec  fermeté,  et  mit  en  prison  celui  qui  lui  avait 
tenu  tête.  Il  fut  aussi  disenicr  :  modestes  fonctions  qui 
lui  permettaient  de  continuer  son  métier,  et  qui  faisaient 
de  lui,  dans  son  quartier,  un  magistrat  subalterne,  une 
espèce  de  juge  de  paix  du  dernier  ordre.  Les  dizeniers 
étaient  chargés  de  tenir  un  rôle  des  habitants  de  leur 
quartier,  et  de  ((  veiller  qu'il  ne  se  fasse  nul  désordre  ni 
insolence,  et  que  les  bourgeois  et  habitants  se  gouvernent 
honnêtement  en  leur  ménage  ». 

Les  dizeniers  n'avaient  pas  toujours  une  tâche  aisée. 
En  voici  un  exemple  qui  a  un  intérêt  historique.  On  sait 
qu'au  mois  de  juillet  1690,  l'armée  irlandaise  fut  battue 
à  la  Boyne  par  le  roi  Guillaume  IIL  Cette  défaite  scella 
pour  des  siècles  la  servitude  de  la  pauvre  Irlande  ;  mais 
ce  qui  faisait  le  malheur  d'une  noble  race  était  un  triom- 
phe pour  la  cause  protestante  en  Europe,  et  un  échec  pour 
la  Erance  '  :  le  peuple  de  Genève  exulta. 

I.  «  En  général,  les  Genevois  n'aiment  pas  la  France  »,  écrivait 
Voltaire  à  l'un  de  ses  correspondants  ;  et  à  un  autre  :  «  Les 
Genevois   ne    sont  bons    Français    qu'à    dix   pour  cent  ».  Au  prince 

5. 
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Registre  du  Conseil,  29  juillet  1690.  Sur  ce  qui  a  été  repré- 
senté par  M.  le  syndic  de  la  Garde  qu'il  y  a  eu  cette  nuit  un 
vacarme  et  tintamarre  épouvantable  dans  la  plus  grande 
partie  de  la  ville,  causé  par  de  grands  feux  allumés  dans 
les  places  de  la  Cité,  Saint-Gervais,  Fusterie  et  Molard,  et 
aussi  à  la  Coulouvrenière  ;  accompagnés  de  grands  cris  : 
«  Vive  le  roi  Guillaume  !  »  et  d'un  nombre  infini  de  coups; 
de  fusil,  et  même  de  fauconneau. 

Ce  qu'ayant  appris,  il  se  leva  de  son  lit,  et  s'en  alla  à  la 
place  d'armes  de  la  Maison  de  ville,  pour  de  là  donner  les 
ordres  nécessaires,  afin  d'empêcher  la  suite  de  ce  désordre  : 
ce  qu'il  tâcha  de  faire  autant  qu'il  lui  fut  possible  ;  ayant 
dit  à  MM.  les  Majors  de  monter  dès  aussitôt  à  cheval,  et 
aller  partout  où  besoin  serait,  outre  divers  détachements 
qu'il  fit  du  corps  de  garde  de  la  maison  de  ville  :  ce  qui 
opéra  qu'à  la  fin  ce  désordre  se  calma. 

Comme  M.  le  Résident  (de  France)  pourrait  croire  que 
cette  démonstration  de  joie  publique  n'a  pas  été  faite  sans 
notre  approbation,  il  est  à  propos  d'examiner  ce  qu'il  y  a  à 
faire. 

Opiné.  A  été  dit  que  les  nobles  de  la  Rive  et  Sarasin 
aillent  présentement  chez  M.  le  Résident  pour  lui  témoigner 
notre  surprise  et  notre  chagrin  de  cette  émotion,  laquelle  nous 
improuvons. -  .et  condamnons  entièrement";  —  ce  que  les 
nobles  susnommés  ayant  à  l'instant  exécuté,  ils  ont  rapporté 
que  le  seigneur  Résident  les  avait  reçus  d'un  air  froid, 
sérieux  et  triste,  et  n'avait  voulu  entrer    dans    aucun    entre- 


dé  Galitzin,  en  octobre  1765,-  il  disait  :  «  Il  y  a  quelques  magistrats 
que  l'esprit  de  parti  a  rendus  ridiculement  ennemis  de  la  France,  et 
qui  faisaient  des  feux  de  joie  à  leurs  maisons  de  campagne,  lorsque 
nos  armes  avaient  été  nralheureuses,  dans  le  cours  de  la  dernière 
guerre.  » 

Jean-Jacques,  au_  contraire,  dans  le  temps  de  son  exil  en  Angle- 
terre, écrivait  au  ma.rquis  de  Mirabeau  :  «  J'aime  la  France  ;  je  la 
regretterai  toute  ma  vie  :  si  mon  sort  dépendait  de  moi,  j'irais  y 
finir  mes  jours  ». 
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tien  ni  examen  de  la  chose  ;  s'étant  contenté  de  dire  que 
son  devoir  l'obligeait  d'écrire  au  Roi  ce  qui  s'était  passé,  et 
qu'il  insérerait  dans  sa  lettre  la  démarche  que  faisait  le 
Conseil  pour  sa  justification. 

A  été  dit  que  l'on  fasse  appeler  céans  les  dizeniers. 

Même  registre,  30  juillet  1690.  Le  sieur  Soret,  dizenier  de 
Saint-Gervais,  au  devant  de  la  maison  duquel  on  a  fait  le 
premier  feu,  ayant  été  appelé  pour  en  répondre,  et  censuré 
de  sa  négligence  à  l'empêcher,  a  été  renvoyé  jusqu'à  plus 
ample  information.  Le  sieur  David  Rousseau,  dizenier  à  la 
Cité,  où  on  a  aussi  allumé  un  grand  feu  :  a  été  dit  comme  au 
précédent. 

Assurément  David  Rousseau,  dizenier,  aurait  dû  se 
mettre  en  quatre  pour  empêcher  ses  voisins  de  pousser 
des  cris  de  triomphe  et  de  faire  des  feux  de  joie.  Son 
quartier  était  le  plus  voisin  de  la  demeure  du  résident  de 
France,  justement  indisposé  de  voir  se  déployer  ainsi  une 
allégresse  insultante.  Etait-il  à  propos  d'ofïenser  le  roi 
Louis  XIV  au.  moment  où  ses  troupes  allaient  entrer  en 
Savoie  (août  1690)  et  entourer  pendant  des  années  la 
petite  république  sur  tout  le  cercle  de  ses  frontières  ?  Le 
peuple  de  Genève  préparait  bien  des  soucis  à  ses  magis- 
trats. C'était  le  devoir  d'un  dizenier  de  se  multiplier 
pour  rappeler  à  la  raison  la  foule  inconsidérée,  et  arrê- 
ter ses  mouvements  fougueux.  Mais  que  dirons-nous  du 
Syndic  de  la  Garde,  de  ce  chef  militaire  qui,  au  moment 
où  le  peuple  entre  en  effervescence  et  où  il  faut  le  rete- 
nir, ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe,  et  va  se  mettre  au  lit  ? 

Et  ce  n'est  pas  à  lui  que  le  Conseil  adresse  une  cen- 
sure, c'est  au  grand-père  de  Jean-Jacques. 

Cette  anecdote  est  typique  ;  elle  nous  fait  toucher  au 
doigt  un  fait  qui,  dès  lors,  et  pendant  cent  cinquante 
ans,  domine  l'histoire  intérieure   de  Genève  :  les  magis- 
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trats  ne  comprennent  plus  le  peuple  :  ils  ne  se  doutent 
pas  de  ce  qui  se  prépare  chez  lui. 

Au  mois  de  juin  1762,  après  avoir  flétri  V Emile  et  le 
Contrat  social^  les  syndics  et  membres  du  Conseil  allè- 
rent se  coucher,  avec  la  même  tranquillité  d'esprit  que 
leurs  prédécesseurs  de  1690.  Quand  ils  se  réveillèrent,  ils 
furent  tout  surpris,  comme  le  dit  l'un  d'eux,  de  voir 
qu'un  nuage  épais  s'était  élevé  de  la  cendre  seule  d'un 
livre  \ 

David  Rousseau  remplit  pendant  vingt  ans  les  fonc- 
tions de  dizenier  ;  mais,  dans  les  troubles  de  1707,  ayant 
montré  quelque  faiblesse  pour  les  séditieux,  il  fut  des- 
titué. Deux  de  ses  frères,  en  différents  temps,  avaient 
été  admonestés  pour  avoir  tenu  des  propos  qui  avaient 
déplu  au  gouvernement.  La  famille  Rousseau,  sans 
qu'elle  ait  jamais  joué  de  rôle  actif  en  politique,  était 
classée  dans  l'opposition,  ce  qui  ne  pouvait  c|ue  nuire  à 
son  avancement. 

Une  autre  cause  agissait  dans  le  même  sens.  Bien  que 
nous  n'ayons  pas  sur  ce  point  de  renseignements  précis,  cer- 
tains indices  que  nous  pouvons  recueillir  paraissent  éta- 
blir que  David  Rousseau  n'a  pas  su  s'enrichir,  comme 
l'a  fait  son  père.  Il  semble  même  que,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  il  ait  été  dans  quelque  gêne,  puisqu'il  n'était  pas  en 
mesure  de  payer  à  tous  ses  enfants  la  part  d'héritage  qui 
leur  revenait  du  chef  de  leur  mère.  Les.  difficultés  pécu- 
niaires qui  accompagnèrent  Jean-Jacques  pendant  toute  sa 
vie,  et  qui  avaient  jeté  une  grande  ombre  sur  la  carrière 
de  son  père  Isaac,  commencèrent  donc,  pour  cette  branche 
de  la  famille  Rousseau,  avant  la  naissance  même  de  celui 
en  vue  duquel -nous  étudions  son  histoire. 

1.  Tronchin,  Lettres  écrites  de  la  campagne,  p.   I55- 
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Ne  négligeons  pas  une  dernière  remarque.  Les  enfants 
de  Suzanne  Cartier  avaient  le  goût  de  la  musique.  Isaac 
Rousseau  savait  jouer  du  violon,  puisqu'il  a  été  maître 
de  danse.  Nous  venons  de  voir  ses  frères  David  et  André 
—  à  un  moment  où  lui-même  avait  quitté  le  pays  — 
jouer  du  violon  chez  leur  père.  Jean-Jacques  parle  des 
chansons  de  sa  tante  Suzanne,  tandis  que  sa  tante  Théo- 
dora  ((  aimait  chanter  des  psaumes  ».  Tout  cela  con- 
corde, et  nous  fait  voir  que  cet  intérieur  de  famille  était 
comme  une  espèce  d'îlot  musical,  au  milieu  d'une  ville 
où  le  goût  des  beaux-arts  ne  faisait  encore  que  poindre  \ 

Dans  cette  maison  même,  point  de  hautes  visées,  ni  de 
prétentions  au  grand  art.  On  chantait  pour  son  plaisir  ; 
en  étudiant  la  musique,  on  en  restait  aux  éléments.  Des 
voix  fraîches  et  justes,  cjuelques  accords  d'un  instrument 
que  maniait  un  amateur  :  rien  de  plus.  Des  simples  mélo- 
dies, que  sa  tante  modulait  négligemment,  et  qui  n'étaient 
pour  elle  qu'un  gracieux  passe-temps,  ont  bercé  l'enfance 
de  Jean- Jacques  et  lui  ont  appris  à  aimer  les  plaisirs  de 
la  musique  et  du  chant. 

Le  moment  serait  venu  de  descendre  encore  d'une  géné- 
ration, et  de  passer  à  Isaac  Rousseau  ;  mais  la  vie  de 
celui-ci  est  intimement  liée  à  celle  de  sa  femme,  Suzanne 
Bernard  ;  et  la  famille  Bernard  étant  la  famille  mater- 
nelle de  Jean- Jacques  Rousseau,  il  y  a  lieu  aussi  de  jeter 
un  regard  sur  elle,  et  de  nous  rendre  compte  de  son  ori- 
gine, des  traits  qui  la  distinguent,  et  de  ce  qui  peut 
remonter  à  elle  dans  le  caractère  et  la  nature  morale  du 
philosophe  genevois. 


I.  «  Il  est  certain  que  le  climat  de  Genève  n'est  point  favorable 
à  la  voix,  et  que  le  goût  du  chant  n'y  est  pas  si  commun  qu'ail- 
leurs. »  (Jacob  Vemet,  Lettres  critiques  d'un  voyageur  anglais, 
1766). 


CHAPITRE  V 


LA    FAMILLE    BERNARD 


La  famille  Bernard,  originaire  d'Arare  —  un  des  vil- 
lages de  la  plaine  verdoyante  qui  s'étend  au  pied  du 
Salève,  —  avait  été  reçue  à  la  bourgeoisie  de  Genève  en 
1596.  Samuel  Bernard,  né  l'année  suivante,  filleul  d'un 
riche  marchand  drapier,  ayant  perdu  son  père  de  bonne 
heure,  fut  élevé  par  son  parrain,  qui  le  prit  pour  com- 
mis. Le  jeune  homme  réussit  à  plaire  à  l'une  des  filles 
de  la  maison,  il  obtint  sa  main,  devenant  ainsi  le  gendre 
et  l'associé  de  son  patron.  Cette  belle  alliance  fut  un 
coup  de  fortune,  qui  plaçait  ce  petit-fils  de  paysans  dans 
la  plus  haute  bourgeoisie  genevoise,  opulente  et  lettrée. 
Ses  oncles  étaient  Noble  Claude  de  Griffon,  seigneur  de 
Veynes,  et  Spectable  Gaspard  Laurent,  professeur  de 
grec  à  l'Académie.  Il  avait  pour  beaux-frères  deux 
autres  professeurs,  l'helléniste  Etienne  Le  Clerc,  qui  fut 
plus  tard  membre  du  Conseil,  et  l'hébraïsant  David  Le 
Clerc'  ;  et  sa  belle-sœur  épousa  un  syndic.  Noble 
Isaac    Fabri,  seigneur    d'Aire-la-Ville.    Samuel    Bernard 

I.  On  peut  lire  sur  eux  les  notices  écrites  par  Senebier,  dans  le 
goût  sentimental  de  son  temps  ;  il  y  traduit,  en  les  abrégeant,  celles 
que  le  célèbre  Jean  Le  Clerc,  leur  fils  et  leur  neveu,  a  placées  en 
tête  d'un  recueil  de  leurs  œuvres  latines  :  Quœstiones  sacrce. 
Amsterdam,  1685.  Jean  Le  Clerc  a  publié  aussi  des  Orationes  et 
Pocmata  de  David  Le  Clerc,  Amsterdam,  1687  ;  on  y  remarque  les 
ILaudes  Gencvœ,  jolie  description  du  pays  et  du  lac,  et  les  Raportim 
sabaudicorum    laudes. 
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paraît  avoir  été  lui-même  un  homme  de  mérite  ;  on 
remarque  dans  l'inventaire  de  ses  biens  une  bibliothèque 
bien  choisie,  la  plus  riche  peut-être  que  possédât  alors 
un  négociant  à  Genève  :  histoire,  théologie,  poésie  ;  des 
romans  :  Amadis  de  Gaule,  l'Astrée.  L'aîné  de  ses 
enfants,  qui  fut  pasteur,  était  aussi,  au  dire  de  Rousseau, 
un  homme  de  goût,  d'esprit  et  de  savoir.  De  ce  côté  de 
son  ascendance,  l'écrivain  genevois  avait  de  qui  tenir. 

Samuel  Bernard,  qui  mourut  trop  tôt,  laissait  plu- 
sieurs jeunes  enfants  :  entre  autres,  Jacques,  un  garç)n 
de  trois  ans.  L'éducation  de  cet  orphelin  alla  sans  doute 
un  peu  à  l'aventure,  il  devint  un  mauvais  sujet  ;  et  c'est 
lui,  malheureusement,  qui  fut  le  grand-père  de  Rousseau. 

((  Tu  ne  paillarderas  point  »,  dit  un  des  Dix  Com- 
mandements, dans  la  vieille  traduction  protestante  de  la 
Bible.  Pendant  deux  ou  trois  ans,  pasteurs  et  parents, 
sages  amis,  anciens  du  Consistoire  et  magistrats  du 
Conseil,  tous  ceux  qui  pouvaient  avoir  sur  le  jeune 
homme  quelque  salutaire  influence,  furent  occupés  à  lui 
rappeler  que  dans  la  république  de  Genève,  ce  comman- 
dement était  de  droit  civil  et  pénal,  en  même  temps  que 
de  droit  divin.  Amendes,  prison,  rien  ne  lui  fut  épargné. 
A  quatre'  reprises,  devant  le  Consistoire  et  devant  le 
Conseil,  il  dut  s€  mettre  à  genoux,  reconnaître  ses  fautes 
et  demander  pardon  ;  il  se  relevait,  et  n'était  point 
corrigé.         •  ■  . 

'  Les  registres  des  corps  devant  lesquels  il  fut  appelé 
à  comparaître,  des  mémoires,  des  suppliques,  des  con- 
frontations, les  interrogatoires  que  subirent  et  lui-même 
et  celles  qui  s'étaient  abandonnées  à  lui,  nous  renseignent 
plys  qu'on  ne  voudrait  sur  tous  les  détails  de  sa  vie  désor- 
donnée. Il  avait  vingt  ans  quand  il  écrivit  le  récit  qu'on 
va  lire.  Les  autres  pièces  du  procès  le  complètent  sans 
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le  contredire,  comme  on  le  verra  par  les  notes  dont  je 
l'ai  accompagné. 

Il  y  eut  dimanche  sept  semaines  que  me  promenant,  envi- 
ron la  retraite,  sur  le  pont  du  Rhône,  accompagné  de  Jean 
Mutin  et  quelques  autres,  nous  rencontrâmes  au  bout  du  dit 
pont,  vers  la  Monnaie,  Jeanne  Y...  et  Sara  sa  sœur,  avec 
une  autre  sienne  cousine,  étant  assez  connues  d'un  chacun. 
Le  dit  Jean  Mutin  leur  demanda  où  elles  allaient  ?  Elles 
répondirent  assez  hardiment  et  effrontément  qu'elles  cher- 
chaient des  galants.  Sur  quoi,  le  dit  Mutin  me  dit  :  «  Ber- 
nard, vois-tu  ci  une  maîtresse  ?  »  Ce  qui  fit  que  je  quittai 
la  compagnie  pour  m'attacher  à  celle-ci  (qui  quitta  aussi  sa 
sœur  et  sa  cousine)  avec  qui  toute  seule  je  me  promenai, 
jusqu'à  onze  heures  :  pendant  lequel  temps  je  remarquai 
qu'elle  était  assez  facile. 

Le  lendemain,  à  semblable  heure  de  la  retraite,  allant  faire 
un  message  à  Longemalle,  je  rencontrai  inopinément  sa 
sœur  Sara,  qui  me  demanda  où  j'allais  ?  A  laquelle  je  répon- 
dis que  j'allais  chercher  mes  camarades  ;  et  au  retour  je  les 
rencontrai  toutes  deux,  qu'elles  m'attendaient  en  repassant, 
et  m'ayant  arrêté,  nous  nous  promenâmes  comme  le  soir  pré- 
cédent ;  le  suivant,  elle  me  donna  des  libertés  bien  plus  gran- 
des, et  pour  fuir  la  vue  des  passants,  me  mena  dans  l'es- 
calier ;  et  continuâmes  ces  privautés  et  promenades  trois 
semaines  durant'  ;  ce  que  les  voisins  apercevant,  le  bruit  en 
fut  aussitôt  semé,  et  quelques-uns  de  mes  amis  me  dirent 
qu'elles  ne  manqueraient  de  m'attraper.  A  cet  avertissement 
charitable,  je  me  résolus  de  ne  les  plus  voir  et  fuir  leur 
compagnie. 

Mais  un  soir,  ne  m'étant  pu  empêcher  de  passer  devant  un 
lieu  où  elles  avaient  accoutumé  de  m'attendre,    et    m'ayant 


I.  Jeanne   raconta  qu'elle   le   rencontrait  après    souper,   en   sortant 
des   maisons  où   elle   travaillait  de   son  métier. 
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arrêté,  je  leur  protestai  que  je  n'avais  plus  dessein  de  les 
voir,  et  lui  dis  adieu.  Cette  parole  la  surprit  tellement  qu'elle 
fut  tout  interdite,  et  ne  me  sut  répondre  qu'un  peu  après, 
avec  les  larmes  aux  yeux,  qu'elle  me  dit  :  quel  sujet  elle 
m'avait  jamais  donné  pour  me  résoudre  à  cette  séparation  ? 
que  c'étaient  sans  doute  ses  envieux  qui  m'avaient  soufflé 
aux  oreilles  ;  et  quand  elle  vit  que  je  persistais  en  ma  réso- 
lution, elle  me  retint  comme  par  force  avec  elle  sur  l'esca- 
lier, jusqu'à  une  heure  après  minuit,  où  je  lui  dis  adieu. 

Je  demeurai  donc  huit  jours  sans  la  voir,  quoiqu'elle  m'at- 
tendit toujours  au  lieu  accoutumé,  voire  jusqu'à  onze  heu- 
res et  minuit,  comme  je  l'ai  vu  moi-même  en  me  promenant 
sans  l'aborder.  Ce  que  voyant,  elle  en  fut  si  triste  qu'elle  en 
devint  malade,  comme  du  depuis  elle-même  me  l'a  avoué. 

Et  huit  jours  après,  le  dit  jMutin,  l'ayant  rencontrée  sous 
le  couvert  des  halles,  me  dit  :  «  Bernard,  j'ai  vu  ta  maî- 
tresse si  défaite  de  visage  qu'elle  ne  ressemble  qu'à  un  mort. 
Elle  est  sans  doute  malade  de  regret  de  ce  que  tu  ne  la 
vas  plus  voir.   » 

Le  lendemain,  passant  par  la  rue,  je  vis  sa  sœur  qui  me 
dit  si  je  ne  la  voulais  point  venir  voir.  Je  montai  là-haut,  où 
je  lui  demandai  d'où  venait  ce  changement  de  visage  si  pâle, 
et  d'où  procédait  son  mal  ?  A  quoi  elle  ne  se  put  tenir  de 
répondre  qiie.  j'en  étais  la  seule  cause.  Sûr  quoi  je  repartis 
que  j'en  étais  bien  fâché,  et  que  puisque  mon  absence  lui 
avait  causé  ce  mal,  je  la  verrais  plus  souvent.  En  effet,  le 
soir,  je  la  trouvai  au  lieu  accoutumé,  et  demeurai  avec  elle 
assez  tard,  et  le  lendemain  de  même  ;  et  me  permit  toutes 
sortes  de  privautés  qui  ne  sonf  communes  qu'à  des  filles  de 
sa  sorte.  Me  voyant  en  si  grande  licence,  je  lui  demandai  sa 
compagnie  :  à  quoi  elle  ne  répondit  autre  chose,  sinon  qu'elle 
me  l'accorderait  pourvu  que  je  lui  fisse  promesse  de 
l'épouser  dès  le  dimanche  '. 

I.  Bernard  passe  ici  comme  chat  sur  braise  sur  un  point  délicat; 
l'entretien   ne   fut    pas   si   laconique   qu'il    le    laisse    entendre  ;     les 
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Les  choses  demeurèrent  en  cet  état  jusqu'au  samedi 
suivant,  au  soir,  qu'elle  me  vint  chercher  au  Molard  pour 
me  prier  de  lui  faire  compagnie  à  Malagnou,  où  elle  voulait 
aller  le  lendemain  rendre  visite  à  une  sienne  commère.  Et 
par  les  chemins,  me  pressa  extraordinairement  pour  lui 
faire  cette  promesse  :  à  quoi  ma  jeunesse  et  l'espérance 
qu'elle  m'avait  donnée  me  firent  consentir.  Et  le  même  jour, 
sans  aucun  refus,  m'accorda  aussi  la  sienne  sur  l'escalier  de 
son  habitation,  où  nous  continuâmes  six  jours  durant. 

Ayant  donc  vu  que  j'étais  enlacé,  la  Sara  sa  sœur,  sachant 
tout  notre  trafic,  me  vint  trouver  le  samedi  de  grand 
matin,  comme  je  dormais  encore  profondément,  et  me  dit 
que  tout  était  prêt  pour  aller  à  la  montagne  \  et  me  mena 
dans  leur  maison  où  ils  m'enfermèrent  ",  et  me  dirent  que 
ne  sortirais  pas  que  je  ne  satisfisse  à  ma  promesse  ;  et  s'en 
allèrent  appeler  M.  Dufour  le  ministre  pour  signer  nos 
annonces  {de  mariage)  lequel  le  refusa,  jusqu'à  ce  que 
(nous  dirions  :  refusa  de  le  faire  avant  que)  M.  le  premier 
Syndic  les  eût  signées. 

Bernard  avait  trempé  sa  plume  dans  quelques  gouttes 
de     son    propre     sang,     pour     signer     sa    promesse     de 


interrogatoires  établissent  que  Jeanne  lui  a  représenté  qu'elle 
n'était  pas  de  sa  condition  ;  que  ses  parents  ne  donneraient  pas  les 
mains  au  mariage  dont  il  lui  parlait.  A  quoi  il  repartit  —  c'est  lui- 
même  qui  le  dit  au  magistrat  —  «  que  croyant  qu'elle  était  une 
brave  fille,  il  ne  se  souciait  pas  qu'elle  fût  riche  ou  pauvre  ;  que 
ses  parents  y  consentiraient  assez  ». 

Jacques  Bernard  était  un  simple  compagnon  horloger  ;  mais  sa 
parenté,  sur  l'échelle  sociale,  était  placée  plus  haut  que  celle  de 
Jeanne. 

1.  On  voit  qu'une  promenade  au  Salève  était,  alors  comme  aujour- 
d'hui, une  partie  de  plaisir  que  faisaient  volontiers  les  Genevois. 

2.  Bernard  avoue  dans  son  interrogatoire  avoir  pris  un  repas 
dans  l'appartement  où  il  s'était  laissé  enfermer  par  la  sœur  de 
Jeanne. 
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mariage.  C'était  une  mode  de  l'ancien  temps.  Voiture  y 
faisait  allusion  dans  une  de  ses  poésies  :  Stances  écrites 
de  la  main  gauche  : 

Et  quand,  du  pur  sang  de  mes  veines, 
Je  vous  écrirais  mon  amour... 

Une  lettre  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  son  ami 
Deleyre  est  plus  topique  encore  ;  et,  vraiment,  c'est  à  la 
lettre  qu'elle  s'applique  au  cas  de  son  grand-père  : 
((  Vous  avez  fait  une  promesse  de  mariage  ?  Cher 
Deleyre,  vous  avez  fait  une  sottise  :  car  si  vous  continuez 
d'aimer,  la  promesse  est  superflue  ;  si  vous  cessez,  elle 
peut  vous  donner  de  grands  embarras.  Mais  peut-être 
cette  promesse  a-t-elle  été  payée  comptant  ?  en  ce  cas 
je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Vous  l'avez  signée  de  votre  sang  ? 
Cela  est  presque  tragique  ;  mais  je  ne  sais  si  le  choix  de 
l'encre  dont  on  écrit  fait  quelque  chose  à  la  foi  de  celui 
qui  signe.  ))  Le  philosophe  de  Genève  ne  disait  que  trop 
vrai  ;  la  pauvre  Jeanne  l'éprouva  bien  vite. 

Une  fois  le  magistrat  averti,  et  l'affaire  ébruitée,  la 
loi  genevoise  voulait  que  Jeanne  et  Bernard  entrassent 
en  prison.  Malheureusement  les  portes  intérieures 
n'étaient  pas  assez  bien  fermées  ;  les  allées  et  venues, 
d'une  chambre  à  l'autre,  étaient  faciles;  si  bien  que  dans 
la  prison  même,  les  deux  jeunes  gens  purent  se  voir  de 
trop  près.  On  le  sut,  on  les  châtia  en  les  faisant  vivre 
de  pain  et  d'eau  pendant  neuf  jours. 

Cette  dernière  faute  mit  à  néant  toutes  les  espérances 
que  Jeanne  pouvait  fonder  sur  l'appui  que  l'autorité 
accordait  quelquefois  à  des  jeunes  filles  qu'elle  en  jugeait 
dignes.  Le  Conseil  déclara  nulle  et  de  nulle  valeur  la 
piomesse  de  mariage  que  Bernard  avait  faite  ;  et  il  les 
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libéra  tous  deux,  après  qu'ils  eurent  fait  amende  hono- 
rable, genoux  en  terre.  Dans  les  mois  qui  suivirent,  ils 
continuaient  cependant  à  se  voir,  jusqu'au  moment  où 
Jacques  Bernard  eut  une  nouvelle  liaison,  qui  lui  procura 
aussi  quelques  plaisirs  et  quelques  ennuis. 

C'est  au  printemps  de  l'année  suivante  que  notre  jeune 
homme  entra  une  seconde  fois  en  campagne.  J'avoue 
que  sa  nouvelle  conquête  Anne  Z...,  me  plaît  encore 
moins  que  la  première,  et  je  passerai  vite  sur  son 
aventure. 

A  vrai  dire,  nous  autres  qui  ne  pouvons  que  feuilleter 
des  papiers  jaunis,  nous  n'avons  pas  vu  ces  visages 
d'autrefois  ;  et  les  âmes  qui  luisaient  dans  ces  yeux,  les 
cœurs  qui  palpitaient  sous  ces  seins,  nous  n'avons,  pour 
en  juger,  que  quelques  réponses  notées  par  la  plume 
d'un  greffier.  Mais  enfin,  parmi  les  détails  enregistrés 
dans  ces  vieux  papiers,  il  y  en  a  qui  frappent  comme  un 
éclair,  ou  qui  séduisent  comme  un  regard  ;  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  sont  comme  des  bouffées  de  mauvais  air.  Après  un 
examen  attentif  et  soigneux  de  tous  les  documents,  une 
impression  se  dégage,  et  je  la  donne  pour  ce  qu'elle 
vaut. 

Jacques  Bernard  fut  condamné  à  se  charger  de 
l'enfant  :  car  cette  fois  il  y  eut  un  enfant.  Il  dut  aussi 
payer  au  fisc  deux  cents  écus  pour  cette  récidive  :  il 
s'était  tiré  d'affaire  la  première  fois  avec  une  amende 
de  soixante  florins  '. 


I.  Le  lecteur  tiendra  peut-être  à  savoir  ce  que  sont  devenues  ces 
deux  pauvres  filles  que  Jacques  Bernard  a  abandonnées.  Jeanne 
Y...,  à  sa  mort,  témoigna  son  repentir  ;  dans  son  testament,  «  déte- 
nue au  lit  de  maladie,  elle  recommande  son  âme  à  Dieu  son  créa- 
teur... très  humblement...  et  le  prie  qu'il  lui  plaise  de  lui  faire  'a 
grâce  de  parachever  le  reste  de  sa  vie  en  sa  crainte  ;  et  lorsque  ce 
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A  vingt-trois  ans,  il  fit  une  fin  ;  il  épousa,  le  29  juillet 

1672,  Anne-Marie  Machard,  fille  d'un  homme  de  loi. 

Il  était  d'usage  à  Genève  que  les  jeunes  mariées  fissent 
leur  testament  pendant  leur  première  grossesse.  La  mort 
pouvait  être  pour  elles  la  suite  des  couches  ;  et  la  loi 
leur  permettant  de  disposer  de  la  moitié  de  leur  dot, 
elles  ne  négligeaient  guère  de  se  servir  de  ce  droit. 
Anne-Marie  fit  donc  son  testament  trois  semaines  avant 
la  naissance  de  sa  fille  Suzanne,  la  mère  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,    laquelle  vint    au  monde  le  6    février 

1673.  Dans  cet  acte, 

Considérant,  dit-elle,  l'étroite  amitié  qu'il  y  a  entre  elle  et 
le  sieur  Jacques  Bernard,  son  très  cher  et  bien-aimé  mari, 
et  les  bons  et  agréables  services  qu'elle  a  reçus  de  lui,  dès 
leur  mariage,  elle  lègue  au  dit  sieur  Bernard  la  moitié  de 
ses  biens  ;  et  au  cas  qu'il  plût  à  Dieu  qu'elle  accouche  heu- 
reusement du  fruit  dont  elle  est  enceinte,  et  que  les  enfants 
qu'il  plaira  à  Dieu  de  lui  donner  lui  survécussent,  elle 
lègue  au  dit  sieur  Bernard  la  jouissance  et  usufruit  de  la 
moitié  de  ses  biens. 

Nous  notons  avec  plaisir  ce  bon  témoignage  rendu  au 
jeune  mari  par  une  femme  qui  avait  été  trop  faible  avec 
lui  :  on  a  pu  voir  que  les  dates  l'établissent.  L'union 
conjugale  paraît  avoir  duré  ;  quatre  enfants  '  naquirent 
successivement.  Mais  Jacque§  Bernard  mourut  à  trente- 
trois  ans  :  il  s'était  épuisé  de  bonne  heure. 


sera  son  bon  plaisir  l'appeler  à  soi,  il  lui  plaise,  en  lui  pardonnant 
toutes  ses  fautes  et  offenses,  retirer  son  âme  en  son  saint 
paradis  ». 

Quand  à  Anne  Z„.  elle  vécut  pauvre,  dans  une  masure  de  la  rue 
du  Temple,  qui  un  jour  s'écroula  sur  elle  ;  elle  périt  en  même 
temps   que   quelques  voisines,   suffoquée    sous  les   décombres. 
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Voilà  un  grand-père  qui  donne  à  penser  :  Que  sera  le 
petit-fils  ?  Les  ombres  de  nos  ancêtres,  invisibles  et  pré- 
sentes à  notre  naissance,  sont  les  véritables  fées  qui 
s'assemblent  autour  des  berceaux  et  qui  nous  jettent  des 
dons  heureux  ou  funestes,  présages  de  nos  destinées. 
Jean-Jacques  Rousseau,  qui  est  né  trente  ans  après  la 
mort  de  Jacques  Bernard,  et  qui  n'a  jamais  entendu 
parler  de  lui,  a  sans  doute  hérité,  de  cet  aïeul  peu  véné- 
rable, une  de  ses  préoccupations  les  plus  constantes, 
celle  qui  lui  faisait  dire  aux  derniers  temps  de  sa  jeu- 
nesse, dans  les  belles  allées  de  Chenonceaux  : 

Une   langueur  enchanteresse 
Aie  poursuit  jusqu'en  ce   séjour. 
J'y  veux  moraliser  sans  cesse. 
Et  toujours  j'y  songe  à  l'amour. 
Pourquoi,  de  ces  penchants  aimables, 
Le  ciel  nous  fait-il  un  tourment  ? 

Mais  ce  n'était  chez  le  grand-père  qu'une  naïve  et 
persévérante  nudité  de  conduite,  qui  faisait  de  lui  un 
((  fornicateur  »  du  même  acabit  que  ce  Robert  Covelle 
dont  Voltaire  s'est  amusé  cent  ans  plus  tard  ;  tandis 
que  chez  le  petit-fils,  ce  trait  de  caractère  s'est  combiné 
avec  une  nature  timide  et  rêveuse,  avec  une  carrière  vaga- 
bonde, illuminée  à  la  fin  par  la  gloire  :  l'auteur  des 
Confessions  ne  nous  a  rien  caché  de  ce  qui  est  sorti 
de  là. 

Tout  n'était  pas  mauvais  d'ailleurs.  Dieu  merci,  dans 
l'héritage  moral  que  Jean-Jacques  tenait  de  la  famille 
Bernard.  Son  bisaïeul,  le  sage  négociant  Samuel,  avait 
pu  lui  transmettre  les  vertus  d'un  bon  commis,  celles 
qu'il  montra  par  exemple,  en  s'acquittant  bien  du  travail 
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de  bureau  dont  il  fut  chargé  en  1743  par  l'ambassadeur 
de  France  à  Venise. 

Le  pasteur  Bernard,  après  la  mort  prématurée  de  son 
frère  Jacques,  se  fit  un  plaisir  de  donner  des  leçons  à  sa 
nièce  Suzanne  ;  et  la  mère  de  Rousseau,  grâce  à  lui,  fut 
une  personne  d'une  éducation  distinguée.  ((  Elle  dessi- 
nait, dit  Rousseau  (dans  un  passage  que  quelques  édi- 
tions des  Conjcssions  ont  laissé  de  côté),  elle  chantait, 
elle  s'accompagnait  du  théorbe  ;  elle  avait  de  la  lecture 
et  faisait  des  vers.  )) 


CHAPITRE  VI 


SUZANNE    BERNARD 


Nous  avons  suivi  la  chaîne  des  générations,  et  nous 
voilà  arrivés  enfin  à  la  mère  et  au  père  de  Jean-Jacques. 
Les  pages  rayonnantes  des  Confessions  vont  éclairer 
maintenant  et  colorer  les  dossiers  de  pièces  d'archives  et 
les  extraits  des  vieux  registres  que  nous  continuerons  à 
compulser  et  à  dépouiller  :  car  nous  en  aurons  besoin 
pour  compléter  les  récits  de  Rousseau,  et  pour  rectifier 
le  narré  des  événements  qu'il  n'a  sus  que  par  ouï-dire,  ou 
qui  se  sont  brouillés  dans  ses  souvenirs  lointains  et 
confus. 

Rousseau  n'a  pas  connu  sa  mère,  qui  mourut  huit 
jours  après  être  accouchée  de  lui  ;  mais  son  père  lui  a 
beaucoup  parlé  d'elle.  Les  charmants  souvenirs  qu'évo- 
quait Isaac  Rousseau,  en  s'entretenant  avec  son  fils  de 
la  femme  qu'il  avait  aimée  et  perdue,  nous  les  retrouvons 
dans  les  Confessions  :  «  Ma  mère  avait  de  la  sagesse  et 
de  la  beauté.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  mon  père  l'avait 
obtenue.  Leurs  amours  avaient  commencé  presque  avec 
leur  vie  :  dès  l'âge  de  huit  à  neuf  ans,  il  se  promenaient 
ensemble  tous  les  soirs  sur  la  Treille  ;  à  dix  ans  ils  ne 
pouvaient  plus  se  quitter...  Chacun  d'eux  jeta  son  cœur 
dans  le  premier  qui  s'ouvrit  pour  le  recevoir.  »  Je  veux 
bien  qu' Isaac  et  Suzanne  Bernard  se  soient  aimés  aux 
premiers  jours  de  leur  adolescence  ;  mais  le  fait  est 
qu'ils  étaient  l'un  et  l'autre  dans  leur  trente-deuxième 
année,  quand  ils  se  marièrent. 

6. 
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Nous  n'avons  pas  le  portrait  de  Suzanne  Bernard.  Elle 
était  jolie  sans  doute,  et  savait  plaire.  Le  résident  de 
France  à  Genève,  I\I.  de  la  Closure,  l'avait  remarquée  ; 
longtemps  après  il  se  souvenait  d'elle,  et  il  en  parlait  à 
Jean-Jacques.  Le  Consistoire,  de  son  côté,  la  suivait  aussi 
du  regard  ;  il  était  offusqué  de  ce  qu'étant  jeune  fille, 
elle  recevait  les  visites  de  M.  Vincent  Sarasin,  un 
homme  de  trente-six  ans,  père  de  deux  enfants'  ;  il 
avait  fait  un  riche  mariage,  et  appartenait  à  une  des 
familles  de  l'aristocratie  genevoise. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'égarer  ici  en  des  soupçons  qui 
seraient  tout  à  fait  sans  fondements.  Le  registre  du 
Consistoire,  qui  revient  sur  cette  affaire  à  maintes  et 
maintes  reprises,  ne  parle  de  rien  autre  que  de  simples 
visites,  quand  tout  à  côté,  sans  fausse  pruderie,  il  met 
rondement  les  points  sur  les  i  pour  des  fautes  autrement 
graves  dont  tels  ou  tels  étaient  coupables.  Il  n'était  pas 
admis  à  Genève  qu'un  homme  marié  se  permît  de  compro- 
mettre une  jeune  fille  en  allant  lui  rendre  visite  ;  et 
quand  les  exhortations  privées  des  pasteurs  ne  suffisaient 
pas  à  empêcher  ce  commerce,  le  Consistoire  intervenait, 
et  il  était,  obéi.  Voilà  tout.  Nous  allons  suivre  pas  à  pas 
le  déroulement  de  cette  affaire,  en  n'omettant  rien  que 
des  détails  de  procédure. 

I.  Le  cadet,  Jean  Sarasin,  pasteur  à  Genève,  fut  un  des  membres 
de  la  commission  consistoriale  devant  laquelle  Rousseau  comparut 
en    1754,    quand   il   voulut   rentrer    dans   l'église   protestante. 

Après  la  Lettre  à  d'Alembcrt  s'iir  les  spectacles,  Jean  Sarasin 
écrivit  à  Rousseau  pour  le  féliciter  :  «  Je  relirai  souvent  votre 
lettre,  lui  répondit  Jean-Jacques,  pour  y  méditer,  sous  la  forme 
d'éloges,  les  leçons  de  mon  devoir.  Que  ne  suis-je  à  portée  de 
l'apprendre  quelquefois  dans  vos  éloquents  sermons,  tels  que  celui 
Sur  le  citoyen,  que  j'eus  le  bonheur  d'entendre  il  y  a  quatre  ans, 
et  que  je  n'oublierai  de  ma  vie  !  » 
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Registre  du  Consistoire,  13  juin  1695.  A  été  représenté 
que  M.  Vincent  Sarasin  continue  à  voir  Mlle  Bernard, 
nonobstant  de  réitérées  exhortations  et  remontrances  qui  lui 
ont  été  faites  pour  s'abstenir  absolument  de  la  voir  et  avoir 
lui  commerce  avec  elle. 

Avisé  de  les  appeler,  avec  Mme  Bernard  la  mère. 

Registre  du  Consistoire,  27  juin.  A  été  représenté  par 
M.  le  Modérateur  (le  pasteur  Sarasin,  parent  éloigné  de 
Vincent)  que  M.  Vincent  Sarasin  l'était  venu  voir  pour 
lui  dire  qu'il  était  surpris  qu'il  soit  appelé  au  Consis- 
toire au  sujet  de  la  demoiselle  Bernard,  après  la  représenta- 
tion qu'il  avait  faite  à  M.  le  pasteur  Gaudy,  précédent 
Modérateur  '  :  lui  ayant  dit  que  son  dessein  était  d'abandon- 
ner ce  commerce,  qu'il  y  renoncerait,  et  qu'il  requérait  de  le 
libérer  dudit  appel  ;  et  dans  la  suite,  en  lui  témoignant 
qu'il  était  bien  disposé  de  satisfaire  en  cela  à  la  volonté  de 
cette  vénérable  Compagnie,  sans  lui  promettre  absolument 
qu'il  quitterait  entièrement  ledit  commerce',  et  qu'il  ne  la 
verrait  plus  ;  mais  qu'il  tâcherait  de  contenter  en  cela  le 
Consistoire. 

Sur  quoi,  après  avoir  ouï  le  rapport  de  M.  le  pasteur 
Bernard,  pour  obtenir  de  même  la  libération  de  l'appel  de 
madame  sa  belle-sœur  et  de  la  demoiselle  Bernard,  sa 
nièce,  a  été  avisé,  nonobstant  la  représentation  de  M.  Ber- 
nard, de  demeurer  audit  appel,  et  le  continuer  pour  tous 
trois  à  jeudi  prochain. 

Registre  du  Consistoire,  il  juillet.  A  été  représenté  par 
M.  le  Modérateur  que  M.  Vincent  Sarasin  et  la  dame  Bernard 
l'étaient  venus  voir  pour  le  prier,  l'une  et  l'autre  partie,  de 

1.  Le  Modérateur  présidait  le  Consistoire  et  la  Compagnie  des 
pasteurs.  Une  rotation  était  établie,  qui  appelait  chaque  semaine 
un  des  pasteurs  de  la  ville  à  remplir  pour  huit  jours  les  fonctions 
de   Modérateur. 

2.  Le  secrétaire  du  Consistoire,  dans  son  procès-verbal,  reproduit 
scrupuleusement  les  explications  hésitantes  et  contradictoires  de 
son  collègue. 
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pouvoir  être  dispensés  de  comparoir  céans  ',  et  de  les  faire 
Jibérer  de  l'appel,  promettant  l'une  et  l'autre  de  ne  se  plus 
voir  ni  fréquenter,  directement  ni  indirectement. 

Avisé,  attendu  la  prom.esse  que  M.  Vincent  Sarasin  et  les 
dames  Bernard  ont  faite  à  M.  le  Modérateur,  on  suspend 
leur  appel  ;  et  au  cas  qu'on  apprenne  que  contre  leur  dite 
promesse  ils  se  revoient  et  fréquentent,  ils  seront  rappelés 
sans  en  délibérer  davantage  ;  et  ]M.  le  pasteur  du  quartier, 
chargé  de  leur  prononcer  l'avis  du  Consistoire. 

Registre  du  Consistoire,  i8  juillet.  A  été  représenté  qu'on 
aurait  vu  au  Molard,  proche  le  théâtre  sur  lequel  ces  opéra- 
teurs vendent  leurs  drogues  et  jouent  leurs  farces  et  comé- 
dies^, la  demoiselle  Bernard,  travestie  en  homme  ou  en 
paysanne. 


1.  On  comprend  cette  répugnance  des  dames  Bernard  et  de 
M.  Sarasin  à  paraître  en  Consistoire.  Cette  comparution  avait  quel- 
que chose  de  pénible.  Il  était  désagréable  de  s'entendre  admonester 
en  présence  de  vingt  ou  trente  personnes,  pasteurs  ou  Anciens. 
C'est  un  sentiment  que  Jean-Jacques  a  exprimé  vivement  dans  sa 
lettre  du  8  aoijt  1765,  adressée  à  M.  Du  Peyrou  :  «  Ignorait-il 
(M.  de  Montmollin,  pasteur  de  Motiers)  que  paraître  même  en 
Consistoire  est  une  peine  ignominieuse,  un  affront  cruel  pour  un 
homme  de  mon  âge,  surtout  dans,  un  village  où  l'on  ne  connaît 
d'autres  matières  consistoriales  que  des  admonitions  sur  les 
mœurs  ?  »' 

2.  On  s'étonne  que  les  baladins  qui  donnaient  ce  divertissement  au 
public  genevois  eussent  réussi  à  obtenir  à  cet  effet  l'autorisation 
du  gouvernement.  Toujours  est-il  que  le  Consistoire,  rhécontent  au 
plus  haut  degré,  envoya  des  députés  au  Conseil*,  pour  faire  «  une 
forte  et  sérieuse  remontrance  sur  la  permission  donnée  aux 
frères  Lescot,  médecins  spagiriques  {c'est-à-dire  débitant  des 
remèdes  chimiques),  de  dresser  un  théâtre  pour  y  vendre  leurs 
remèdes  ;  et  comme  il  leur  a  été  aussi  permis  d'avoir  sur  ledit 
théâtre  des  violons,  d'y  danser  et  d'y  faire  quelques  représentations, 
le  vénérable  Consistoire  n'a  pu  apprendre  la  chose  sans  gémir,  dans 
la' juste  douleur  qu.'il  a  de  voir  que  cette  ville  qui  jusqu'à  présent 
avait  été  intacte  du  côté  de  la  mômerie,  de  la  comédie  et  de  la 
balade,  s'y  soit  laissée  entraîner.   Sur  quoi  ayant  été  opiné,  il  a  été 
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Avisé  de  s'informer  de  la  vérité  de  ce  fait,  et  rapporter 
dans  la  huitaine. 

Registre  du  Consistoire,  25  juillet,  A  été  représenté  que 
le  rapport  fait  il  y  a  huit  jours,  concernant  le  travestisse- 
ment de  la  demoiselle  Bernard  au  Molard,  pour  voir  jouer 
la  comédie,  était  véritable  :  s'y  étant  bien  trouvée  travestie 
en  paysanne. 

Avisé  que  'M.  le  Modérateur  la  fera  appeler  pour  l'en 
censurer. 

Registre  du  Consistoire,  1"  aoiît.  A  été  représenté  par 
]\I.  l'Ancien  Pictet  que  s'étant  exactement  informé  suivant 
sa  commission,  concernant  le  travestissement  par  la  demoi- 
selle Bernard,  pour  voir  la  comédie  au  Molard,  il  aurait 
appris  par  gens  dignes  de  foi,  que,  nonobstant  ses  néga- 
tives, elle  en  était  suffisamment  convaincue,  y  ayant  divers 
témoins,  gens  d'honneur,  qui  l'ont  vue  et  lui  en  ont  dit  les 
particularités.  Il  est  bien  vrai  qu'elle  y  revint  le  même  jour 
avec  ses  habits  ordinaires,  ayant  m^ême  dit  à  ces  personnes 
qui  lui  parlèrent,  touchant  son  travestissement,  qu'elle 
l'avait  fait  pour  n'être  pas  connue  de  M.  Sarasin,  ayant 
même  ofifert  qu'on  en  fît  l'information,  et  n'avait  point  voulu 
comparoir  par  devant  ]\I.  le  Modérateur  qui  l'avait  fait 
appeler,  suivant  l'ordre  de  cette  vénérable  Compagnie. 

Avisé  de  l'appeler. 

A  été  représenté  que  Isl.  Mncent  Sarasin  s'en  était  allé, 
un  jour  de  cette  semaine,  chercher  la  demoiselle  Bernard, 
en  leur  jardin,  et  qu'ayant  trouvé  la  porte  fermée,  il  rompit 
la  haie  du  jardin  voisin,  faisant  une  ouverture  pour  y 
pouvoir  entrer  \  et  y  ayant  trouvé  M.  le  pasteur  Bernard, 

dit  qu'en  tant  que  lesdits  frères  Lescot  et  leurs  gens  ne  commet- 
tront sur  leur  théâtre  aucune  indécence,  ni  de  parole  ni  de  fait, 
ni  par  postures  ni  par  gestes,  on  demeure  à  la  permission  à  eux 
donnée.  » 

I.  Cela  rappelle  une  scène  du  joli  roman  de  Charles  de  Ber- 
nard :  Un  homme  sérieux,  où  le  héros,  qui  apparaît  aussi  à  travers 
le   feuillage,   est   comme  ici  repoussé  avec  perte. 
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celui-ci  l'obligea  de  se  retirer  par  le  même  endroit  qu'il  y 
était  entré  ;  et  étant  retourné  peu  de  temps  après,  et  frappé 
à  la  porte,  croyant  qu'elle  y  était  bien  :  ce  qu'il  fit  à 
deux  diverses  fois,  nonobstant  la  promesse  par  lui  faite  de 
ne  plus  la  voir  ni  fréquenter. 

Avisé  de  l'appeler. 

Registre  du  Consistoire,  8  août.  A  été  représenté  par 
M.  le  A'Iodérateur  que  AI.  Vincent  Sarasin  le  serait  venu 
voir  pour  lui  dire  qu'il  était  surpris  qu'on  l'eût  appelé  au 
Consistoire  pour  être  entré  dans  le  jardin  de  M.  le  pasteur 
Bernard  :  ce  qui  lui  était  arrivé  parce  qu'étant  en  marché 
d'acheter  le  jardin  joignant  celui  dudit  spectable  Bernard,  et 
l'étant  allé  visiter  en  dedans  et  en  dehors,  tant  le  jardin  que 
la  maison  où  il  y  avait  des  réparations  à  faire,  il  serait  entré 
pour  ce  sujet  au  jardin  de  M.  Bernard,  dans  lequel,  y  ayant 
rencontré  ledit  spectable  pasteur  Bernard,  il  lui  dit  d'abord 
le  sujet  pour  lequel  il  y  était  entré,  et  que  ce  n'était  point 
pour  y  voir  Mlle  Bernard,  sa  nièce,  qu'il  savait  bien  n'y 
être  pas  ;  —  et  partant,  requiert  le  vouloir  libérer  dudit 
appel. 

Avisé  de  continuer  à  l'appeler. 

A  été  représenté  encore  par  M.  le  Modérateur  que  les 
dames  Bernard,  mère  et  fille,  l'étaient  venu  voir,  pour  le 
prier  de  représenter  à  cette  vénérable  Compagnie,  de  leur 
part,  que  le  rapport  qui  a  été  fait  contre,  la  demoiselle 
Bernard,  qui  a  causé  son  appel  céans,  n'est  point  véritable, 
et  que  celui  qui  l'a  fait  n'oserait  le  soutenir,  puisqu'elle  ii'a 
jamais  paru  au  Molard,  travestie  pour  la  comédie,  y  étant 
allée  avec  ses  habits  ordinaires;  ainsi  qu'elle  peut  le  justifier. 

Avisé,  attendu  qu'elle  a  été  appelée  pour  son  mensonge  et 
désobéissance,  de  continuer  à  l'appeler. 

Registre  du  Consistoire,  15  août.  A  été  représenté  par 
M.  le  Modérateur  que  Mlle  Bernard  lui  avait  dit  qu'étant 
appelée  au  Consistoire,  elle  lui  déclarait  qu'elle  ne  compa- 
raîtrait point,  qu'on  ne  lui  nomme  les  accusateurs  du  rap- 
port fait  contre  elle,  qui  a  causé  son  appel,  pour  n'être  véri- 
table, ainsi  qu'elle  le  soutient  par  serment. 
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Avisé,  après  avoir  ouï  la  représentation  de  M.  le  pasteur 
Bernard,  faite  sur  ledit  appel  de  sa  nièce,  que  nonobstant 
les  raisons  alléguées  par  ledit  spectable  pasteur  pour  l'en 
exempter,  on  demeurera  audit  appel. 

Registre  du  Consistoire,  22  août.  A  été  fait  lecture  d'un 
mémoire  produit  par  AI.  le  pasteur  Bernard,  de  la  part  de 
la  demoiselle  Bernard,  sa  nièce,  au  sujet  de  son  appel  céans, 
par  lequel  elle  représente  les  raisons  qu'elle  avait  de  n'avoir 
pas  comparu  aujourd'hui. 

Avisé,  attendu  sa  rébellion  et  désobéissance,  d'en  faire 
renvoi  {au  Conseil). 

Registre  du  Conseil,  23  août.  Vu  le  renvoi  du  vénérable 
Consistoire,  du  jour  d'hier,  contre  la  demoiselle  Suzanne 
Bernard,  portant  qu'ayant  été  appelée  par  devant  ledit  véné- 
rable Consistoire,  à  diverses  fois,  elle  ne  daignait  y  com- 
paroir :  a  été  dit  qu'elle  soit  appelée  sur-le-champ  pour 
l'ouïr  sur  son  refus  ;  et  étant  sur  ce  ouïe,  lui  a  été  ordonné 
de  s'y  présenter  jeudi  prochain. 

Registre  du  Consistoire,  27  août.  A  comparu  demoiselle 
Suzanne  Bernard,  appelée  pour  son  mensonge,  d'avoir  nié 
d'avoir  été,  travestie,  au  Molard  pour  voir  la  comédie  ;  et 
pour  sa  désobéissance,  ayant  été  contrainte  de  comparoir 
par  autorité  du  Conseil.  Laquelle  a  nié  formellement  ledit 
travestissement,  n'y  ayant  été  que  dans  ses  vêtements  ordi- 
naires, lui  étant  fait  tort  par  cette  accusation  ;  que  ses  accu- 
sateurs, lui   étant  confrontés,  ne  pourraient  le   lui  soutenir. 

Avisé,  nonobstant  sa  négative,  qu'on  est  très  bien  informé 
de  la  vérité  dudit  travestissement,  de  quoi  on  l'en  censure 
grièvement,  et  de  sa  désobéissance,  de  n'avoir  voulu  compa- 
roir que  contrainte  par  l'autorité  du  Conseil,  en  l'exhortant 
sérieusement  de  n'avoir  plus  aucun  commerce  avec  M.  Vin- 
cent Sarasin. 

Ce  sont  là  tous  les  documents  qu'on  peut  recueillir 
aujourd'hui    sur    ce    procès.  Nous  ne  sommes  guère    en 
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mesure  de  le  reviser.  Je  ne  sais  si  quelque  galant  lecteur 
voudra  croire  aux  dénégations  de  Suzanne.  Le  Consis- 
toire paraît  bien  sûr  de  son  fait.  Admettons  donc  que  la 
jeune  fille  se  soit  déguisée  en  paysanne  pour  aller  voir  les 
farces  qu'on  jouait  sur  un  petit  théâtre.  Ce  travestisse- 
ment était  une  espièglerie,  que  sans  doute  la  nièce  d'un 
pasteur  ne  devait  pas  se  permettre  ;  aussi  est-il  tout 
simple,  étant  données  les  mœurs  genevoises  du  bon  vieux 
temps,  que  le  président  du  Consistoire  la  mandât  chez 
lui  pour  la  morigéner.  Elle  eut  le  tort  de  se  refuser  à  com- 
paraître :  mutinerie  maladroite,  dont  elle  fut  sévèrement 
punie,  puisqu'elle  fut  appelée  alors  à  recevoir  en  plein 
Consistoire  la  remontrance  qui  lui  était  due.  Le  nouveau 
refus  qu'elle  fit  encore,  aggrava  la  situation  de  la  jeune 
rebelle.  L'huissier  du  Conseil  vint  la  chercher  chez  elle  ; 
il  fallut  le  suivre  à  l'heure  même,  et  se  présenter  à 
l'Hôtel  de  \^ille  devant  MM.  les  syndics  et  conseillers, 
qui  lui  intimèrent  l'ordre  d'aller  recevoir  de  MM.  les  pas- 
teurs et  anciens  les  réprimandes  qu'elle  avait  méritées. 
Il  fallut  obéir. 

Quant  aux  assiduités  de  M.  Vincent  Sarasin,  Suzanne 
eût  pu  dire  au  Consistoire,  comme  Célimène  à  Alceste  : 

Puis- je  empêcher  les  gens  de  me  trouver  aimable  ? 
Et  lorsque  pour  me  voir  ils  font  de  doux  effprts. 
Dois- je  .prendre  un  bâton  pour  les  mettre  dehors  ? 

Mais  cette  fréquentation  faisait  tort  à  une  demoiselle  à 
marier.  L'autorité  consistoriale,  en  y  mettant  un  terme, 
se  comportait  paternellement  ;  la  surveillance  tutélaire 
qu'elle  exerçait,  avec  fermeté  méritait  des  louanges,  que 
sans  doute  elle  n-obtint  pas  de  notre  jeune  étourdie,  mais 
que  nous  autres,  impartiale  postérité,  nous  lui  accordons 
volontiers. 
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Le  modérateur  du  Consistoire  avait  censuré  Suzanne  : 
c'était  bien  ;  mais  ce  n'était  pas  tout.  Restait  M.  Vincent 
Sarasin  ;  il  fallut  plusieurs  mois  pour  le  réduire  ;  ce  fut 
un  siège  en  règle,  qui  se  termina  par  une  capitulation. 

Registre  du  Conseil,  31  août  1695.  Noble  Vincent  Sara- 
sin, appelé  céans  sur  renvoi  du  vénérable  Consistoire,  plain- 
tif de  ce  que,  nonosbtant  qu'il  y  ait  été  cité,  il  ne  daigne  y 
comparoir,  ledit  noble  Sarasin  ayant  comparu,  et  représenté 
que  le  sujet  pour  lequel  il  a  été  appelé  par  devant  ledit 
vénérable  Consistoire,  à  savoir  pour  avoir  vu  la  demoiselle 
Suzanne  Bernard,  dès  ^  la  promesse  par  lui  faite  de  renoncer 
à  tout  commerce  avec  elle,  n'est  pas  véritable,  puisqu'il  n  a 
dès  lors  absolument  point  vu,  du  moins  parlé  à  ladite 
demoiselle  ;  requérant  partant  d'être  dispensé  de  se  pré- 
senter audit  vénérable  Consistoire. 

Sur  quoi  opiné,  lui  a  été  enjoint  d'y  aller  jeudi  prochain. 

Registre  du  Consistoire,  3  octobre.  A  été  représenté  que 
M.  \^incent  Sarasin,  appelé  céans,  n'y  veut  point  compa- 
roir, nonobstant  les  divers  renvois  faits  au  Conseil  pour  y 
être  contraint  par  son  autorité. 

Sur  quoi,  a  été  représenté  qu'il  a  un  nouveau  commerce 
avec  une  demoiselle  de  Saint-Maurice,  réfugiée,  qui  demeure 
chez  le  sieur  Légaré,  qu'il  fréquente  et  voit  à  l'ordinaire. 

Avisé,  attendu  sa  rébellion  et  désobéissance,  de  lui 
défendre  par  ]\I.  le  pasteur  du  quartier,  la  Sainte-Cène 
indéfiniment,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obéi. 

Registre  du  Consistoire,  10  octobre.  A  été  représenté  par 
M.  le  professeur  Tronchin,  que  suivant  sa  commission,  il 
aurait,  en  qualité  de  pasteur  du  quartier,  interdit  la 
Sainte-Cène  à  M.  Vincent  Sarasin,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
comparu  céans,  y  étant  appelé.  Lequel  lui  répondit  qu'il  n'y 

I.  Dans  le  parler  genevois,  aujourd'hui  encore,  des  a  le  sens  de 
depuis,  après. 
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comparaîtrait  point,  et  qu'il  se  retirerait  plutôt  de  cette  ville. 

Registre  du  Consistoire,  26  mai  1696.  A  comparu  M.  Vin- 
cent Sarasin,  pour  requérir  la  Sainte-Cène,  à  lui  défendue 
pour  sa  désobéissance  de  n'avoir  voulu  comparoir  céans,  y 
étant  appelé.  Lequel  a  témoigné  avoir  du  déplaisir  de 
n'avoir  obéi  aux  ordres  de  la  vénérable  Compagnie,  en 
demandant  pardon. 

Avisé  de  lui  octroyer,  à  sa  requête,  la  Sainte-Cène  pour 
sa  consolation,  en  promettant  de  ne  plus  avoir  de  commerce 
avec  les  personnes  suspectes,  ainsi  qu'il  lui  avait  été 
défendu. 

Après  avoir  lu  et  commenté  tous  ces  extraits,  textuels 
et  complets,  du  registre  du  Consistoire,  revenons  aux 
Confessions  de  Jean-Jacques  :  «  La  beauté  de  ma  mère, 
dit-il,  son  esprit,  ses  talents,  lui  attirèrent  des  homma- 
ges... Ma  mère  avait  de  la  vertu.  »  Ai-je  mal  interprété 
les  renseignements  que  nos  documents  nous  donnent  ?  Il 
me  semble  qu'ils  confirment  tout  ce  que  Rousseau  dit  de 
sa  mère,  et  laisse  entendre.  Il  n'y  a  rien  de  fâcheux,  de 
pénible,  qu'un  seul  mot  de  nos  extraits,  le  dernier  :  quand 
le  Consistoire  fait  promettre  à  M.  Sarasin  «  de  ne  plus 
avoir  de  commerce  avec  les  personnes  suspectes  )).  Mais 
ce  regrettable  adjectif,  que  nous  voudrions  prendre  pour 
un  lapsus  calaini,  s'il  s'applique  à  Suzanne  Bernard  plu- 
tôt qu'à  Mlle  de  Saint-Maurice,  n'est  sous  la' plume  du 
vieux  secrétaire  du  Consistoire  '  qu'un  trait  de  pruderie 
sénile.  Prenez  la  définition  que  donne  de  la  pruderie  le 
Dictionnaire  de  l'A.cadéinie  :  «  Circonspection  excessive 
sur  des  choses  frivoles  qui  semblent  regarder  la  pudeur 
et  la  bienséance  ».  N'est-ce  pas  ce  que  nous  voyons  dans 


II.  Jean   Sarasin,   âgé   de   soixante-dix-huit   ans,  parent   éloigné   de 
Vincent. 
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ce  mot  désobligeant  et  déplacé  du  secrétaire  du  Consis- 
toire ? 

Suzanne  Bernard  était  une  personne  séduisante,  et  qui 
ne  passait  pas  inaperçue  ;  elle  a  fait  parler  d'elle.  Dans 
une  ville  où  l'autorité  morale  était  vigilante  et  puritaine, 
où  chacun  prenait  plaisir  à  l'aider  dans  sa  tâche,  Suzanne 
Bernard  était  le  point  de  mire  d'une  foule  de  regards 
attentifs,  soupçonneux  et  sévères.  Un  jour,  bien  pardon- 
nable encore  dans  sa  légèreté,  elle  avait  pris  des  habits 
de  paysanne  pour  aller  dans  un  petit  théâtre  ;  les  gens 
graves  avaient  eu  raison  de  froncer  le  sourcil  et  de  la 
gronder  ;  mais  c'était  tout,  et  notre  dernier  mot  doit 
être  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

Six  ans  après,  l'oncle  de  Suzanne,  le  pasteur  Bernard, 
chargé  d'ans  et  d'infirmités  vint  à  mourir.  Dans  la 
quinzaine  qui  suivit,  son  neveu  et  sa  nièce,  ses  seuls  héri- 
tiers, 

étaient  en  difficultés  et  sur  le  ponit  d'entrer  en  procès,  pour 
lequel  éviter,  et  vivre  en  bonne  union  et  amitié  fraternelle, 
ils  ont  convenu  et  accordé,  par  entremise  de  leurs  parents 
et  amis,  ce  qui  s'ensuit  :  savoir  que  le  sieur  Gabriel  Bernard 
aurait  pour  sa  portion  le  jardin  et  bâtiment  y  construit, 
situé  à  Plainpalais  ;  item  tous  les  livres  et  instruments  de 
mathématiques  appartenant  au  défunt,  à  la  réserve  de  quel- 
ques livres  qui  sont  restés  entre  mains  de  la  demoiselle 
Suzanne  Bernard  ',  etc. 


I.  Minutes  du  notaire  Daniel  Grosjean,  27  mai  1701.  —  C'est  de 
ces  livres  que  Rousseau  parle  au  commencement  des  Confessions  : 
Ma  mère  avait  laissé  des  romans,  nous  nous  mimes  à  les  lire 
après  souper,  mon  père  et  moi...  Les  romans  finirent  avec  l'été. 
L'hiver  suivant,  ce  fut  autre  chose.  La  bibliothèque  de  ma  mère 
fut  épuisée  ;  on  eut  recours  à  la  portion  de  celle  de  son  père 
(lisez  :   de  son   oncle)   qui   nous   était    échue.    Heureusement   il    s'y 
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Suzanne  eut  pour  sa  part  un  pré  situé  au  loin,  et  quel- 
ques valeurs  mobilières  ;  mais  c'est  sans  doute  le  joli  jar- 
din et  la  maison  de  Plainpalais  que  le  frère  et  la  sœur 
tenaient  l'un  et  l'autre  à  posséder,  et  qui  faisaient  le  sujet 
de  leur  querelle.  Suzanne  fut  celle  qui  céda  ;  son  frère 
lui  en  fut  reconnaissant  peut-être  ;  et  nous,  très  certaine- 
ment, nous  lui  en  savons  gré.  Ni  elle  ni  son  fils  n'ont  eu 
un  caractère  avide  et  accapareur. 

Deux  anecdotes  :  voilà  tout  ce  qui  reste  du  long  temps 
de  jeunesse  que  Suzanne  Bernard  parcourut,  de  quinze 
ans  à  trente.  L'imagination  voudrait  la  suivre  dans  ces 
heures  si  lentes  qui  se  sont  écoulées  pour  elle,  dans  ce  loi- 
sir que  tant  de  rêves  ont  traversé  sans  doute.  On  aime- 
rait à  voir  ces  beaux  yeux  que  l'espérance  et  le  désir  ont 
fait  briller,  dont  l'ennui  a  dû  souvent  voiler  l'éclat. 
L'âme  rêveuse  de  l'enfant  qui  était  encore  à  naître  se 
préparait  déjà  dans  ces  années  oisives.  Mais  notre  curio- 
sité ne  sait  oii  porter  son  regard  :  pas  une  lettre  ne  nous 
reste,  pas  une  ligne  que  nous  puissions  commenter.  Du 
roman  de  cette  belle  personne,  nous  ne  connaissons  que 
le  dénouement  :  elle  finit  par  épouser  un  ami  d'enfance. 

trouva  de  bons  livres  :  cela  ne  pouvait  guère  être  autrement,  cette 
bibliothèque  ayant  été  formée  par  un  ministre,  à  la  vérité,  et  savant 
même,  car  c'était  la  mode  alors  ;  mais  homme  de  goût  et  d'esprit.  » 


CHAPITRE  VII 

ISAAC    ROUSSEAU,    SA   JEUNESSE    ET    SON    MARIAGE 


Fils  et  petit-fils,  neveu  et  frère  d'horlogers,  Isaac 
Rousseau,  à  vingt  et  un  ans,  était  lui-même  compagnon 
horloger  ;  il  avait  fait  le  long  apprentissage  d'un  métier 
lucratif,  métier  qui  réclamait  toute  l'assiduité  d'un  jeune 
homme,  s'il  tenait  à  faire  son  chemin.  Mais  Isaac  Rous- 
seau avait  appris  à  jouer  du  violon  ;  il  préférait  son 
archet  à  sa  lime  ;  et  de  même  que  son  fils  Jean- Jacques 
abandonna  un  jour  sa  place  au  cadastre  de  Chambéry 
pour  se  mettre  à  donner  des  leçons  de  musique,  Isaac  se 
décida  un  beau  matin  à  quitter  l'établi  et  l'atelier,  pour  se 
faire  maître  de  danse.  Il  s'associa  dans  ce  but  avec  un 
ami  presque  aussi  jeune  que  lui,  qui  épousa  plus  tard  une 
de  ses  parentes  :  Jean  Clément,  né  à  Genève,  mais  fils 
d'un  Parisien  qui  était  maître  de  musique.  Jean  Clément 
avait  fait  un  apprentissage  de  veloutier,  et,  comme  Isaac 
Rousseau,  il  avait  abandonné  l'industrie  pour  se  vouer 
aux  arts  d'agrément. 

A  cette  date,  le  temps  était  déjà  loin,  où  la  danse  était 
farouchement  proscrite  dans  les  églises  protestantes, 
comme  le  témoigne,  par  exemple,  ce  paragraphe  que  je 
détache  d'un  livre  du  xvi^  siècle  : 

Qui  demandera  que  c'est  des  danses...,  on  ne  pourra  répon- 
dre sinon  que  ce  sont  des  gestes  impudiques  et  dissolus,  par 
lesquels  la  cupidité  de  la  chair  est  réveillée    et    enflambée, 
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tant  es  hommes  qu'es  femmes...  Quand  un  galant  tiendra 
une  femme  ou  une  fille  par  la  main,  et  qu'il  fera  de  beaux 
sauts  devant  elle,  ou  que  par  mesure  il  se  remuera,  et  qu'elle 
semblablement  fera  bonne  pipée,  je  vous  prie,  que  peut-il  y 
avoir  de  Dieu  en  cela,  ni  d'honnêteté  ?  Et  les  propos  qu'ils 
tiennent  ensemble  ne  sont-ils  pas  ordinairement  pleins  de  lasci- 
vité et  d'ordure  ?'...  Il  est  certain  que  tous  ceux  qui  approuvent 
les  danses,  ou  qui  les  mettent  entre  les  choses  indifférentes, 
disent  le  mal  être  bien  ;  et  la  malédiction  de  Dieu  leur  appar- 
tient de  droit.  (Traité  des  danses,  par  Thomas  Chesneau, 
1564). 

Mais  le  temps  n'était  pas  encore  venu  où  le  pasteur 
Jacob  Vernet  pouvait  écrire  (1733)  au  pasteur  Alphonse 
Turrettini  :  «  Monsieur  votre  fils  a  pris  un  maître  à 
danser,  qui  est  une  des  choses  dont  il  avait  le  plus 
besoin  ».  Pendant  tout  le  xvii'  siècle,  à  Genève,  les  gens 
de  bien  voyaient  la  danse  de  mauvais  œil.  Il  est  vrai  que 
la  prospérité  de  la  ville  tenant  en  grande  partie  au  séjour 
des  jeunes  étrangers  qui  y  faisaient  leurs  études,  le  rigo- 
risme de  cette  époque  se  trouvait  obligé  de  faire  en  leur 
faveur  quelques  concessions.  Les  maîtres  de  danse,  en 
particulier,'  étaient  tolérés,  parce  que  les  parents  de  ces 
jeunes  étrangers  voulaient  que  leurs  enfants  prissent 
d'eux  quelques  leçons.  Mais  on  ne  perdait  pas  de  vue  les 
agissements  de  ces  maîtres,  et  si  l'un  d'eux  organisait  une 
petite  sauterie,  il  était  aussitôt  censuré  : 

Registre  du  Consistoire,  19  février  1674.  Ont  comparu 
sieur  David  Noiret  et  Pernette  Saunex,  sa  femme,  appelés 
pour  avoir  fait  faire  et  permis  chez  eux  un  bal,  et  danse 
avec  violons  :  ce_  qu'ils  ont  avoué.  Mais  (David  Noiret  dit) 
n'y  avoir  eu  qu'une  assemblée  particulière  de  ses  écoliers, 
étrangers  et  autres,  en  plein  jour,  dès  midi  jusques  au  soir, 
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par  lui  invités  ;  et  n'y  avoir  eu  autres  de  la  ville  que 
Mnae  Zollicofïer  et  une  dame,  sa  pensionnaire  ;  Mme  Cha- 
brey,  sa  fille,  et  les  dames  Alléon  :  le  tout  s'étant  passé  avec 
grande  modestie,  pour  faire  une  épreuve  de  ce  qu'il  avait 
enseigné  à  ses  écoliers. 

Avisé  de  grièvement  consurer  ledit  Noiret,  pour  avoir 
commis  cet  excès,  avec  sérieuse  exhortation  à  ne  récidiver, 
et  menace  du  magistrat  s'il  ne  se  corrige,  et  s'il  enseigne 
ceux  de  la  ville. 


Dans  quelques  villes  où  existaient  des  maisons  de  jeu, 
il  n'était  permis  qu'aux  étrangers  de  pénétrer  dans  les  sal- 
les ;  l'entrée  en  était  interdite  aux  gens  du  pays.  Sembla- 
blement,  les  lois  de  Genève  permettaient  d'enseigner  la 
danse  aux  étrangers  seulement  :  les  jeunes  bourgeois  et 
citoyens  ne  devaient  pas  prendre  part  aux  leçons,  et  le 
Consistoire  le  rappela  au  sieur  Noiret  ;  mais  les  termes 
mêmes  du  registre  montrent  que  quelque  relâchement 
s'était  introduit  à  cet  égard. 

Rousseau  et  Clément  s'étaient  associés  au  mois  d'août 
1694.  Quelques  mois  après  (6  décembre),  ils  firent  entrer 
dans  leur  association  ce  Joseph  Noiret,  que  nous  venons 
de  voir,  et  qui  n'était  plus  jeune  (soixante-sept  ans),  tan- 
dis qu'Isaac  Rousseau  était  encore  mineur  (d'après  la  loi 
genevoise  qui  fixait  la  majorité  à  vingt-cinq  ans)  et  ne 
pouvait  agir  qu'avec  le  consentement  de  son  père,  dont  la 
signature  figure  à  côté  de  la  sienne  sur  l'acte  de  société. 

((  Les  trois  associés,  y  est-il  dit,  travailleront  de  tout 
leur  possible  pour  le  profit  de  la  société,  et  auront  soin  de 
se  faire  payer  de  leurs  écoliers  ;  s'obligeant  de  se  rendre 
bon  et  fidèle  compte  de  tout  le  travail  qu'ils  feront,  sans 
se  rien  cacher  l'un  à  l'autre,  et  de  rapporter  tout  ce  qui 
procédera  de  leur  travail  entre  les  mains  du  sieur  Noiret, 


92  ANNALES    DE   LA    SOCIETE   J.    J.    ROUSSEAU 

qui  s'en  chargera  sur  un  livre,  pour  en  être  fait  partage 
tous  les  mois,  par  tiers.  »  —  L'association  devait  durer 
trois  ans. 

On  voit  que  Noiret  avait  la  haute  main  dans  l'associa- 
tion. Si  le  proverbe  est  vrai  :  Dis-moi  qui  tu  hantes,  et  je 
te  dirai  qui  tu  es,  il  n'est  pas  inutile,  pour  apprendre  à 
connaître  le  jeune  Isaac  Rousseau,  de  savoir  ce  que  pen- 
sait ce  David  Noiret,  qui  avait  voyagé,  et  qui  était  philo- 
sophe à  sa  manière.  Les  registres  du  Consistoire  et  du 
Conseil  de  Genève  nous  offrent  à  cet  égard  quelques  ren- 
seignements intéressants. 

Registre  du  Conseil,  lo  octobre  1685.  Sieur  David  Noiret, 
appelé  pour  avoir  dit  à  quelques  bourgeois  qui  lui  deman- 
daient des  nouvelles  de  son  beau-frère  Pélaz,  de  Col- 
longes  \  que  si  son  beau-frère  venait  à  changer  de  religion, 
il  ne  fallait  pas  croire  qu'il  fiât  damné,  parce  qu'en  l'une  ou 
l'autre  religion,  on  invoquait  un  seul  et  même  Dieu.  Ces 
bourgeois  ont  dit  que  si  l'on  ne  faisait  pas  justice  dudlt 
Noiret,  ils  le  jetteraient  dans  le  Rhône  ; 

Icelui  ouï,  a  avoué  d'avoir  bien  dit  que  ceux  qui  chan- 
gent de  religion  par  contrainte  ne  sont  pas  damnés  ; 

Et  étant-  'ouïs,  les  sieurs  Barrelet,  Heim,  Conte  et  Per- 
réal,  citoyens,  ils  ont  tous  déclaré  par  serment,  séparément, 
que  jeudi  dernier  le  dit  Noiret,  passant  par  les  rues  basses, 
le  sieur  Heim  lui  demanda  quelles  nouvelles  il  avait  de  son 
beau-frère  Pélaz,  à  quoi  il  répondit.:  «  J.'appréhende  qu'il 
rie  soit  trop  opiniâtre,  et  ne  se  fasse  des  affaires.  Au  fond, 
je  ne  trouve  pas  grand  mal  d'aller  à  la  messe.  J'y  ai  bien 
été  quand  j'étais  en  Italie.  On  croit  tous  à  un  seul  et  même 


,1.  Collonges  est  un  village  du  pays  de  Gex,  à  trois  lieues  de 
Genève.  Dans  cette-  année  1685,  où  fut  révoqué  l'édit  de  Nantes, 
les  protestants  qui  avaient  beaucoup  à  souffrir  partout  en  France, 
étaient  particulièrement   persécutés   dans   les    environs  de  Genève. 
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Dieu  :  Père,  Fils  et  Saint-Esprit  ;  et  encore  qu'on  change  de 
religion,  on  peut  garder  sa  croyance  au  dedans.   » 

Ce  qui  lui  a  été  soutenu  par  la  confrontation  faite  céans 
de  tous  les  quatre  susnommés,  séparément  :  dont  il  n'a 
pas  autrement  disconvenu  ;  mais  il  a  dit  qu'il  ne  s'était  pas 
bien  expliqué,  ou  qu'ils  ne  l'avaient  pas  bien  entendu  ;  qu'il 
n'a  point  de  sentiment  contraire  à  notre  religion. 

Dont  opiné,  arrêté  qu'il  demandera  pardon  à  Dieu  et  au 
Conseil,  à  genoux,  sera  suspendu  de  faire  aucune  fonction 
de  bourgeois  pendant  le  bon  plaisir  de  la  Seigneurie,  le 
renvoyant  au  vénérable  Consistoire  pour  y  faire  sa  décla- 
ration en  forme. 

A  laquelle  réparation  il  a  satisfait. 

Registre  du  Consistoire,  15  octobre  1685.  A  comparu 
sieur  David  Noiret,  sur  renvoi  de  nos  Seigneurs,  pour  avoir 
tenu  des  propos  et  paroles  scandaleuses  contre  notre  religion, 
disant  qu'il  est  indifférent  d'aller  à  la  messe  ou  au  prêche*  ! 

Lequel  a  avoué  que  s'étant  rencontré  en  compagnie,  il  lui 
échappa,  par  imprudence  et  légèreté,  de  dire  quelques  paro- 
les approchantes  au  sujet  de  son  beau-frère,  qui  est  pri- 
sonnier, sans  aucun  mauvais  dessein.  Au  contraire,  qu'il 
a  en  horreur  la  religion  romaine,  demandant  humblement 
X;ardon  à  Dieu  de  s'être  oublié  à  commettre  cette  faute  ; 
en  ayant  bien  du  repentir. 

Avisé  de  le  grièvement  censurer  du  scandale  qu'il  a  donné 
par  cette  impiété  et  indifférence  de  la  religion  ;  ayant 
même  avoué  d'avoir  été  à  diverses  fois  à  la  messe,  étant  en 
Italie  ;  et  fera  réparation  de  sa  faute  en  demandant  pardon 
à  Dieu,  genoux  en  terre  ;  avec  défense  de  la  Sainte-Cène, 
absolue. 

A  satisfait  à  la  dite  réparation. 

Métropole  et  refuge  des  églises  protestantes  de  France, 
Genève  était  une  ville  de  théologie  ;  les  maîtres  de  danse 
eux-mêmes  étaient  appelés  à  réfléchir  sur  la  religion,  et  à 
avoir  des  idées  personnelles  en  matière  de  foi. 

7, 
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Les  documents  que  nous  avons  à  notre  disposition  sont 
assez  rares  ;  aussi  ne  devons-nous  négliger  aucune  des 
données  qu'on  en  peut  tirer.  Dans  l'acte  de  société  que 
nous  avons  cité,  nous  relèverons  un  paragraphe  où  Isaac 
Rousseau  stipule  ((  qu'il  lui  sera  permis  de  faire  un 
voyage,  lorsque  bon  lui  semblera,  à  ses  frais,  sans  que 
pendant  icelui  {voyage),  il  puisse  rien  prétendre  en  la  dite 
société  ;  et  qu'étant  de  retour,  il  y  rentrera  pour  achever 
le  restant  des  dites  trois  années,  si  mieux  il  n'aime  ne 
point  exercer  la  danse,  ce  qui  sera  à  son  choix  ». 

((  Tu  es  Genevois,  tu  verras  un  jour  d'autres  peu- 
ples, disait  un  jour  Isaac  Rousseau  à  son  fils  ;  mais  quand 
tu  voyagerais  autant  que  ton  père,  tu  ne  trouveras 
jamais  leurs  pareils.  )) 

.  L'amour  des  voyages,  la  danse  et  l'horlogerie  se  par- 
tageaient Isaac.  Bientôt  une  nouvelle  saute  de  vent,  un 
changement  d'idées  dont  la  cause  nous  échappe,  arracha 
le  jeune  Rousseau  à  l'art  de  Terpsichore.  Nous  trouvons 
en  effet  un  troisième  acte  notarié  d'association  de  maîtres 
de  danse,  en  date  du  i8  octobre  1695,  où  nous  voyons 
Clément  et  Noiret  former  entre  eux  deux  une  société 
dont  Rousseau  ne  fait  plus  partie. 

Depuis 'lors,  dans  tous  les  documents  échelonnés  pen- 
dant le  reste  de  sa  vie,  où  la  profession  d'Isaac  Rousseau 
est  indiquée  à  côté  de  son  nom,  à  une  seule  ^exception 
près  ',  il  est  qualifié  maître  horloger.-  Nous  ne  savons  pas 


I,  Dans  le  registre  du  Conseil  du  9  novembre  1722.  il  est  parlé 
du  sieur  Rousseau  fils,  maître  de  danse.  Le  secrétaire  du 
Conseil  ne  connaissait  pas  bien  notre  homme,  puisqu'il  laisse  son 
prénom  en  blanc  ;,s'il  le  qualifie  maiire  de  danse,  c'est  peut-être 
qu'il  se  rappelait  avoir  été  autrefois  son  élève  ou  l'ami  de  l'un  de 
ses  élèves.  Dans  toutes  les  pièces  du  procès  de  1722,  Isaac  est 
désigné    uniformément    sous   le    nom    de  Rousseau   fils,    sans  plus. 
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à  quel  moment,  entre  vingt-deux  ans  et  trente-deux  ans,  il 
s'est  fait  recevoir  à  la  maîtrise.  Les  archives  de  Genève, 
qui  possèdent  les  registres  de  maîtrise  pour  quelques 
professions,  n'ont  pas  celui  de  la  corporation  des  hor- 
logers. Toujours  est-il  que,  dans  la  carrière  d'Isaac  Rous- 
seau, l'enseignement  de  la  danse  ne  fut  qu'une  paren- 
thèse de  quelques  mois. 

Il  pensait,  nous  avons  vu,  à  faire  quelque  voyage. 
Nous  ne  savons  où  il  alla  porter  ses  pas,  ni  même  si 
c'est  à  ce  moment  de  sa  vie  qu'il  réalisa  son  projet. 

Nous  retrouvons  Isaac  à  Genève  quatre  ans  après  ;  il 
fut  impliqué  dans  une  affaire  de  batterie  nocturne  ;  on 
le  mit  en  prison.  A  vrai  dire,  les  torts  n'avaient  pas  été 
de  son  côté  ;  mais  il  était  entré  en  querelle  avec  des  gens 
plus  haut  placés  que  lui,  et  le  gouvernement  était  aris- 
tocratique. 

Un  grand  nombre  de  jeunes  étrangers  de  bonne 
famille  venaient  des  pays  du  Nord  à  Genève,  pour  y 
suivre  leurs  études  et  se  familiariser  avec  la  langue 
française.  C'était  une  grande  source  de  gain  pour  une 
ville  qui  était  pauvre  alors  ;  et  le  séjour  de  ces  jeunes 
gens,  qui  appartenaient  à  la  haute  société  d'Allemagne 
et  d'Angleterre,  permettait  à  l'aristocratie  genevoise  de 
nouer  dans  ces  pays  des  relations  utiles  à  la  République 
qu'elle  gouvernait,  et  d'y  entretenir  un  courant    de  sym- 


Quoiqu'il  fût  dans   sa  cinquantième  année  et  père  de   deux  enfants, 
on   continuait  à  l'appeler   ainsi,   son  père   vivant   encore. 

Nous  pouvons  d'ailleurs,  pour  établir  qu'Isaac  Rousseau  n'avait 
pas  repris  (comme  !e  croit  M.  Mugnier,  p.  33  et  35)  son  ancien 
métier  de  maître  de  danse  dans  la  dernière  année  de  son  séjour  à 
Genève,  nous  appuyer  sur  le  témoignage  de  Jean-Jacques  :  c'est  à 
l'été  de  1721  et  à  l'hiver  qui  suivit,  que  se  rapporte  ce  qui  est  dit 
dans  les  Confessions  des  lectures  qu'il  faisait  à  haute  voix  dans 
l'atelier  de  son  père. 
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pathie  et  de  bienveillance  qui  était  demeuré  ininterrompu 
depuis  la  Réforme.  IJans  la  situation  troublée  de  l'Eu- 
rope, il  y  avait  là  un  intérêt  politique  de  premier  ordre. 
Cela  posé,  si  de  simples  bourgeois  avaient  une  alterca- 
tion avec  de  jeunes  seigneurs  anglais,  avec  des  officiers 
d'une  armée  qui  venait  de  tenir  tête  à  Louis  XIV,  et  de 
défendre  contre  lui  la  cause  protestante,  le  procès  était 
jugé  d'avance  :    les   battus   devaient   payer   l'amende. 

Nous  allons  citer  la  déposition  d'un  témoin,  oti 
nous  regrettons  de  trouver  dans  le  commencement  de  la 
querelle  quelques  détails  de  mauvais  goût,  trop  essentiels 
au  récit  pour  qu'ils  puissent  être  enlevés. 

Samuel  Courlat,  bourgeois,  assermenté,  a  dit  et  déposé 
que  vendredi  dernier  27  octobre  1699,  environ  onze  heures 
du  soir,  ayant  veillé  chez  les  frères  Marchand  qui  demeu- 
rent au  Château  Royal,  il  rencontra  le  sieur  Rousseau  ^îls 
à  l'entrée  du  Pont-Neuf,  qui  était  avec  les  sieurs  Chapuis, 
Picot,  Prévost  et  Caille  ;  et  que,  marchant  ensemble  sur  le 
dit  pont  avec  deux  chandelles,  il  remarqua  que  quatre  ou 
cinq  Anglais  marchaient  aussi  sur  le  même  pont  devant  eux, 
à  quelques  pas-et  sans  chandelles  :  ayant  reconnu  l'un  d'eux, 
nommé  M.  Neison,  qui  loge  chez  a\I.  le  professeur  Mussard. 

En  chemin  faisant,  le  sieur  Picot  fit  un  vent  par  la  bouche, 
ce  qui  donna  lieu  au  sieur  Rousseau  de  lui  dire  que  ce  vent- 
là  était  puant  :  à  quoi  Picot  répondit  :  «  C'est  que  je  suis 
amoureux,  je  soupire  ))..A  quoi  l'un  des  Anglais  dit:  «  C'est 
un  soupir  de  cochon  et  de  maraud  ».  Sur  quoi  ]\I.  Picot 
leur  dit  qu'ils  ne  devaient  pas  s'en  fâcher,  que  ce  n'était  pas 
à  leur  sujet  ;  qu'ils  étaient  sur  un  chemin  public,  qu'ils 
eussent  à  passer  leur  chemin,  comme  il  le  passait  aussi. 

Le  même  Angkis  repartit  que  Picot  et  les  autres  ne 
savaient  pas  la  dififérence  qu'il  y  avait  des  officiers  du  roi 
d'Angleterre  avec  des  courtauds  de  boutique.  Et    Rousseau 
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répondit  que  des  courtauds  de  boutique  comme  eux  étaient 
des  honnêtes  gens,  et  qu'ils  ne  doutaient  pas  qu'eux  ne  fus- 
sent de  braves  officiers  d'Angleterre.  Alors  le  sieur  Neison 
s'avança  et  dit  :  «  Qui  est  ce  monsieur  qui  parle  si  bien  ?  )> 
Et  Rousseau  répondit  :  «  C'est  moi,  monsieur  vous-même  !  » 
Et  le  sieur  Neison  dit  qu'ils  étaient  des  sots  et  des  canailles, 
et  qu'il  leur  apprendrait  à  connaître  des  officiers  d'Angleterre. 
Sur  quoi  Rousseau  reprit  qu'il  était  prêt  à  les  reconnaître 
partout. 

Et  dans  ce  moment,  deux  ou  trois  des  dits  Anglais  s'ap- 
prochèrent de  lui,  et  donnèrent  un  soufflet  à  Caille,  qui  vou- 
lut se  mettre  entre  deux,  et  un  coup  de  poing  à  Rousseau  ;  et 
en  même  temps  ils  se  reculèrent,  et  mirent  tous  trois  l'épée 
à  la  main.  Et  le  sieur  Neison  s'avança  pour  empêcher  que 
ces  messieurs  ne  frappassent  de  leur  épée,  et  leur  dit  : 
«  Messieurs,  je  vous  prie,  point  d'épée  !  »  et  dit  à  Rous- 
seau et  aux  autres  :  «  Vous  êtes  des  sots  et  des  coquins, 
retirez-vous  !  »  Et  nonobstant  cela,  ils  poursuivirent  Rous- 
seau jusqu'aux  Trois-Rois  ;  —  n'ayant  point  vu  mettre 
l'épée  à  la  main  à  Rousseau  ;  s'étant  retiré  chez  lui,  Rous- 
seau et  Picot  étant  demeurés  seuls  ;  et  ayant  ouï  qu'ils 
criaient  le  corps  de  garde  à  leurs  secours. 

Et  comme  le  bruit  continuait,  le  dit  déposant  sortit  encore, 
et  trouva  le  sieur  Picot  entre  le  pont  et  les  Trois-Rois,  qui 
cherchait  avec  sa  chandelle  une  épée  qu'il  disait  que  M.  de 
Saint-Jean  ^  avait  cassée  en  lui  donnant  sur  le  bras,  ayant 
trouvé  en  efifet  le  bout  de  l'épée.  —  Ayant  rencontré  un 
moment  après,  au  bas  de  la  Cité,  les  sieurs  Horngacher  et 
Rodolphe  Quenot,  qui  lui  dirent  qu'ils  avaient  rencontré 
ces  Anglais,  les  épées  nues  à  la  main,  qui  s'approchèrent 
d'eux  et  leur  donnèrent  des  chiquenaudes  à    leur    chapeau. 


I.  Peut-être  le  célèbre  Henri  Saint-John,  vicomte  de  Bolingbroke, 
né  le  1"  octobre  1678.  Son  père,  qui  l'avait  eu  d'iun  premier 
mariage,  avait  épousé  en  secondes  noces  une  demoiselle  Pellissari, 
d'une  famille  qui  venait  d'acquérir  à  Genève  le  droit  de  bourgeoisie. 
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et  leur  dirent  qu'ils  étaient  des  canailles  :    à    quoi    le    sieur 
Horngacher  lui  dit  qu'il  ne  savait  pas  pourquoi  ils    le    trai- 
taient ainsi.  Et  ayant  crié  au  secours,  ils  se  retirèrent. 
Et  autre  a  dit  ne  savoir. 

Cette  bagarre  avait  lieu  dans  la  nuit  du  vendredi  au 
samedi  ;  le  lundi,  Isaac  Rousseau  et  Pierre  Picot  furent 
emprisonnés,  et  le  lendemain,  le  Conseil  ((  procédant  au 
jugement  des  nommés  Rousseau,  Picot,  Chapuis  et 
Prévost,  appelés  céans  pour  le  scandale  par  eux  commis, 
a  condamné  les  uns  et  les  autres  à  être  grièvement  cen- 
surés et  à  en  demander  pardon,  et  en  outre  Rousseau  à 
vingt-cinq  florins  d'amende,  et  Picot  et  Chapuis  chacun 
à  quinze  florins  ».  De  plus,  on  les  renvoya  au  Consis- 
toire, où  ils  furent  censurés  fortement. 

Nous  ne  connaissons  le  détail  de  cette  affaire  que  par 
les  dires  de  Samuel  Courlat,  jeune  marchand  de  Lau- 
sanne, qui  venait  d'être  reçu  bourgeois  de  Genève  :  â 
l'entendre,  on  jugerait  que  tous  les  torts  sont  du  côté  des 
Anglais  :  Isaac  Rousseau  et  ses  amis  ne  se  seraient 
conduits  que  trop  doucement  en  face  de  ces  insolents 
personnages:  '  Mais  nous  n'entendons  qu'une  seule 
cloche  ;  si  nous  avions  pu  prêter  l'oreille  au  témoignage 
de  ces  insulaires,  ils  nous  auraient  persuadés  peut-être 
qu'ils  avaient  pour  eux  le  bon  droit. 

A  coup  sûr,  Isaac  Rousseau  était  irritable  ;  deux  ans 
après,  nous  le  retrouvons  en  lutte  avec  un  gentilhomme 
anglais,  il  voulait  croiser  le  fer  avec  lui  ;  on  réussit  à 
l'en  empêcher. 

Reg^istre  du  Conseil,  lundi  9  janvier  1702.  M.  le  Lieute- 
nant ayant  rapporté  hier,  à  l'issue  du  prêche,  que  le  sieur 
Rousseau    fils    avait    envoyé    un  cartel    à    un    gentilhomme 


LA    FAMILLE    ET    LA   JEUNESSE    DE   J.    J.    ROUSSEAU       99 

anglais  dont  il  prétendait  avoir  été  insulté  ;  qu'il  était  sorti 
de  la  ville  dans  le  dessein  de  l'aller  attendre  aujourd'hui 
qu'il  doit  partir  :  il  a  été  dit  qu'on  ordonne  au  sieur  Rous- 
seau père  de  faire  revenir  incessamment  son  fils  ;  qu'autre- 
ment on  le  rendra  responsable  des  événements. 

Peu  avant  la  première  de  ces  aventures,  le  vieux 
David  Rousseau  et  sa  femme  avaient  eu  un  gros  chagrin. 
Leur  fille  aînée,  Théodora,  avait  vingt-sept  ans.  Survint 
un  tout  jeune  homme,  un  ingénieur,  Gabriel  Bernard,  le 
frère  de  notre  Suzanne.  Le  registre  du  Consistoire  va 
nous  apprendre  ce  qui  se  passa. 

5  octobre  lôçç.  A  été  rapporté  que  la  fîlle  du  sieur  David 
Rousseau  s'est  mariée  avec  le  sieur  Bernard,  après  avoir 
anticipé  de  sept  mois,  et  qu'elle  s'est  épousée  avec  la  cou- 
ronne. 

Avisé  deja  mettre  sur  le  billet,  pour  être  appelée  quand 
elle  aura  accouché. 

iç  octobre  i6qç.  A  été  rapporté  par  M.  {le  pasteur)  Sara- 
sin  qu'il  a  baptisé  l'enfant  du  sieur  Gabriel  Bernard  et  de 
demoiselle  Théodora  Rousseau,  après  huit  jours  de  mariage. 

Avisé  de  les  mettre  sur  le  billet  pour  les  appeler  dans  la 
quinzaine. 

2  novembre  i6oç.  Ont  comparu  Gabriel  Bernard  et  Théo- 
dora Rousseau  sa  femme,  appelés  pour  l'anticipation  scanda- 
leuse de  leur  mariage. 

Avisé  de  les  censurer  grièvement  et  de  les  suspendre  de  la 
Sainte-Cène. 

14  mars  i/OO.  Ont  comparu  sieur  Gabriel  Bernard  et 
Théodora  sa  femme,  pour  demander  d'être  reçus  et  rétablis 
à  la  participation  de  la  Sainte-Cène,  qui  leur  avait  été  défen- 
due pour  anticipation  dans  leur  mariage  :  ce  qui  leur  a  été 
accordé  pour  leur  consolation,  ensuite  des  marques  qu'ils  ont 
données  de  leur  repentance. 
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Jean-Jacques  n'a  pas  connu  cette  aventure  ;  c'est  tout 
simple,  et  c'est  en  pleine  sincérité  qu'il  a  pu  dire  :  «  Né 
dans  une  famille  que  ses  mœurs  distinguaient  du  peu- 
ple... ]\Ies  trois  tantes,  toutes  sages  et  vertueuses...  )) 

Théodora  Rousseau  ne  pouvait  pas  dire  qu'on  avait 
abusé  de  son  innocence  juvénile  ;  elle  avait  cinq  ou  six 
ans  de  plus  que  son  mari.  Vingt-cinq  ans  après  cette 
aventure,  Jean-Jacques  passa  quelques  mois  chez 
Mme  Bernard  :  ((  Ma  tante,  dit-il,  était  une  dévote  un 
peu  piétiste,  qui  aimait  à  chanter  les  psaumes  )).  — Ajou- 
tons que  la  pauvre  enfant,  fruit  d'une  union  qui  avait 
commencé  ab  illicitis,  était  morte  le  jour  même  où  on 
l'avait  baptisée  ;  elle  avait  eu  pour  parrain,  son 
grand-père  David  Rousseau. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  le  frère  de  la  mariée 
et  la  sœur  de  son  jeune  époux  eurent  naturellement 
mille  occasions  de  se  voir.  Isaac  Rousseau  habitait  avec 
son  père  au  haut  de  la  Cité  ;  Suzanne  Bernard  à  quel- 
ques pas  de  là.  à  la  Grand' Rue,  dans  un  quartier  voisin 
de  la  promenade  de  la  Treille,  la  plus  belle  de  la  Genève 
d'alors. 

Jean- Jacques  Rousseau,  dans  un  passage  cité,  mais 
qu'il  faut  relire  encore,  a  fait  une  idylle  en  parlant  du 
mariage  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Ma  mère,  dit-il,  était  fiche  ;  elle  avait  de  la  sagesse  et  de 
la  beauté.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  mon  père  l'avait  obte- 
nue. Leurs  amours  avaient  commencé  presque  avec  leur 
vie  ;  dès  l'âge  de  huit  ans,  ils  se  promenaient  ensemble  tous 
les  soirs  sur  la  Treille  ;  à  dix  ans,  ils  ne  pouvaient  plus  se 
quitter.  La  sympathie,  l'accord  des  âmes  affermit  entre  eux 
le  sentiment  qu'avait  produit  l'habitude.  Tous  deux,  nés 
tendres  et  sensibles,  n'attendaient  que  le  moment  de    trou- 
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ver  dans  un  autre  la  même  disposition,  et  chacun  d'eux  jeta 
son  cœur  dans  le  premier  qui  s'ouvrit  pour  le  recevoir.  Le 
sort,  qui  semblait  contrarier  leur  passion,  ne  fit  que  l'animer. 
Le  jeune  amant,  ne  pouvant  obtenir  sa  maîtresse,  se  consu- 
mait de  douleur  ;  elle  lui  conseilla  de  voyager  pour  l'oublier. 
Il  voyagea  sans  fruit,  et  revint  plus  amoureux  que  jamais. 
Il  trouva  celle  qu'il  aimait  tendre  et  fidèle.  Après  cette 
épreuve,  il  ne  restait  qu'à  s'aimer  toute  la  vie  ;  ils  le  jurè- 
rent, et  le  Ciel  bénit  leur  iserment. 

Gabriel  Bernard,  frère  de  ma  mère,  devint  amoureux  d'une 
des  sœurs  de  mon  père  ;  mais  elle  ne  consentit  à  épouser  le 
frère  qu'à  condition  que  son  frère  épouserait  la  sœur. 
L'amour  arrangea  tout,  et  les  deux  mariages  se  firent  le 
même  jour. 

Nous  avons  vu  l'oncle  et  la  tante  Bernard  se  marier 
dans  l'automne  de  1699  ;  le  mariage  d'Isaac  eut  lieu  le 
2  juin  1704.  Jean-Jacques  Rousseau  nous  fait  des  his- 
toires, et  je  crois  que  c'est  très  ingénument  :  on  les  lui  a 
faites,  il  les  répète  ;  mais  nous  sommes  à  même  de  réta- 
blir les  dates  et  les  faits. 

Ce  qu'il  faut  retenir  dans  ce  récit,  c'est  la  mention, 
des  voyages  du  jeune  homme.  Son  oncle  Jacob  était 
établi  à  Londres  ;  son  oncle  André  à  Hambourg  ;  son 
frère  André  à  Amsterdam  ;  son  beau-frère  Gabriel  Ber- 
nard avait  voyagé  à  Venise,  avait  servi  dans  les  armées 
impériales,  et  il  alla  mourir  à  Charlestown,  en  Amé- 
rique ;  son  fils  aîné  François  partit  pour  l'Allemagne,  oit 
on  perdit  ses  traces  ;  son  neveu  Abraham  Bernard  alla 
dans  le  même  pays,  et  l'on  y  perdit    ses  traces    aussi  '  ; 

I.  Au  livre  V  des  Confessions,  Rousseau  a  dit  que  cet  Abraham 
Bernard  était  mort  au  service  du  roi  de  Prusse.  Qu'en  savait-il  ? 
Le  fait  est  que  la  mère  d'Abraham,  dans  un  testament  qu'elle  fit 
douze  ou  quinze  ans  après  l'époque  où  son  fils  serait  mort,  d'après 
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son  cousin  germain  Jacques  Rousseau  partit  pour  la 
Perse  en  1708'.  L'humeur  nomade  était  largement  répan- 
due parmi  les  Genevois  de  ce  temps  ;  Rousseau  n'exagé- 
rait pas  beaucoup  quand  il  disait  d'eux,  dans  sa  Lettre 
à  d'Alembert  :  «  La  moitié  de  nos  citoyens  ',  épars  dans 
le  reste  de  l'Europe  et  du  monde,  vivent  et  meurent  loin 
de  la  patrie.  Nous  sommes  forcés  d'aller  chercher  au 
loin  des  ressources  que  notre  terrain  nous  refuse  ;  et 
nous  pourrions  difficilement  subsister,  si  nous  nous  y 
y  tenions  renfermés.  »  L'affluence  des  réfugiés,  aiguil- 
lonnés par  le  besoin,  qui  prenaient  pour  eux  les  petits 
métiers,  poussait  au  dehors  les  fils  des  anciennes  famil- 
les ;  ceux-ci  voulaient  des  carrières  qui  souriaient  davan- 
tage à  leur  amour-propre  ;  et  ne  trouvant  pas  à  se 
placer  dans  leur  ville  natale,  ils  allaient  chercher  for- 
tune ailleurs.  L'esprit  d'imitation  s'en  mêlait  ;  une  espèce 
d'instinct  migratoire  devenait  un  des  éléments  du  carac- 
tère genevois.  Cette  humeur  nomade,  Jean-Jacques 
Rousseau  la  tenait  aussi  de  race,  c'est  pourquoi  resté 
besogneux  toute  sa  vie,  il  se  trouve  avoir  fait  autant  de 
voyages  et  de  plus  beaux  que  Voltaire,.  Tous  deux  ont  été 
en  Angleterre.  Voltaire  a  fait  des  courses  et  des  séjours 
en  Belgique,  en  Hollande,  et  dans  l'Allemagne  du 
Nord  ;  Rousseau  en  Dauphiné,  en  Languedoc,    en  Pro- 


.le  dire  de  Rousseau,  mentionne'  seulement  l'absence  de  ce  fils,  et 
l'institue  son  héritier  universel. 

I.  C'est  de  lui  que  descend  la  seule  branche  encore  existante  de  la 
famille  du  philosophe  de  Genève.  Elle  est  représentée  aujourd'hui 
par  le  baron  Maurice  Rousseau  et  sa  sœur  Valentine  (cf.  Almanach 
de  Gotha,  article  Trabia). 

.  2.  J'ai  cherché',  —  et  je  crois,  j'ai  réussi  à  établir  que  si  Rous- 
seau avait  dit  :  Lé  quart  de  nos  citoyens,  au  lieu  de  :  la  moitié,  son 
assertion  n'aurait  rien  eu  d'exagéré.  (Bulletin  de  l'Institut  genevois, 
t.  XXXII,  p.  4  à  12). 
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vence  et  en  Italie,  jusqu'à  Venise.  Voltaire  n'est  pas  allé 
au  midi  plus  loin  que  Lyon',  et  n'a  jamais  franchi  les 
Alpes,  ni  même  été  jusqu'à  leur  pied. 

La  question  d'argent,  quand  on  se  met  en  ménage, 
n'est  point  à  négliger  :  et  un  mot  est  à  relever  dans  le 
récit  de  Rousseau  :  ((  Ma  mère  était  riche  »,  dit-il. 
Nous  sommes  en  mesure  de  substituer  des  chiffres  pré- 
cis à  une  donnée  vague  '.  D'après  une  reconnaissance  que 
signa  son  mari  en  171 2,  Suzanne  Bernard  avait  hérité 
6.000  florins  de  son  oncle  le  pasteur,  qui  l'avait  élevée  ; 
10.000  florins  de  sa  mère  ;  et,  à  ce  qui  semble,  rien  du 
tout  de  son  père,  qui  était  mort  depuis  longtemps  (1682). 

La  mère  de  Suzanne  Bernard,  restée  veuve  avec  deux 
enfants,  avait  maison  en  ville,  maison  à  la  campagne, 
et.  dans  son  appartement,  des  peintures  que  son  testa- 
ment partage  entre  son  fils  et  sa  fille.  Celle-ci  dessinait, 
chantait,  s'accompagnait  du  théorbe;  sa  mère  et  son  oncle 


1.  Voltaire  regrettait  lui-même  de  ne  pas  avoir  vu  les  pays  du 
Midi.  Il  le  disait  à  sa  nièce,  Mme  Denis,  dans  une  lettre  écrite  au 
moment  où  il  s'établissait  à  Berlin,  pour  lui  demander  de  venir  y 
tenir  sa  maison  :  Cliarlottcnbourg,  14  auguste  1750.  «  Si  ces  pro- 
positions vous  convenaient,  vous  feriez  vos  paquets  au  printemps  ; 
et  moi  j'irais,  sur  la  fin  de  cet  automne,  faire  mon  pèlerinage 
d'Italie,  voir  Saint-Pierre  de  Rome,  le  pape,  la  Vénus  de  Médicis 
et  la  ville  souterraine.  J'ai  toujours  sur  le  cœur  de  mourir  sans 
voir  l'Italie.  » 

2.  Dans  le  contrat  de  mariage  d'Isaac  Rousseau  et  de  Suzanne 
Bernard,  l'épouse  se  constitue  en  dot  tous  ses  biens,  notamment  une 
pièce  de  pré  dans  un  village  au  pied  du  Jura  ;  3.675  florins  placés 
en  prêt  chez  divers  :  une  garde-robe  de  noyer  ;  une  écritoire 
couverte  de  chagrin,  la  garniture  d'argent  ;  et  six  cuillers  à  café, 
d'argent.  Isaac  Rousseau  donne  à  sa  femme  cent  écus  pour  bagues 
et  joyaux.  David  Rousseau  assure  à  son  fils  deux  cents  écus,  paya- 
bles après  son  décès  ;  et  Mme  Bernard  à  sa  fille  Suzanne,  quatre 
cents  écus  payables   aussi  après  son  décès,  sans  intérêts. 
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avaient  pris  grand  soin  de  son  éducation.  Tout  cela 
indique  une  certaine  aisance.  Mais  en  somme,  avec  sa 
dot,  après  la  réalisation  de  ses  espérances,  la  liquidation 
de  toutes  les  hoiries  auxquelles  elle  pouvait  avoir  part, 
Suzanne  Bernard  était  à  la  tête  de  16.000  florins  de 
Genève,  soit  8.000  livres  de  France.  En  ce  temps-là,  dans 
une  ville  économe  et  de  mœurs  simples,  c'était  un  joli 
denier.  Mais,  je  le  répète,  cela  ne  constituait  qu'une 
large  aisance  ;  ce  n'était  pas  encore  la  richesse. 

Isaac  Rousseau  avait  pu  recueillir  l'héritage  de  sa 
mère  :  la  part  de  chacun  des  enfants  fut  de  1.500  florins, 
La  succession  de  son  père  David  ne  s'ouvrit  que 
longtemps  après  ;  il  mourut  presque  centenaire,  en  juil- 
let 1738. 

Dans  ce  que  dit  l'auteur  des  Confessions  de  l'état  de 
fortune  de  ses  parents,  il  y  a  des  erreurs  de  détails  et 
quelques  malentendus  ;  mais  en  définitive,  Jean-Jacques 
est  dans  le  vrai.  Suzanne  Bernard,  avec  16.000  florins, 
était  beaucoup  plus  à  son  aise  que  son  mari  Isaac  Rous- 
seau avec  1.500.  Dans  la  bourgeoisie  genevoise,  les 
parents  donnaient  à  leurs  fils  un  métier,  et  une  dot  à 
leurs  filles.  Tandis  que  Théodora  Rousseau,  femme  de 
Gabriel  Bernard,  avait  reçu  de  son  père  une  dot  de 
200  écus  blancs  —  plus  de  2.000  florins,  —  ce  qui  consti- 
tuait un  solide  avancement  d'hoirie,  son  '  frère  Isaac 
n'avait  eti  pour  sa  part  que  l'avantagé,  très  grand  à  la 
vérité,  de  faire  un  tion  apprentissage  d'horloger.  A  lui 
de  se  tirer  d'affaire  et  de  se-  mettre  en  état  de  soutenir 
une  famille.  Un  homme  laborieux  et  économe,  comme  il 
y  en  avait  beaucoup  à  Genève,  y  eût  facilement  réussi. 
L'horlogerie  était  florissante  en  cette  ville,  dans  ces 
temps-là.  Avec  une  main  habile  —  comme  était  celle 
d'Isaac  Rousseau,  au  dire  de  son  fils,  —  après  une  vie  de 
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travail,  on  arrivait  à  la  fortune  en  même  temps  qu'à  la 
vieillesse.  Mais  Isaac  Rousseau  était  ((  un  homme  de 
plaisir  »,  en  sorte  qu'il  dépensait  l'argent  aussi  vite 
qu'il  le  gagnait. 


CHAPITRE  VIII 

ISAAC    ROUSSEAU,    SON    SÉJOUR    EN    ORIENT 
ET    SON    RETOUR 


Suzanne  Bernard  et  son  mari  étaient  d'un  caractère 
libre  et  fier,  d'une  nature  aventureuse  ;  ils  appartenaient 
tous  deux  à  ce  que  l'on  appellerait  aujourd'hui  la 
jeune  Genève.  Un  siècle  nouveau  s'était  ouvert  :  les 
esprits  émancipés  sentaient  arriver  à  eux  un  souffle 
inconnu.  On  entrait  dans  une  époque  de  relâchement,  de 
plaisir  et  de  gaîté.  Les  pères  avaient  vécu  dans  des 
temps  difficiles  et  durs  ;  ils  avaient  accepté  une  vie 
étroite,  soumise  à  des  lois  austères  ;  les  fils  héritaient 
du  fruit  de  leurs  peines  ;  de  longues  économies  avaient 
fini  par  créer  l'aisance  ;  le  goût  des  arts  commençait  à 
naître. 

Les  marques  de  la  race  persistent  indélébiles  à  tra- 
vers les  générations  qui  se  succèdent  ;  mais  chacun 
de  ceux  qui  meurent  emporte  avec  lui  quelque  chose  qui 
ne  revient  plus,  et  chaque  flot  de  jeunesse  amène  du 
nouveau  au  jour.  Le  portrait  des  Genevois  du  xvii® 
siècle  avait  été  tracé,  dans  le  style  imagé  de  l'époque, 
par  Jacob  Laurent,  qui  écrivait  en  1635  : 

Vous  avez  des  jugements  solides  et  des  esprits  propres 
pour  les  sciences.  Le  courage  ne  vous  défaut  non  plus,  ni  la 
constance  contre  tous  accidents.  On  vous  ferait  grand    tort. 
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qui  VOUS  prendrait  pour  des  casaniers  et  des  souffle-cen- 
dres. Vous  êtes  passionnément  amoureux  de  vos  libertés  et 
de  votre  patrie.  Vous  êtes  du  naturel  des  palmes  qui  se 
redressent,  tant  plus  on  veut  les  abaisser. 

Et  cependant  vous  n'êtes  point  sujets  à  vous  troubler  à 
la  façon  de  l'eau,  à  exciter  les  orages  comme  les  vents,  ni 
à  vous  soulever  ainsi  que  font  les  vagues.  Vous  n'êtes  pas 
comme  ces  poissons  qui  ne  se  plaisent  que  dans  l'agitation 
des  ondes,  ni  comme  les  chameaux  qui  recherchent  l'eau 
trouble  pour  y  boire.  Vos  humeurs  ne  ressemblent  point  à 
celles  des  piverts,  qui  se  réjouissent  lorsque  l'air  s'obscur- 
cit et  qu'il  doit  faire  mauvais  temps.  //  n'y  arriverait  aucun 
changement,  s'il  n'y  avait  que  vous  pour  en  être   les   causes. 

Les  Genevois  du  xviii"  siècle  se  reconnaissaient 
toujours  dans  les  premiers  traits  de  cette  peinture  ; 
mais  il  en  eût  fallu  effacer  toute  la  seconde  moitié  :  elle 
ne  répondait  plus  à  l'humeur  remuante  qui  amena  cent 
ans  de  troubles  dans  la  petite  république. 

Ils  ne  sont  plus,  ils  ne  sont    plus  les    mêmes. 
Ces  Genevois,  si  sages  autrefois  : 
..  .  Trop  de  sang  dauphinois 
A  coulé  dans  leurs  veines. 

Ce  sont  de  mauvais  vers  qui  couraient  à.  cette  époque 
dans  la  ville.  Le  rimeur  ne  savait  pas  son  métier  ;  mais 
le  patriote  voyait  clair.  La  seconde  poussée  de  l'immigra- 
tion française,  qui  fut  à  Genève  la  suite  de  la  révocation 
de  l'Edit  de  Nantes,  avait  introduit  dans  la  vieille  cité 
beaucoup  de  nouveaux  venus,  étrangers  aux  traditions 
locales,  ingénieux  et  vifs,  instinctivement  favorables  à 
tout  ce  qui  était  ouvert  et  large.  Dans  les  anciennes 
familles,  les  uns  se  raidissaient    contre  cet  esprit    nova- 
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teur,    les  autres    s'y    laissaient  séduire.    Deux    partis    se 
formaient  dans  la  cité  remuante. 

On  a  déjà  vu  que  la  famille  Rousseau  appartenait  à 
ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  l'opposition  libérale. 
Elle  était  de  bonne  et  ancienne  bourgeoisie,  et  avait 
quelques  attaches  avec  la  société  aristocratique. 
M.  Galiffe,  l'auteur  des  Notices  généalogiques  sur  les 
familles  genevoises,  a  écrit  à  ce  sujet  une  page  qui 
mérite  d'être  citée,  quoiqu'elle  appelle  quelques  rec- 
tifications : 

Rousseau  était  fort  bien  allié  à  Genève,  et  quelques-uns 
de  ses  proches  parents  étaient  riches.  Son  père  était  cousin 
germain  (lisez  :  neveu  à  la  mode  de  Bretagne)  d'une  dame 
Passavant,  dont  une  belle-sœur  était  femme  de  Noble  Jean 
Revilliod,  et  un  beau-frère  marié  à  une  demoiselle  Pictet, 
fille  d'un  premier  syndic. 

Il  était  issu  de  germains  des  frères  Guainier,  mariés  à 
des  demoiselles  Gautier,  Marcet  et  de  Normandie,  et  d'une 
dame  Butini,  dont  la  fille  épousa  le  •  célèbre  professeur 
Vernet,  et  fut  mère  de  Mesdames  Fabri  et  Lullin  de 
Châteauvieux.  (Lisez  :  il  était  cousin  issu  de  germains  des 
frères  Guainier,  mariés  à  des  demoiselles  Gautier  et  de 
Normandie,  et  des  sœurs  Guainier,  dont  l'une  épousa,  le 
4  février  i6ç-},  Jacob  Marcet  ;  et  dont  une  autre  épousa,  le 
75  juin  I/04,  Noble  Pierre  Butini  ;  sa  fille  épousa  le 
18  avril  1734,  le  célèbre  professeur  Vernet,  et  fut  mère  de 
mesdames  Fabri  et  Lullin  de  Châteauvieux  ;  —  ces  derniè- 
res ont  aujourd'hui  de  nombreux  descendants  dans  plusieurs 
familles  de  l'aristocratie  genevoise). 

Il  avait  eu  pour  parrain  le  syndic  Jean  de  Budé,  sieur 
de  Vérace  (lisez  :  Isaac  de  Budé,  sieur  de  Vérace,  lequel 
n'a  point  été  syndic). 

Une    cousine  germaine    de  son  père    (lisez  :  sa    cousine 

8. 
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germaine,  puisque,  dans  toutes  ces  phrases,  il  s'agit  d'Isaac 
Rousseau)  avait  épousé  Noble  Jacob  Trembley,  dont  la 
famille  était  une  des  plus  puissantes  de  la  République. 

Assurément,  Jean-Jacques  Rousseau  n'avait  pas  besoin 
de  parents  pour  s'illustrer  ;  et  ils  ne  lui  servirent  à  rien 
que  peut-être  à  exciter  cet  esprit  de  susceptibilité  pointil- 
leuse qui  le  rendit  si  malheureux  ;  mais  il  est  bon  de  savoir 
que  ce  n'était  pas  un  homme  de  rien,  qu'il  tenait  à  la  bonne 
société  par  beaucoup  d'endroits. 

Ajoutons  qu'un  cousin  issu  de  germains  d'Isaac  Rous- 
seau, Robert  Dunant,  fut  syndic  en  1769  ;  que  son 
cousin  David  Guainier,  cité  plus  haut,  fut  le  père  du 
syndic  Guainier  et  le  beau-père  du  premier  syndic 
Jean-Louis  Du  Pan  ;  que  le  syndic  Mussard,  un  des 
magistrats  les  plus  distingués  de  la  République  était  son 
parent  '  à  un  degré  un  peu  plus  éloigné  (le  huitième). 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai  dans  la  page  qu'on  vient  de  lire,  c'est  que  les  parents 
haut  placés  de  Jean-Jacques  et  de  son  père  ne  leur  ont  été 
utiles  à  rien,  et  ne  se  sont  jamais  rapprochés  d'eux. 

Jean- Jacques  Rousseau    raconte  dans    les    Confessions 

I.  Le  roi  Charles  IX,  en  juillet  1563,  érigeant  en  duché  îa  vicomte 
de  Thouars,  en  faveur  de  Louis  III  de  !a  Trémoille,  parle  de  a  la 
proximité  de  lignage  dont  il  {le  voitveau  duc)  nous  ^attouche,  étant 
descendu  d,e  la  comtesse  de  Taillebourg,  sœur  aînée  du  comte 
d'Angoulême,  notre  bisaïeul  ».'  (Les  La  Trhnoille  pendant  cinq 
siècles,  TH.   194). 

Le  roi  de  France  et  Louis  de  la  Trémoille  étaient  parents  au 
huitième   degré. 

Mais  tandis  qu'un  roi  peut  se  plaire  à  rappeler  sa  parenté  avec 
un  grand  seigneur,  son  sujet,  une  condescendance  semblable  est  plus 
difficile  sans  doute  à  des  personnages  d'une  noblesse  infiniment 
moindre,  surtouf  dans  une  république  où  les  rangs  ne  sont  pas  si 
bien  marqués,  et  où,  en  conséquence,  on  est  d'autant  plus  attentif 
à  soigneusement  les   maintenir. 
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qu'il  avait  renoué  des  liens  de  parenté  avec  deux  de  ses 
cousins  Mussard,  à  Turin  et  à  Paris.  ]\Iais  le  syndic 
Mussard  \  qui  était  aussi  son  cousin,  à  peu  près  au 
même  degré,  ne  jugea  point  à  propos  de  rappeler  à 
Jean-Jacques  une  parenté  que  celui-ci  connaissait  très 
bien,  j'en  suis  assuré. 

Revenons  à  Isaac  Rousseau.  Sa  femme  accoucha  d'un 
fils,  le  15  mars  1705.  ,((  Ensuite  il  fallut  se  séparer,  dit 
Jean-Jacques  dans  les  Confessions.  Après  la  naissance 
de  mon  frère  unique,  mon  père  partit  pour  Constanti- 
nople.  ))  Il  fallut  se  séparer,  et  pourquoi  ?  Nous  n'en 
savons  pas  plus  que  l'auteur  des  Confessions  qui  n'en 
savait  rien  sans  doute.  Mais  le  champ  des  conjectures 
est  ouvert,  et  il  s'en  présente  une  tout  d'abord.  On 
notera  qu' Isaac  Rousseau  revint  de  Constantinople  un 
an  après  la  mort  de  sa  belle-mère,  Mme  Bernard. 

S'il  est  vrai  qu'Isaac  Rousseau  et  Suzanne  Bernard 
se  soient  aimés  dès  leurs  jeunes  années,  pourquoi  leur 
mariage  s'est-il  fait  si  tard  ?  Et  si  l'amour  conjugal  les 
attachait  si  fort  l'un  à  l'autre,  comme  Jean-Jacques  l'a 
dit,  et  comme  je  le  crois  volontiers,  pourquoi  se  sont-ils 


I.  Tous  ces  noms  genevois,  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure,  Gautier, 
Trembley,  etc.,  ne  disent  rien  à  des  lecteurs  français  ;  et  personne 
ne  se  soucie  que  j'explique  par  le  menu  les  titres  de  chacune  de  ces 
familles.  Je  ne  parlerai  que  du  syndic  Mussard  ;  il  négocia  et 
signa  le  traité  de  Turin,  qui  termina,  en  1754,  les  différends  entre 
la  Savoie  et  la  République  de  Genève,  lesquels  avaient  eu  leur 
origine  au  xiii'"  siècle,  à  l'époque  oii  la  maison  de  Savoie  commença 
à  prendre  pied  dans  la  ville.  Le  syndic  Mussard  mit  fin  à  un  procès 
qui  avait  duré  cinq  cents  ans  ;  et  Rousseau  put  dire  à  ses  conci- 
toyens, dans  la  dédicace  du  Discours  sur  l'Inégalitc  :  «  Votre  sou- 
veraineté, acquise  ou  recouvrée  à  la  pointe  de  l'épée,  et  conservée 
durant  deux  siècles  à  force  de  valeur  et  de  sagesse,  est  enfin  plei- 
nement reconnue.  Des  traités  honorables  fixent  vos  limites,  assu- 
rent vos  droits,  et  affermissent  votre  repos.  » 
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quittés  si  vite  ?  Tout  s'explique  si  la  mère  de  la  jeune 
fille  était  opposée  au  mariage,  et  si  la  mère  de  la  jeune 
femme  a  su  rendre  la  vie  amère  à  son  gendre. 

La  question  d'argent  avait  sans  doute  sa  place  dans 
les  motifs  de  ce  départ  \  Deux  mois  après  avoir  signé 
le  contrat  de  mariage  qui  détaille  les  différentes  valeurs 
dont  était  formée  la  dot  assez  ronde  de  sa  femme,  Isaac 
Rousseau  avait  dû  emprunter  mille  florins.  On  ne  voit 
pas  pourquoi.  Sa  belle-mère  consentit  à  lui  servir  de 
caution  :  elle  ne  devait  pas  être  contente.  L'hiver 
suivant,  le  mari  prit  le  parti  de  vendre,  pour  avoir  de 
l'argent  liquide,  une  des  créances  qui  constituaient  l'avoir 
de  sa  femme.  Evidemment  le  budget  du  jeune  ménage 
était  mal  équilibré.  On  voit  d'ici  les  yeux  de  la  belle- 
mère  ;  on  entend  ses  discours.  Elle  habitait  la  même 
maison  que  les  deux  époux,  et  peut-être  faisaient-ils 
ménage  commun.  Elle  mit  son  gendre  en  fuite,  oserait-on 
dire.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse  ;  mais  elle  est  plau- 
sible, beaucoup  plus  que  d'autres  qu'on  pourrait 
former. 

Je  ne  crois  pas,  par  exemple,  que  quelque  estrif  ait  été 
la  cause  du  départ  d'Isaac  pour  les  rites  du  Bosphore. 
Pour  le  faire  aller  si  loin,  il  faudrait  que  c'eût  été  une 
grosse  affaire  ;  elle  eût  laissé  des  traces  que  nous  retrou- 
verions, et  nous  n'en  voyons  aucune. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  ,qu' Isaac  Rousseau  ait  dû 
s'éloigner  à  cause  de  la  part  qu'il  aurait  prise  aux 
troubles  de  1707,  dont  Pierre  Fatio  fut  le  fauteur  et  la 

I.  La  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  qui  désola  l'Europe  pen- 
dant plus  de  douze  ans,  avait  eu  les  plus  fâcheuses  conséquences 
financières.  L'argent- se  resserra  ;  il  y  eut  sans  doute  beaucoup  de 
faillites  ;  et  l'horlogerie,  qui  est  en  quelque  manière  une  industrie 
-de  luxe,  vit  peut-être  se  fermer  ses  débouchés  habituels. 
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victime.  S'il  eût  été  là,  certes  il  eiàt  pris  parti  pour  le 
démagogue  qui  ameutait  le  peuple  genevois  et  lui  rappe- 
lait ses  vieux  droits  souverains  ;  mais  on  ne  trouve 
pas  son  nom  sur  les  listes  de  suspects  qui  furent  dres- 
sées alors,  où  figurent  entre  autres  les  noms  de 
son  père  et  d'un  de  ses  oncles.  Isaac  était  déjà  parti  plus 
d'une  année  avant  que  ces  discussions  éclatassent, 
puisque  c'est  à  la  date  du  22  juin  1705, qu'  ((  étant  sur 
son  départ  pour  faire  voyage  »,  il  donne  une  procuration 
à  sa  femme  pour  gérer  ses  affaires  pendant  son 
absence. 

Je  crois  volontiers  à  un  coup  de  tête.  Isaac 
avait  un  caractère  irritable,  et  Jean-Jacques,  pour  le 
dire  en  passant,  tenait  bien  de  son  père  à  cet  égard.  S'il 
n'a  pas  été  proprement  querelleur,  c'est  que  jusqu'à 
douze  ans  il  a  été  élevé  par  des  femmes,  sa  tante  Suzon 
et  Mlle  Lam.bercier  ;  que  de  douze  ans  à  seize,  les 
coups  dont  son  patron.  Du  Commun,  était  prodigue  avec 
lui,  ont  abattu  son  courage  ;  qu'enfin,  dans  les  années  de 
jeunesse  qui  suivirent,  demeurant  dans  le  besoin  et  se 
sentant  sans  appui,  il  ne  put  subsister  qu'à  force 
d'humilité,  en  sorte  que  l'habitude  de  provoquer  l'adver- 
saire lui  a  manqué  ;  mais  il  était  susceptible  et  se  cho- 
quait facilement  ;  et  ce  défaut,  chez  lui,  se  marqua 
singulièrement  avec  l'âge. 

Il  y  a  un  autre  trait  de  la  nature  d' Isaac  Rousseau 
qu'on  retrouve  aussi  chez  son  fils  Jean-Jacques,  et  qui  a 
contribué  sans  doute  à  l'étrange  détermination  prise  par 
le  jeune  époux  :  il  avait  quelquefois  des  idées  qui 
tombaient  de  la  lune.  A  vingt  et  un  ans,  nous  l'avons  vu 
mettre  de  côté,  un  beau  jour,  ses  outils  d'horloger 
pour  prendre  un  violon  et  donner  des  leçons  de  danse. 
Cette  lubie  n'eut  qu'un  temps  très  court,  mais  elle  dénote 
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un  homme  porté  à  prendre  son  parti  à  l'improviste,  en 
étonnant  sa  famille  et  ses  amis  par  les  décisions  les  moins 
judicieuses.  Je  crois  que  ce  plaisir  d'être  singulier,  ce 
goût  des  aventures,  combiné  avec  quelques  embarras 
financiers  et  quelques  difficultés  d'intérieur,  nous  donne 
l'explication  la  plus  vraisemblable  de  cette  étourdissante 
désertion  du  foyer  conjugal,  de  la  part  d'un  homme  qui 
possédait  une  femme  si  séduisante,  qui  l'aimait,  qui  était 
làimé  d'elle.  Elle  lui  demeura  fidèle  ;  quand  il  revint  de 
Constantinople,  au  mois  de  septembre  171 1,  après  six 
ans  d'absence,  elle  eut  de  lui  son  second  fils,  Jean-Jacques, 
qui  naquit  le  28  juin  17 12.  Son  mari  pouvait  se  louer 
d'elle  ;  elle  lui  avait  a  gardé  la  foi  »,  selon  l'expression 
de  la  liturgie  nuptiale  de  l'Eglise  protestante.  Nous  féli- 
citons donc  Suzanne  de  sa  vertu  ;  mais  que  pense- 
rons-nous de  la  prudence  d'Isaac  ? 

Un  mari  qui  plante  là  sa  femme,  un  père  qui  ne 
s'inquiétera  guère  de  voir  ses  deux  enfants  quitter  étour- 
diment  leur  pays  et  s'en  aller  à  l'aventure  :  voilà  notre  hom- 
me. Il  était  d'une  coupable  insouciance  à  l'égard  des  siens. 
Son  fils  aîné,  François  Rousseau,  est  sans  doute  mort  de 
misère  dans  quelque  coin  ;  avec  quels  sentiments  pour 
son  père  ?  on  ne  sait.  Sa  femme  et  son  fils  cadet 
Jean- Jacques  ont  conservé  jusqu'à  la  fin  de  l'attachement 
pour  lui  :  c'est  qu'il  était  aimable,  malgré  tout. 
.  ((  On  vous  ferait  tort,  qui  vous  prendrait  pour  des 
casaniers  et  des  souffle-cendres.  »  Ce  mot  cité  plus  haut, 
de  Jacob  Laurent,  s'applique  bien  à  Isaac  Rousseau  ; 
et  ceci,  du  moins,  est  à  son  éloge.  On  doit  reconnaître 
en  lui,  à  côté  de  ses  graves  défauts,  quelques-unes  des 
qualités  qui  distinguent  ses  compatriotes,  une  certaine 
hardiesse,  ce  goût  de  pousser  des  reconnaissances  dans 
l'inconnu,  qui  a  conduit  le  savant  De  Saussure  au  som- 
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met  des  Alpes.  Ne  pas  craindre  d'aller  loin  et  de  marcher 
seul,  c'est  ce  qui  fait  des  pionniers,  et  il  y  a  aussi  des 
pionniers  d'idées.  Pour  ce  trait  de  caractère  encore,  le 
fils  d'Isaac  a  tenu  de  son  père. 

Celui-ci,  qui  passa  en  Orient  les  dernières  années  de  sa 
jeunesse,  y  travailla  de  son  métier  d'horloger,  fit  des 
montres,  et  vécut  au  milieu  de  ((  la  petite  assemblée 
genevoise  »,  de  la  a  petite  Eglise  recueillie  dans  Cons- 
tantinople  ».  Comme  son  fils  Jean- Jacques,  qui,  en  1754, 
fréquentait  assidiàment  les  assemblées  de  dévotion  à 
l'hôtel  de  l'ambassadeur  de  Plollande  à  Paris  ',  il  suivait 
les  prêches  du  ministre  Pierre  Harenc,  chapelain  de 
l'ambassade  de  Hollande  à  la  Porte  ottomane  :  ((  Isaac 
Rousseau,  nous  dit  son  fils,  avait  beaucoup  de  religion. 
Galant  homme  dans  le  monde,  il  était  chrétien  dans 
l'intérieur.  »  Les  services  du  dimanche,  qu'il  allait 
entendre  avec  ses  compatriotes,  établis  comme  lui  au 
quartier  de  Péra,  lui  rappelaient  la  patrie  absente.  Ces 
horlogers  et  ces  négociants,  petit  groupe  perdu  dans 
l'immense  ville,  avaient  plaisir  à  se  trouver  réunis  dans 
une  chapelle  ;  la  parole  de  l'orateur  sacré  était  comme 
une  voix  du  pays  qui  les  ramenait  aux  émotions  de  leur 
jeunesse.  En  l'écoutant,  ils  sentaient  revivre  toute  la 
poésie  de  leurs  souvenirs.  A  vrai  dire,  leur  imagination 
n'était  sensible  à  aucune  autre.  La  majesté  de  l'Orient, 
le  charme  de  ses  jours  et  de  ses  nuits,  le  tableau  coloré 
de  ses  races  agglomérées,  les  ruines  de  la  Grèce  et  les 
traces  des  grands  événements  de  l'histoire  :  ils  contem- 
plaient   tout    cela    avec    une    sécheresse    genevoise  ;    ils 


I.  Lire  les  documents  que  j'ai  cités  dans  un  article  des  Eti'ennes 
chrétiennes,  de  1884  :  La  ''entrée  de  Jean-Jacques  Roiisseau  dans 
l'Eglise   de   Genève. 
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étaient  fermés  à  cet  ordre  de  sentiments  et  d'idées. 
Jean- Jacques  parle  çà  et  là  des  entretiens  que  son  père 
aimait  avoir  avec  lui  ;  Isaac  lui  a  mis  au  cœur  l'amour 
de  la  patrie  et  l'orgueil  d'être  citoyen  de  Genève  ;  mais 
de  ses  souvenirs  d'Orient,  il  semble  qu'Isaac  Rousseau 
n'ait  pas  dit  un  mot  à  son  fils.  Il  n'avait  point  été 
frappé,  semble-t-il,  des  spectacles  qu'il  avait  eus  sous  les 
yeux,  et  qui  ne  lui  avaient  pas  inspiré  grand  attrait.  Il 
est  curieux  d'observer  que  cette  lacune  se  trouve  aussi 
chez  Jean-Jacques.  Quand  celui-ci  vint  habiter  Venise  — 
une  ville  qui  avait  tant  de  fenêtres  ouvertes  sur 
le  monde  oriental,  —  il  ne  tourna  jamais  ses  regards 
de  ce  côté  '.  L'auteur  du  Café  de  Surate,  celui  de  V Iti- 
néraire de  Paris  à  Jérusalem,  ont  eu  l'esprit  et  les  yeux 
plus  ouverts. 

La  belle-mère  d'Isaac  Rousseau  mourut  au  printemps 
de  1710.  Suzanne  restait  seule  avec  son  fils  François, 
qui  avait  cinq  ans.  L'isolement  ne  tarda  pas  à  lui  paraître 
triste  et  dangereux  ;  elle  rappela  son  mari.  Il  revint  à 
Genève  au  mois  de  septembre  171 1.  Nous  avons  un 
témoignage  qui  corrobore  à  ce  sujet  le  récit  des 
Confessioiis,  dans  les  lettres  échangées  entre  le  pasteur 
Pierre  Harenc  et  la  Compagnie  des  pasteurs  de  Genève  : 

A  Messieurs  les  pasteurs  et  professeurs  de  l'Eglise 
et  Académie,  de  Genève  * 

Messieurs  et  très  honorés  pères  et  frères  en  Christ,  je  me 
donne  l'honneur  de  vous  apprendre  que  Messieurs  les  Etats 
[généraux  de  Hollande]  ont  été  disposés,  à  la  réquisition 
de  Son  Excellence  leur  ambassadeur  à  la  cour  ottomane,  de 


I.  Un  seul  point  fait  exception  :  à  Venise,  il  vit  des  Arméniens, 
et  c'est  de  là  que  l'idée  lui  est  venue  de  prendre  leur  habit. 
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lui  envoyer  un  ministre  qui  si^it  prêcher  en  flamand  et  en 
français,  afin  de  pouvoir  édifier  la  petite  assemblée  genevoise 
qui  se  trouve  à  Péra  de  Constantinople.  Ayant  donc  reçu 
l'agrément  de  Messieurs  les  Etats-généraux  pour  être  le 
ministre  de  Son  Excellence,  je  me  suis  aussitôt  proposé  de 
satisfaire  à  sa  pieuse  intention,  en  leur  prêchant  de  temps 
en  temps  en  français  et  en  leur  administrant  les  saints 
sacrements.  Ayant  été  ensuite  prié  par  ces  messieurs  [les 
Genevois]  de  me  charger  de  la  conduite  de  leur  assemblée, 
je  me  suis  déterminé  à  le  faire,  voyant  qu'ils  le  souhaitaient 
unanimement...  de  sorte  que  je  fais  à  présent  les  trois 
quarts  de  mes  sermons  en  français. 

Je  remercie  le  Seigneur  de  ce  qu'il  lui  a  plu  augmenter 
de  cette  assemblée  la  portion  qu'il  m'a  daigné  assigner  en 
son  héritage  à  cultiver,  et  je  me  réjouis  de  vous  pouvoir 
par  là  donner  à  connaître  l'affection  que  Messieurs  les 
Etats  et  que  Son  Excellence  portent  à  votre  République  et 
à  l'Eglise  en  particulier,  que  tout  le  monde  considère 
avec  raison  comme  le  commencement,  la  source  et  l'asile  de 
la  religion  réformée,  oiî  elle  s'est  toujours  conservée  pure, 
et  d'où  elle  s'est  répandue  au  long  et  au  large  dans  les 
pays  et  royaumes  voisins,  ayant  fourni  des  pasteurs  à  la 
France,  et  s'étant  de  tout  temps  rendue  célèbre  par  les 
grands  hommes  qu'elle  a  produits,  et  par  l'asile  qu'elle  a 
donné  à  ceux  qui  étaient  persécutés  pour  la  vérité...  Puis- 
siez-vous  à  toujours,  Messieurs,  être  l'ornement  de  l'Eglise 
et  de  votre  République  !  Puissiez- vous  toujours  voir  luire 
le  flambeau  de  votre  piété  et  de  votre  érudition,  au  milieu 
des  ténèbres  de  la  papauté  !... 

Pierre  Harenc. 

Du  palais  de  Hollande,  en  Péra  de  Constantinople,  ce 
8  de  juin  171 1. 

Cette  lettre  fut  présentée  à  la  Compagnie  dans 
sa  séance    du  2    octobre    suivant  :    les    communications 
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étaient    lentes   à   cette   époque.    Le    professeur    Bénédict 
Pictet  fut  chargé  de  répondre  au  nom  du  corps  : 

Monsieur  et  très  honoré  frère. 

Notre  compagnie  vous  est  très  obligée  de  la  lettre  que  le 
sieur  Rousseau  lui  a  remise  de  votre  part.  Nous  sommes  très 
sensibles  à  la  bonté  que  vous  avez  pour  la  petite  Eglise 
qui  est  recueillie  dans  Constantinople,  et  au  soin  que  vous 
prenez  de  lui  enseigner  les  vérités  célestes  et  de  lui  adminis- 
trer les  sacrements.  Nous  bénissons  Dieu  de  ce  qu'on  a  fait 
choix  de  votre  personne,  sachant  quelle  est  votre  piété, 
votre  zèle  pour  notre  commun  maître,  et  votre  charité. 
Nous  vous  conjurons,  par  les  mtérêts  que  nous  prenons  à 
la  gloire  de  Dieu  et  au  salut  de  nos  concitoyens,  de  conti- 
nuer vos  offices  charitables  à  cette  petite  assemblée,  de  leur 
représenter  (comme  vous  le  savez  faire  parfaitement)  leurs 
devoirs,  de  censurer  ceux  qui  s'en  écartent,  afin  qu'il  ne  don- 
nent point  lieu  aux  infidèles  de  blâmer  notre  religion... 

Les  éloges  que  Bénédict  Pictet  donne  au  pasteur 
Pierre  Harenc  sont  sans  doute  l'écho  de  l'entretien  que 
cet  éminent  et  célèbre  théologien  avait  eu  avec  le  modeste 
horloger  qui  était  revenu  de  Turquie. 


CHAPITRE  IX 

L^ENFANCE    DE    JEAN-JACQUES 


Voilà  nos  gens  rejoints,  et  je  laisse  à  penser 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 

Isaac  Rousseau  et  sa  femme  eurent  quelques  mois  de 
bonheur,  et  Jean-Jacques  vint  au  monde,  le  mardi 
2S  juin  1712.  La  date  indiquée  par  le  registre  de  la 
Compagnie  des  pasteurs,  pour  la  remise  de  la  lettre  de 
Pierre  Harenc,  coïncide  parfaitement  avec  l'assertion  de 
Jean- Jacques  :  ((  Je  fus  le  triste  fruit  de  ce  retour  ». 
Quelques  jours  après  sa  naissance,  la  fièvre  puerpérale, 
qu'on  ne  savait  pas  alors  soigner  comme  aujourd'hui, 
enleva  la  mère  et  jeta  le  deuil  dans  la  maison.  Le  regis- 
tre des  décès  mentionne  le  fait  en  ces  termes  : 

Du  jeudi  7  juillet  1712,  à  onze  heures  du  matin,  Suzanne 
Bernard,  femme  du  sieur  Isaac  Rousseau,  citoyen,  maître 
horloger,  âgée  de  trente-neuf  ans,  morte  de  fièvre  continue 
en  la  Grand'Rue\ 

Nous  avons  rejoint  le  récit  des  Confessions,  et  je  n'ai 


I.  La  Grand'Rue  est  voisine  de  la  cathédrale  de  Saint-Pierre,  oti 
Jean-Jacques  fut  baptisé  le  4  juillet  ;  et  sans  aucun  doute  il  est  né 
dans  la  maison  de  la  Grand'Rue  qui  appartenait  à  sa  mère,  où  celle- 
ci  demeurait  depuis  longtemps,  ovt  elle  est  morte,  où  Isaac    Rous- 
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que  peu  de  choses  à  ajouter  aux  pages  charmantes  du 
premier  Hvre,  où  Jean-Jacques  a  recueilH  ses  souvenirs 
d'enfance.  Suzanne  Rousseau,  la  sœur  cadette  d'Isaac, 
qui  avait  dix  ans  de  moins  que  lui,  était  venue  tenir  son 
ménage  et  remplacer  la  mère  morte,  auprès  des  deux 
enfants.  L'auteur  des  Confessions  a  fait  une  charmante 
peinture  de  cette  aimable  personne  :  «  J'étais  toujours 
avec  ma  tante,  dit-il,  à  la  \o\v  broder,  à  l'entendre  chan- 
ter, assis  ou  debout  à  côté  d'elle,  et  j'étais  content.  Son 
enjouement,  sa  douceur,  sa  figure  agréable  m'ont  laissé 
de  si  fortes  impressions  que  je  vois  encore  son  air,  son 
regard,  son  attitude  ;  je  me  souviens  de  ses  petits  pro- 
pos caressants  ;  je  dirais  comment  elle  était  vêtue  et 
coiffée,  sans  oublier  les  deux  crochets  que  ses  cheveux 
noirs  ^  faisaient  sur  ses  tempes  selon  la  mode  de  ce 
temps-là.  ))  On  a  son  portrait,  mais  c'est  celui  d'une 
femme  très  âgée  ;  il  a  été  fait  trop  tard. 

Au  temps  où  Suzanne  et  ses  sœurs  étaient  jeunes,  le 
Consistoire,  qui  ne  perdait  de  vue  aucune  de  ses  ouailles, 
avait  eu  un  coup  de  férule  à  leur  donner,  à  elles    aussi. 


seau  demeurait  encore  quelques  années  après.  —  On  a  donné  en 
1793  le  nom  de  Jean-Jacques  Rousseau  à  une  rue  qui  est  située 
dans  un  autre  quartier,  de  l'autre  côté  du  Rhône,  \d,  rue  Chevelu, 
«  qu'on  présume  celle,  dit  le  registre  de  l'époque,  où  Jean-Jacques 
naquit  ».  Eii  1849.  M.  Heyer  (dans  les  Mémoires  de  la  Société 
d'histoire  de  Genève,  t.  IX)  a  relevé  l'erreur  qui  fut  commise  ainsi. 

En  1904,  la  Société  J.-J.  Rousseau  a  fait  apposer  sur  la  façade  du 
n°  40  de  la  Grand'Rue,  le  médaillon  en  bronze  de  Jean-Jacques,  et 
une  plaque  qui  porte  le  texte  suivant  : 

1712-1778  I  Ici  I  s'élevait  la  maison  I  oii  |  Jean-Jacques  I  Rous- 
seau I  est  né  1  le  28  juin  17 12. 

I.  Jean-Jacques  aussi  avait  les  cheveux  noirs.  (Lettre  de  Deleyre 
à  Rousseau,  28  février  1758). 
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A  vrai  dire,  c'est  une  peccadille  qu'il  leur  reprochait,  et 
le  tableau  qu'on  va  voir  est  celui  de  mœurs  très  simples. 

Registre  du  Consistoire,  lo  août  1702.  —  Sur  ce  qui  a 
été  rapporté  qu'on  aurait  vu,  dimanche  passé,  après  le 
prêche  du  soir,  des  demoiselles  dans  l'allée  du  sieur  Rous- 
seau, à  la  Cité  ',  jouant  aux  cartes,  dont  on  aurait  été  scan- 
dalisé :  a  été  avisé  que  MM.  les  pasteur  et  Ancien  du  quar- 
tier les  feront  appeler  pour  les  en  censurer. 

Registre  du  Consistoire,  24  aoiàt  1702.  —  A  été  rapporté 
par  M.  Turrettini,  l'aîné,  qu'en  suite  de  la  commission  don- 
née tant  à  lui  qu'à  M.  Burlamacchi,  ils  avaient  fait  appeler 
les  filles  du  sieur  Rousseau,  au  sujet  de  la  plainte  qu'on 
aurait  faite  de  les  avoir  vues  jouer  aux  cartes  sur  la 
porte,  dans  l'allée  de  leur  maison,  un  jour  de  dimanche. 
De  quoi  ils  les  auraient  censurées,  et  exhortées  à  ne  plus 
donner  un  tel  scandale. 

Les  deux  sœurs  cadettes,  Clermonde  (vingt-huit  ans), 
qui  épousa  plus  tard  M.  Fazy,  et  Suzanne  (vingt  ans), 
avaient  seules  comparu  devant  M.  le  pasteur  Turrettini 
et  M.  l'Ancien  Burlamacchi.  Leur  sœur  aînée,  Théo- 
dora  —  nous  la  connaissons,  c'est  la  femme  de  Gabriel 
Bernard,  —  se  rebiffa.  On  la  menaça  de  l'appeler  en 
plein  Consistoire  ;  elle  alla  alors  s'expliquer  chez  M.  le  pro- 
fesseur Tronchin,  avouant  qu'elle  avait  «  manié  les 
cartes  un  jour  de  dimanche,  sur  la  porte  de  sa  maison, 
non  pour  jouer,  mais  seulement  pour  deviner  ».  Le 
Consistoire  secoua  la  tête  et  réitéra  sa  menace.  Théodora 
s'exécuta,  et  comparut  devant  le  pasteur  et  l'Ancien  du 
quartier,  pour  recevoir  sa  réprimande  ;  c'était  une 
femme  de  trente  ans. 


I.   Cette  maison   avait  été  acquise    en    1641    par    un    ancêtre    des 
demoiselles  Rousseau. 
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Jean-Jacques,  dans  les  Confessions,  ne  dit  presque  rien 
de  ses  grands-parents.  Il  a  pu  connaître  deux 
grand'tantes,  Mmes  Chabrey  et  Chenevière,  qui  sont 
mortes  quand  il  avait  onze  et  dix-sept  ans  ;  et  son 
grand-père  David  Rousseau,  dont  il  a  parlé  à  Bernardin 
de  Saint-Pierre.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  digne 
homme  ait  cultivé  avec  prédilection  l'art  d'être 
grand-pcrc.  S'il  avait  aimé  les  enfants,  s'il  avait  pris 
souvent  Jean-Jacques  sur  ses  genoux,  l'auteur  des  Con- 
fessions ne  l'aurait  presque  pas  oublié.  Dans  toute  cette 
lignée,  David,  Isaac,  Jean- Jacques,  on  était  indifférent 
aux  enfants,  on  se  passait  d'eux,  on  ne  s'y  attachait 
pas  ;  calus  héréditaire,  qui  concourt  à  expliquer  le  plus 
grave  des  torts  qu'on  reproche  à  Rousseau. 

Jean- Jacques  avait  une  jeune  bonne,  sa  mie  Jacque- 
line qui  fut  pendant  quelques  années  domestique  de  la 
famille,  et  que  Rousseau  a  eu  plaisir  à  retrouver,  quand 
il  revint  de  Genève  en  1754.  Après  la  publication  de  la 
Nouvelle  Hcloisc,  elle  vivait  encore,  et  elle  écrivit  à 
Rousseau,  qui  lui  répondit  : 

Votre -amitié  me  sera  toujours  chère.  Je  n'ai  point  cessé 
de  penser  à  vous  et  de  vous  aimer.  Souvent  je  me  suis  dit, 
dans  mes  souffrances,  que  si  ma  bonne  Jacqueline  n'eiàt  pas 
pris  tant  de  peine  à  me  conserver  étant  petit,  j.e  n'aurais  pas 
souffert  tant  de  maux  étant  grand. 

Cette  lettre  fut  communiquée  au  Journal  de  Genève, 
€n  décembre  1788,  par  Jean- Antoine  Martin,  membre 
du  Conseil  des  Deux-Cents,  qui  l'accompagna  de  quelques 
renseignements  : 

Jacqueline  Danel  avait  été  aussi  la  mie  de  mon  père  (né 
17  mars  171 1).  Elle  est  morte  avancée  en  âge,  il  y  a  une 
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douzaine  d'années  \..  Sa  mémoire  est  en  vénération  dans  le 
quartier.  Elle  avait  un  si  bon  cœur,  elle  était  si  généreuse 
et  d'un  caractère  si  gai  que  je  ne  suis  point  étonné  que  Rous- 
seau ait  toujours  conservé  pour  elle  un  tendre  souvenir. 

Je  me  rappelle  avoir  appris  de  la  mie  Jacqueline  que  le 
petit  Rousseau,  ayant  eu  le  malheur  de  déchirer  son  atrio 
(petit  livre  classique,  Atrium  latinitatis',  recueil  de  mots 
latins),  il  fut  condamné  à,  être  enfermé  plusieurs  jours  dans 
un  galetas  ;  la  bonne  Jacqueline  fut  pendant  ce  temps  son 
unique  consolatrice. 

Une  autre  anecdote  du  même  temps  nous  est  racontée 
par  Jean-Jacques  lui-même.  L'auteur  des  Confessions 
écrivait  ses  brouillons  sur  les  premières  feuilles  venues  ; 
après  les  avoir  ensuite  recopiés  de  sa  belle  écriture  dans 
les  manuscrits  destinés  à  l'imprimeur,  il  détruisait  les 
papiers  où  s'était  épanché  son  premier  jet.  On  conserve 
à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel  les  brouillons  de  quelques 
morceaux  qu'il  a  laissés  de  côté  dans  la  rédaction  défi- 
nitive. Mon  savant  ami,  M.  Jansen,  •  et  moi,  nous  les  y 
avons  copiés,  chacun  de  notre  côté.  Le  fragment  qui  suit  ' 


1.  Jacqueline  Faramand,  fille  d'un  cordonnier,  née  à  Genève  le  20 
janvier  1696,  épousa  en  1733  Jacques  Danel,  teinturier  ;  elle  mourut 
veuve  le  8  aoiit  1777. 

2.  Il  n'}'-  a  pas  lieu  d'épiloguer  sur  les  mots,  sur  le  titre  d'un 
livre,  dans  le  récit  que  fait  M.  Martin,  d'une  anecdote  vieille  de 
soixante  ans.  Autrement,  je  me  demanderais  qui  donc  aurait  donné 
des  leçons  de  latin  à  Jean-Jacques  ?  Jamais  il  n'a  été  à  l'école  ; 
c'est  une  des  singularités  de  sa  vie.  Et  de  même,  dans  l'éducation 
qu'il  fait  donner  à  Emile,  point  d'école  publique,  point  de  camara- 
des et  d'ém'ulation. 

3.  Il  a  été  publié  par  M,  Jansen  dans  l'appendice  de  son  livre  : 
Rousseau  als  Botaniker,  Berlin,  1885.  et  par  M.  Th.  Dufour  dans 
les  Annales  J.  J.  Rousseau,  tome  IV,  pages  233-35. 
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nous  offre  un  aperçu  des  leçons  qu'Isaac  Rousseau  don- 
nait à  son  fils  : 

I^  circonférence  du  ciel,  que  je  voyais  autour  de  moi, 
m'avait  fait  imaginer  le  globe  du  monde  creux,  et  les  hom- 
mes vivant  dans  le  centre.  Pour  me  désabuser,  mon  père 
s'avisa  de  planter  des  épingles  dans  une  boule  de  tripoli.  Il 
m'en  coûta  beaucoup  pour  imaginer  des  hommes  à  la  surface 
du  globe.  Quand  ce  vint  à  l'explication  des  antipodes,  ces 
gens  que  je  voyais  la  tête  en  bas,  ne  pouvaient  s'arranger 
dans  la  mienne  ;  et  le  système  de  Copernic  me  faisant 
prendre  le  soleil  pour  le  haut  de  l'univers,  je  ne  pus  jamais 
bien  comprendre  pourquoi  la  nuit  nous  ne  tombions  pas  dans 
le  ciel. 

A  l'égard  du  cours  du  soleil,  mon  père  avait  une  petite 
sphère  armillaire  ;  mais  il  eut  beau  s'y  fatiguer,  et  moi 
aussi  :  je  n'y  pus  rien  concevoir  du  tout  ;  et  elle  ne  servit 
ciu'à  brouiller  toutes  mes  idées.  J'ai  remarqué,  depuis,  que 
tous  les  enfants  sont  dans  le  même  cas  ;  ils  apprennent  les 
noms  des  cercles,  disent  par  cœur  leurs  usages,  et  puis 
c'est  tout.  Ils  n'en  tirent  jamais  la  moindre  notion  véritable 
de  la  marche  du  soleil  et  de  sa  situation  [par]  rapport  à  la 
terre  ;  ce  qui  me  fait  croire  que  la  sphère  est  un  instru- 
ment mal  inventé.  Tous  ces  cercles  imaginaires  troublent 
l'esprit  d'un  enfant  :  il  lui  en  faut  supposer  de  semblables 
dans  les  cieux.  Si  on  l'avertit  que  ces  cercles  n'existent  pas, 
il  ne  sait  plus  ce  qu'il  voit.  Il  faudrait,  poux  que  la  sphère  les 
abusât  moins,  lui  donner  des  proportions  directement  con- 
traires à  celles  qu'elle  a  communément,  c'est-à-dire  un  grand 
globe  et  de  petits  cercles. 

Quoiqu'il  en  soit,  mes  premières  et  meilleures  leçons  de 
cosmographie  Jurent  prises  devant  l'établi  d'un  horloger, 
avec  une  boule  de  tripoH  et  des  épingles  pour  tous  instru- 
ments. Je  ne  saurais  dire  avec  quelle  avidité  je  dévorais 
ces...  {Le  morceau  est  interrompu). 
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Jean-Jacques  Rousseau  tenait  ses  prénoms  de  son  parrain 
Jean- Jacques  Valençan,  riche  marchand  drapier,  qui  avait 
été  reçu  bourgeois  de  Genève  en  1701.  Il  était  le  fils  de 
Spectable  Jean  \'alençan,  ministre  de  la  Parole  de  Dieu, 
de  Châtillon  en  Dauphiné,  réfugié  à  Berne.  Il  demeurait 
à  la  Grand'Rue  dans  la  même  maison  que  les  familles 
Bernard  et  Rousseau  ;  Isaac  Rousseau  et  lui  étaient  à 
peu  près  du  même  âge. 

Malheureusement,  Valençan  mourut  d'apoplexie  à 
quarante-cinq  ans.  en  171 5.  Cette  mort  fut  très  fâcheuse 
pour  son  filleul  Jean- Jacques  Rousseau,  à  qui  elle  enleva 
un  protecteur  qui  aurait  pu  lui  rendre  des  services, 
comme  il  en  avait  rendu  à  sa  mère  pendant  l'absence 
d'Isaac  :  c'était  un  homme  entendu  aux  affaires. 

A  cette  époque  où  Isaac  Rousseau  vivait  en  père  de 
famille  avec  sa  sœur  et  ses  deux  enfants,  nous  rencon- 
trons son  nom  dans  le  registre  de  la  Compagnie  des  pas- 
teurs, à  la  date  du   10  janvier  17 15  : 


On  a  nommé  les  sieurs  Gédéon  Rigot,  Isaac  Rousseau  et 
Gaspard  Bonnet,  pour  collecteurs  à  la  place  de  ceux  qui 
ont  été  déchargés  ;  et  ayant  été  grabelés  '  à  haute  voix  et 
par  ballottes,  ils  ont  été  approuvés. 

Il  était  ainsi  appelé  à  des  fonctions  à  la  vérité  modes- 
tes :  mais  ses  deux  collègues  nommés  en  même  temps 
que  lui,  et  tous  les    membres    du    comité  dans  lequel    il 


I.  Le  graheau  était  une  délibération,  un  entretien  sur  les  mœurs, 
la  conduite  et  la  capacité  des  candidats.  Quand  ils  avaient  été  ainsi 
grabelés  à  haute  voix,  on  votait  au  scrutin  secret,  avec  des  boules 
ou  ballottes,  pour  les  accueillir  ou  les  repousser. 

9. 
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entrait,  appartenaient  à  la  bonne  bourgeoisie  ;  c'était  un 
premier  échelon  dans  la  hiérarchie  des  charges  publiques  ; 
il  était  sur  la  voie  des  honneurs  républicains,  où  son 
père  était  allé  jusqu'au  poste  de  di^enier.  S'il  avait  eu  de 
l'ambition,  Isaac  Rousseau  eiit  pu  entrevoir,  au  loin, 
comme  un  bâton  de  maréchal,  le  titre  de  membre  des 
Deux-Cents.  Mais  il  eût  fallu  une  conduite  exemplaire, 
et  Isaac  Rousseau  était  un  homme  léger,  jaloux  de  son 
loisir,  point  assidu  au  travail;  la  jolie  situation  de  fortune 
qu'il  tenait  de  sa  femme  semble  avoir  lentement  décliné. 
Son  fils  aîné  devenait  un  mauvais  sujet.  Avec  son  fils  cadet, 
dont  l'intelligence  était  précoce,  Isaac,  après  le  repas  du 
soir,  lisait  des  romans,  ceux  du  grand  siècle,  ces  œuvres 
d'un  tour  si  fier  et  si  noble,  que  les  lecteurs  d'aujour- 
d'hui trouvent  insipides,  et  qui  ont  su  plaire  autrefois  à 
La  Fontaine,  à  Mme  de  Sévigné  :  l'Astrée,  Clcopâtrc,  le 
Grand  Cyrus.  On  connaît  les  vers  de  La  Fontaine  sur 
d'Urfé,  qui,  dit-il. 


a   fait  une  œuvre  exquise. 
Etant  petit  enfant,  je  lisais  sofi  roman, 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise. 


«  Il  n'était  question  d'abord,  dit  Rousseau,  que  de 
m' exercer  à  la  lecture,  par  '  des  livres  amusants  ;  mais 
bientôt  l'intérêt  devint  si  vif,  que  nous  lisions  tour  à 
tour  sans  relâche,  et  passions  les  nuits  à  cette  occupation. 
Quelquefois  mon  père,  entendant  le  matin  les  hirondel- 
les, disait,  tout  honteux  :  «  Allons  nous  coucher  ;  je  suis 
plus  enfant  que  toi  )).  L'anecdote  est  charmante  ;  mais 
quel  solécisme  en  pédagogie  î  Le  pli  donné  de  bonne 
heure  à  l'imagination  de  l'enfant,  l'a  préparé  sans  doute  à 
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être  un  jour  le  rival  heureux  de  ces  auteurs  qui  renchan- 
taient  :  Honoré  cl'Urfé,  la  Calprenède,  Mlle  de  Scudéry. 
Isaac  Rousseau,  s'il  eût  vécu  assez  pour  lire  la  Nouvelle 
Héloïse,  eût  eu  le  droit  de  s'applaudir  du  succès  inattendu 
de  sa  méthode  éducative  :  toujours  est-il  qu'aucun  homme 
sérieux  ne  la  recommandera. 

Mais  c'était,  après  tout,  une  vie  agréable,  calme  et  douce 
qu'on  menait  à  son  foyer.  Dix  ans  se  passèrent  ainsi, 
pendant  lesquels  Jean-Jacques  eut  une  enfance  heureuse; 
il  ne  lui  manquait  que  des  compagnons  de  son  âge  ; 
point  de  sœur  et  point  de  cousine  ;  la  différence  d'âge 
entre  son  frère  et  lui  était  trop  grande  pour  qu'ils  eussent 
les  mêmes  amusements.  D'une  nature  bien  douée  et  fine, 
d'un  caractère  un  peu  féminin,  il  se  plaisait  à  la  société 
des  grandes  personnes,  sa  tante  et  son  père.  Au  milieu 
de  l'innocence  de  ses  premières  années,  il  exerçait  déjà 
sur  son  entourage  cet  attrait  personnel  qui  lui  valut 
tant  d'amis  le  long  de  sa  carrière,  et  qu'il  possédait  même 
encore  dans  sa  morose  vieillesse,  quand  Bernardin  de 
Saint-Pierre  vint  lui  rendre  visite  et  '  fut  saisi  par  son 
charme.  Dans  le  petit  cercle  de  famille  que  présidait 
l'horloger,  la  vie  était  étroite  et  sans  horizon  ;  l'impres- 
sion qu'en  reçut  l'âme  de  l'enfant  n'en  fut  que  plus  péné- 
trante. Un  cadre  resserré  comme  celui-là  fut  pour  lui, 
dans  les  rêves  de  toute  sa  vie,  une  des  conditions  du 
bonheur. 

Jean- Jacques  tenait  beaucoup  de  son  père,  et  il  était 
demeuré  très  attaché  à  sa  mémoire.  Dans  ses  écrits,  il  a 
eu  à  plus  d'une  reprise,  avant  les  Confessions  où  il  s'est 
donné  carrière,  l'occasion  de  parler  de  lui.  Isaac  vivait 
encore  quand  le  jeune  provincial,  débarqué  à  Paris,  et 
bien  éloigné  encore  du  moment  où  il  réussit  à  percer,  se 
reportait  aux  entretiens  où  son  père,  chaud  répuolicain, 
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enthousiaste  ami  de  la  liberté,  lui  mettait  au  cœur  l'or- 
gueil de  porter  le  titre  de  citoyen  de  Genève  : 

Ah  !  s'il  fallait  un  jour,  absent  de  ma  patrie, 
Traîner  chez  l'étranger  ma  languissante  vie, 
S'il  fallait  bassement  ramper  auprès  des  grands, 
Que  n'en  ai- je  appris  l'art  dès  mes  plus  jeunes  ans  1 
Mais  sur  d'autres  leçons  on  forma  ma  jeunesse, 
On  me  dit  de  remplir  mes  devoirs  sans  bassesse, 
De  respecter  les  grands,  les  magistrats,  les  rois, 
De  chérir  les  humains  et  d'obéir  aux  lois. 
Mais  on  m'apprit  aussi  qu'ayant  par  ma  naissance  ', 
Le  droit  de  partager  la  suprême  puissance. 
Tout  petit  que  j'étais,  faible,  obscur  citoyen, 
Je   faisais  cependant  membre  du  Souverain. 
—  Avec  le  lait,  chez  nous,  on  suce  ces  maximes. 

Quelques  années  plus  tard,  en  dédiant  le  Discours  sur 
l'Inégalité     à    la    République    de    Genève,    Jean-Jacques 


I.  Par  ma  tiaissan-ce  :  le  lecteur  aura  remarqué  ces  mots.  Je  cite- 
rai, pour  les  expliquer,  un  passage  de  la  Lettre  d'un  citoyen,  du  pas- 
teur  genevois   Jacob  Vernet  : 

«  Peu  de  gens  connaissent  bien  notre  constitution.  A  parler 
exactement,  elle  n'a  rien  de  démocratique.  En  effet,  ce  qui  dans  le 
style  de  nos ,  Edits  est  appelé  le  peuple,  .n'est  p^s,  comme  en  d'au- 
tres pays,  tous  les  membres  de  Ta  communauté,  tous  les  habitants 
du  pays  :  ce  n'est  que  les  citoyens  et  bourgeois.  Eux  seuls  entrent 
dans  le  Conseil  général  ;  euji  seuls  sont  éligibles  pour  d'autres 
Conseils  ;  tandis  que  d'autres  classes  plus  nombreuses,  comme  cel- 
les des  Natifs,  des  Habitants,  et  des  gens  de  la  campagne,  n'y 
entrent  point  ;  et  quoique  membres  de  la  communauté,  et  y  pos- 
sédant divers  privilèges,  ils  ne  participent  pas  néanmoins  au  gouver- 
nement. Ainsi  l'on'  peut  dire  que  vis-à-vis  d'eux,  les  citoyens  et 
bourgeois  forment  un  corps  d'Aristocratie  héréditaire,  comme  à 
Venise  les   Nobles  vis-à-vis  des  citadins.  » 
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revient  aux  leçons  qu'il  avait  reçues  de  son  père  ;  et  par- 
lant de  lui  aux  magistrats  de  1754,  parmi  lesquels  sié- 
geaient encore  quelques-uns  de  ceux  qui  l'avaient 
condamné  en  1722,  et  l'Auditeur  qui  avait  été  chargé 
d'informer  sur  son  procès,  —  mais  tout  était  pardonné 
et  oublié  depuis  longtemps  : 

Je  ne  me  rappelle  point,  disait-il,  sans  la  plus  douce 
émotion,  la  mémoire  du  vertueux  citoyen  de  qui  j'ai  reçu  le 
jour,  et  qui  souvent  entretint  mon  enfance  du  respect  qui 
vous  était  dû.  Je  le  vois  encore,  vivant  du  travail  de  ses 
mains,  et  nourrissant  son  âme  des  vérités  les  plus  sublime^. 
Je  vois  Tacite,  Plutarque,  Grotius,  mêlés  devant  lui  avec 
les  instruments  de  son  métier.  Je  vois  à  ses  côtés  un  fils 
chéri  recevant  avec  trop  peu  de  fruit  les  tendres  instruc- 
tions du  meilleur  des  pères.  Mais  si  les  égarements  d'une 
folle  jeunesse  me  firent  oublier  durant  un  temps  de  si  sages 
leçons,  j'ai  le  bonheur  d'éprouver  enfin  qu'il  est  difficile 
qu'une  éducation  dont  le  cœur  se  mêle,  reste  perdue  pour 
toujours. 

Enfin  il  faut  rappeler  le  récit  de  cette  fête  de  nuit  que 
Rousseau  a  raconté  dans  une  note  de  sa  Lettre  à  d'Alem- 
beri  :  ((  Les  enfants  éveillés  par  le  bruit  accoururent 
demi-vêtus  ;  la  danse  fut  supendue  ;  ce  ne  furent  qu'em- 
brassements,  ris,  santés,  caresses.  Mon  père,  en  m'embras- 
sant,  fut  saisi  d'un  tressaillement  que  je  crois  sentir  et 
partager  encore.  —  ((  Jean-Jacques,  me  disait-il,  aime  ton 
pays  !  )) 

Qu'on  dise  maintenant,  si  l'on  veut,  avec  M.  Dufour- 
Vernes  :  ((  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans 
ce  père  si  indifférent  et  si  égoïste,  si  changeant,  si  peu  ami 
du  travail,  dans  cet  homme  qui  passe  ses  nuits  à  lire  des 
romans  avec  son  jeune  fils,  qui  l'abandonne  ensuite  aux 
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ennemis  de  la  foi  de  ses  pères,  et  qui  ne  lui  donne  plus 
aucune  marque  d'intérêt  ;  dans  cet  être  malheureux,  à 
charge  à  lui-même  et  aux  autres,  qui  a  mal  commencé  sa 
vie  et  la  finit  mal,  le  premier  auteur  de  cette  longue  suite 
de  misères  qui  furent  le  partage  de  l'infortuné  Jean- 
Jacques.  )) 

D'accord  :  l'auteur  à'Einilc  n'a  pas  été  très  bien  élevé. 
Mais  cette  éducation  flottante,  abandonnée,  si  peu 
conforme  aux  maximes  d'une  saine  pédagogie,  «  le 
cœur  s'en  était  mêlé  »,  et  les  bonnes  semences  ont  germé 
comme  les  mauvaises  ;  la  fierté  républicaine  a  pris  racine 
dans  l'âme  de  l'enfant,  au  cours  de  ses  entretiens  fami- 
liers avec  son  père  ;  l'imagination  a  eu  tout  son  jeu  ; 
une  nature  originale  et  riche  s'est  développée  en  li'Derté  : 
dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  Jean-Jacques  a  été  le 
fils  d'Isaac  Rousseau.  —  Aux  environs  de  Genève,  il  y 
avait  alors  plus  de  gibier  qu'aujourd'hui.  Dans  une  de 
ses  lettres  au  président  de  Brosses,  Voltaire  se  plaint  des 
((  magnifiques  seigneurs  horlogers  ))  qui  venaient  chas- 
ser les  lièvres  de  sa  terre  de  Tournay.  ((  Jean- Jac- 
ques m'a  raconté,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  que  son 
père  était"  d'un  tempérament  très  vigoureux,  grand  chas- 
seur, aimant  la  bonne  chère  et  à  se  réjouir.  »  L'auteur 
à' Emile  a  parlé  lui-même,  dans  ce  Ijvre,  du  goût  de  son 
père  pour  la  chasse  :  ((  Je  me  souviens,  dit-il,  des  batte- 
,ments  de  cœur  qu'éprouvait  mon  père  au  vol  de  la  pre- 
mière perdrix,  et  des  transports  de  joie  avec  lesquels  il 
trouvait  le  lièvre  qu'il  avait  cherché  tout  le  jour.  Seul 
avec  son  chien,  chargé  de  son  fusil,  de  son  carnier,  de 
son  fourniment,  de  sa  petite  proie,  il  revenait  le  soir, 
rendu  de  fatigue  et  déchiré  de  ronces,  content  de  sa 
journée.  ))  Mais  il  ne  fallait  pas  le  contrarier  en  ces 
moments-là  ;  il  n'était  pas  endurant.  Un  poète  patois  de 
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l'époque  '  nous  conte  sans  sourciller,  comme  un  haut 
fait,  un  acte  digne  de  fière  mémoire,  qu'un  seigneur 
savoyard,  M.  de  Saconnex,  ayant  fait  mine  de  désarmer 
un  braconnier  genevois  à  la  chasse,  le  farouche  républicain 
lui  vida  son  fusil  dans  l'estomac,  et  le  fit  dormir  de  ce 
sommeil  dont  on  ne  se  réveille  pas  : 

On  Faconnay,  volan  fare  gremasse 
De  désarma  noutra  zan  à  la  chasse, 
On  Genevoi  li  voidi  son  fusi 
Dans  l'estomac,  et  le  bouta  dremi. 

Une  rencontre  pareille  eut  lieu  dans  une  partie  de 
chasse  que  faisait  Isaac  Rousseau  avec  un  de  ses  com- 
pagnons de  plaisir.  Un  propriétaire  voulut  les  empêcher 
de  passer  dans  un  pré  qui  n'était  pas  encore  fauché. 
Isaac  Rousseau  le  coucha  en  joue.  Nous  n'avons  sur  ce 
conflit  que  le  récit  de  la  partie  adverse,  Pierre  Gautier, 
qui  avait  été  capitaine  dans  les  chevaliers  gardes  du 
corps  de  l'électeur  Auguste  de  Saxe,  roi  de  Pologne.  Il 
avait  connu  les  hasards  de  la  guerre  au  temps  où  le  roi 
de  Suède  Charles  XII  avait  mis  en  feu  tout  le  Nord  ;  il 
était  rentré  au  foyer  depuis  quelques  années. 

Du  samedi  10  octobre  i'j22.  Déclaration  de  Pierre,  fîls 
de  Jacques  Gautier,  citoyen,  âgé  de  trente-cinq  ans  {il  en 
avait  trente-six  ;  mais  peu  importe),  lequel  a  dit  et  déclaré 
que  dans  le  mois  de  juin,  en  allant  à  Meyrin  {village  à  une 
lieue  de  Genève),  il  trouva  deux  hommes  qui  étaient  dans  le 
grand  chemin,  vis-à-vis  un  pré  d'icelui  déclarant  ;  et  que  comme 
il  lui  sembla  qu'ils  voulaient  entrer  dans  ses  prés,  il  leur  dit  : 
(c  Ménagez  un    peu    nos  prés  »  ;    que  sur    cela  un  de    ces 

I.  Mémoires  de  la  Société  d'histoire  de  Genève,  XIX,  82. 
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hommes  qu'il  a  reconnu  ensuite  être  le  sieur  Rousseau  fils, 
le  coucha  en  joue  ;  ce  qui  obligea  icelui  déclarant  de  lui 
dire  qu'il  allait  chercher  des  gens  à  Meyrin  pour  le  recon- 
naître. Et  étant  allé  au  galop  à  Meyrin,  il  y  prit  des 
paysans  qu'il  amena  vers  son  pré,  qu'il  avait  montré  de  la 
main  aux  dits  deux  hommes.  Mais  il  ne  les  trouva  plus. 

Qu'ensuite,  le  jour  d'hier,  vers  les  deux  heures  après 
midi,  icelui  déclarant  étant  allé  pour  parler  au  sieur  Rilliet, 
procureur,  il  vit  un  homme  qu'on  lui  dit  être  le  sieur  Rous- 
seau filg,  qui  l'aborda  et  le  regarda  sous  le  nez  pendant  quelque 
temps  ;  et  sur  ce  qu'icelui  déclarant  lui  ayant  dit  :  «  Vous 
me  regardez  bien  :  voulez-vous  m'acheter  ?  »  il  lui  répon- 
dit :  «  N'est-ce  pas  vous  qui  vouliez  me  mener  à  Meyrin  ?  » 
Et  icelui  déclarant  lui  ayant  dit  :  «  Vous  vouliez  bien  faire 
une  jolie  action  !  »  le  dit  Rousseau  le  prit  sur-le-champ 
par  le  bras,  et  le  mena  à  quelques  pas,  et  lui  dit:  «  Ne  dites 
mot  :  venez,  sortons  de  la  ville,  et  nous  déciderons  cela 
avec  l'épée.  »  A  quoi  icelui  déclarant  lui  ayant  répondu 
qu'il  avait  mis  quelquefois  l'épée  à  la  main  \  mais  qu'avec 
des  gens  de  sa  sorte  il  ne  se  servait  que  de  hâtons  :  sur 
quoi  le  dit  Rousseau  tira  son  épée,  et  lui  frappa  un  coup 
à  la  joue,  dont  il  a  fait  voir  la  blessure  ;  et  icelui  déclarant 
ayant  sur-le-champ  tiré  l'épée,  il  fit  réflexion  qu'il  ne  devait 
pas  le  frapper  ;  ce  qui  le  porta  à  la  remettre  dans  le  fourreau  ; 
et  plusieurs  personnes  étant  survenues,  on  les  sépara.  Le  dit 
Rousseau  s'en  alla,  de  même  qu'icelui  déclarant. 

Sur  la  plainte  du  capitaine  Gautier,  on  procéda  à  une 
information  ;  sept  femmes  '  ou  filles  furent  entendues 
comme  témoins  sur  ce  qui  s'était  passé  le  9  octobre  dans 


1.  En  1708,  pendant  qu'il  était  au  service,  en  Saxe,  Pierre  Gau- 
tier avait  été  mis  aux  arrêts  pendant  quelques  mois,  pour  avoir 
contrevenu  à  l'edil:  qui  défendait  les  duels.  Son  oncle,  le  syndic 
Gautier,  sollicita  en  sa  faveur  l'intervention  du  Conseil  de  Genève, 
qui  écrivit  au  roi  Auguste,  et  obtint  la  levée  des  arrêts. 
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la  rue  des  Orfèvres,  où  avait  eu  lieu  la  rencontre.  Le 
magistrat  ne  s'occupa  pas  de  ce  qui  avait  été  le  point  de 
départ  de  la  querelle  :  l'altercation  qui  avait  eu  lieu  près 
de  Meyrin,  quelques  mois  auparavant.  Dans  les  déposi- 
tions qui  furent  recueillies,  il  faut  relever  quelques  détails 
qui  complètent  le  récit  qu'on  vient  de  lire  : 

M.  Gautier  tira  son  épée,  et  cria  :  «  Tout  beau  !  tout 
beau  !  Témoins  !  »  et  se  reculait,  le  sieur  Rousseau  avan- 
çant ;  après  quoi  M.  Rilliet,  procureur,  étant  sorti  de  sa 
boutique,  s'avança  et  les  sépara.  Et  icelle  déposante  Fran- 
çoise Deville  ayant  parlé  ensuite  au  sieur  Rousseau  et  lui 
ayant  demandé  d'où  venait  qu'il  avait  frappé,  il  répondit 
qu'il  fallait  bien  qu'il  se  défendît  contre  un  homme  qui  le 
menaçait  de  lui  donner  des  coups  de  bâton... 

Le  sieur  Rousseau  dit  {au  milieu  de  la  querelle)  : 
«  Ecoute,  tu  t'en  souviendras  :  je  suis  Rousseau  !  »  répé- 
tant à  plusieurs  fois  ces  mots  :   «  Je  suis  Rousseau  !  » 

La  demoiselle  Deville  criait  :  «  Au  secours  !  N'y  a-t-il 
personne  pour  séparer  ces  gens  ?  »  Elle  dit  ensuite  au 
sieur  Rousseau  qui  passait,  que  c'était-  une  chose  indigne 
d'avoir  traité  M.  Gautier  de  cette  manière... 

Le  sieur  Rousseau  avait  l'épée  à  la  main  ;  et  le  sieur 
Gautier  en  reculant  tirait  la  sienne,  et  disait  :  «  Je  vous 
prends  à  témoin  !  »  Le  dit  sieur  Gautier  avait  déjà  reçu  un 
coup  au  visage  et  saignait... 

La  querelle  avait  eu  lieu  le  vendredi  9  octobre  ;  à  la 
suite  de  la  plainte  portée  par  le  capitaine  Gautier,  les 
témoins  comparurent  le  samedi  10  et  le  mardi  13.  On 
assigna  Isaac  Rousseau,  qui  ne  jugea  point  à  propos  de 
se  présenter.  Le  samedi  17,  un  magistrat  de  police 
alla  chez  lui,  au  quartier  de  Saint-Gervais,  pour  le  cher- 
cher et  le  conduire  en  prison  :  mais  déjà  le  dimanche  11, 
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il  avait  été  assez  prudent  pour  quitter  le  territoire  de  la 
République:  la  frontière  était  à  quelques  pas  de  la  ville. 

Après  un  mois  écoulé,  le  prévenu  n'ayant  pas  répondu 
aux  assignations  qui  lui  avaient  été  adressées  par  un 
huissier  parlant  en  la  personne  de  son  père  David  Rous- 
seau, le  Conseil  procéda  au  jugement  du  contumax,  et 
Isaac  Rousseau  fut  condamné  à  venir  dans  la  salle  du 
Conseil  demander  pardon,  genoux  en  terre,  à  Dieu,  à  la 
Seigneurie  et  au  sieur  Gautier,  des  excès  par  lui  commis, 
à  trois  mois  de  prison  en  chambre  close,  à  cinquante 
écus  d'amende  et  aux  dépens. 

Nous  venons  de  voir  comment  les  documents  authen- 
tiques racontent  cette  aventure.  Le  narré  du  capitaine 
Gautier  est  confirmé  par  tous  les  témoins,  qui  le  déve- 
loppent sans  le  contredire  en  aucun  point.  Ecoutons 
maintenant  le  récit  que  Jean-Jacques  tenait  de  son  père  : 

;Mon  père  eut  un  démêlé  avec  un  M.  Gautier,  capitaine 
en  France  et  apparenté  dans  le  Conseil.  Ce  Gautier,  homme 
insolent  et  lâche,  saigna  du  nez,  et  pour  se  venger,  accusa 
mon  père  d'avoir  mis  l'épée  à  la  main  dans  la  ville.  Mon 
père,  qu'on  voulut  envoyer  en  prison,  s'obstinait  à  vouloir 
que,  selon  la  loi,  l'accusateur  y  entrât  aussi  bien  que  lui  : 
n'ayant'  pu  l'obtenir,  il  aima  mieux  sortir  de  Genève  et  s'ex- 
patrier pour  le  reste  de  sa  vie,  que  de  céder  sur  un  point 
oiÀ  l'honneur  et  la  liberté  lui  paraissaient  compromis. 

Les  témoignages  qui  ont  été  relatés  plus  haut  permet- 
tent au  lecteur  de  contrôler  les  dires  de  Rousseau,  et 
d'apprécier  jusqu'à  quel  point  il  avait  été  partial. 

Il  est  vrai  que  Pierre  Gautier  avait  un  proche  parent 
dans  le  Conseil  ;  son  oncle  Pierre  Gautier,  qui  avait  été 
premier  syndic  à  plus  d'une  reprise.  Il  y  comptait  en 
outre  trois  cousins  issus  de  germain,  et  d'autres  parents 
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plus  éloignés.  Son  grand-père  maternel  avait  été  syndic, 
de  même  que  deux  de  ses  trisaïeuls,  deux  de  ses  quar- 
taïeuls,  etc.  Quarante  ans  plus  tard,  un  ami  d'Isaac 
Rousseau,  Marcet  de  Mézières,  écrivait  à  Jean-Jacques  : 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  vous  instruise  d'un  fait  : 
votre  livre  Sur  l'origine  de  l'inégalité  des  conditions,  dédié 
à  nous  tous,  grands  et  petits,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  plaire 
aux  premiers.  En  effet,  est-il  naturel  de  supposer  quelque 
égalité  entre  des  individus  dont  les  uns  comptent  deux  ou 
trois  générations  de  syndics  dans  leurs  familles,  —  et  les 
autres,  cinq  ou  six  d'horlogers  et  autres  artisans  honnêtes  ?... 
Mon  cher  Jean-Jacques,  pardonne  le  griffonnage  d'un  ancien 
ami  de  ton  père. 

Le  mot  de  Marcet  de  INIézières,  sur  ceux  qui  comptent 
dans  leur  famille  plusieurs  générations  de  syndics,  et 
sur  ceux  qui  n'y  voient  que  plusieurs  générations  d'hor- 
logers, s'appliquait  littéralement  à  Pierre  Gautier  et  à 
son  adversaire.  Mais  tout  juge  impartial  eût  reconnu 
qu'Tsaac  Rousseau  avait  été  l'agresseur,  et  s'était  rendu 
coupable  d'un  acte  de  violence  qui  ne  devait  pas  rester 
impuni. 

Quand  à  cette  prétention  de  vouloir  que  son  adversaire 
entrât  en  prison  en  même  temps  que  lui,  elle  se  référait 
à  l'article  ii  des  Franchises  octroyées  en  1387  à  la  cité 
de  Genève  par  l'évêque  Adémar.  Cet  article  ne  permettait 
pas  de  procéder  contre  un  laïque  par  enquête  faite 
d'office  :  il  fallait  un  dénonciateur  qui  se  portât  partie 
contre  lui,  qui  com.me  lui  donnât  caution,  ou  fût  empri- 
sonné comme  lui  '. 


I.    «  Laïci  vero...,    nec    sine   denunciatione   vel    accusatione    legiti- 
mis,   capi   possint   nec   debeant,    dum    tamen    fidejubeant,    nec    per 
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Cette  procédure  sentait  son  moyen  âge.  Quand  vinrent 
les  temps  modernes,  elle  était  trop  ancrée  dans  les  cou- 
tumes genevoises  pour  être  écartée.  Mais  la  poursuite 
d'office  qui  n'était  pas  admise  par  les  franchises  de  la  cité 
épiscopale  au  xiv"  siècle,  fut  introduite  par  les  édits  de  la 
République  au  xvi^  et  au  xviii^  siècle.  La  jurisprudence 
qui  s'établit  à  cet  égard  a  été  exposée  par  Jean-Jacques 
Rousseau  lui-même,  avec  une  netteté  parfaite,  dans  la 
huitième  des  Lettres  de  la  Montagne  : 

Un  homme  peut  être  constitué  prisonnier  de  trois 
manières.  L'une,  à  l'instance  d'un  autre  homme  qui  fait 
contre  lui  partie  formelle.  —  C'est  justem.ent  ce  qu'avait 
en  vue  Isaac  Rousseau  ;  mais  Pierre  Gautier  avait 
déclaré  ((  qu'il  ne  lui  faisait  pas  partie  »,  et  il  avait  en 
effet  le  droit  de  s'y  refuser,  aux  termes  des  édits  de 
1568,  titre  XII,  article  premier  :  «  Que  nul  ne  sera 
contraint,  ni  tenu  à  se  rendre  partie  ou  dénonciateur, 
pour  raison  d'offense,  ou  injure  réelle  ou  verbale  à  lui 
faite...   )) 

La  seconde,  étant  surpris  en  flagrant  délit,  et  saisi 
sur-le-champ.  —  Nous  avons  vu  cjue  la  police  n'avait  pas 
mis  la  main-  sur  Isaac  qui,  après  la  bagarre,  s'en  alla  sans 
être  arrêté. 

Et  la  troisième,  d'office,  par  la  simple  autorité  du 
magistrat.  —  Voilà  notre  affaire.  D'après  lès  édits  de 
1568,  les  quatre  syndics  étaient  '  les  seuls  magistrats 
compétents  à  cet  effet.  Mais,  d'après  les  édits  civils 
approuvés  en  Conseil  général  le  3  octobre  171 3,  le  droit 
d'emprisonner    appartenait  aussi    au  Lieutenant    et    aux 


inquisitioncm  ex  afficio  nec  aliter  possit  proccdi  contra  cos  sine 
deniinciatore  vel  accusatore.  Et  deniinciator  scu  accusator  eodem 
modo  fidejubcat  vel  capiatur.  » 
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Auditeurs  (articles  4  et  7  du  titre  XII).  C'est  un  Audi- 
teur qui  alla  chercher  Isaac  Rousseau  pour  le  conduire 
en  prison  ',  et  son  arrestation  tût  été  régulière  ;  mais 
il  avait  pris  le  large. 

On  se  demande  d'où  vint  le  retard  qu'on  mit  à  le  faire 
comparaître.  Sans  doute,  l'autorité  prévoyait  assez  ce  qui 
allait  se  passer  :  qu'Isaac  Rousseau,  en  s'échappant,  se 
condamnerait  lui-même  à  l'exil.  C'était  une  solution 
comme  une  autre,  et  peut-être  la  meilleure  de  toutes, 
dans  la  pensée  des  magistrats.  La  ville  serait  ainsi 
débarrassée  d'un  homme  d'un  caractère  difficile  et  vio- 
lent, qui  peut-être  avait  déjà  fait  d'autres  frasques  encore, 
dont  il  n'est  pas  resté  de  trace  écrite. 

Quand  le  fils  d'Isaac  Rousseau,  quand  l'auteur 
d'Emile  fut  décrété  de  prise  de  corps  par  le  Parlement 
de  Paris,  en  juin  1762,  on  usa  du  même  procédé  à  son 
égard.  On  eût  pu  le  saisir,  on  se  garda  bien  d'en  rien 
faire.  Les  quatre  huissiers  qui  étaient  chargés  de  mettre 
la  main  sur  lui,  le  saluèrent  en  souriant,  quand  leur 
carrosse  rencontra  son  cabriolet  ;  arrivés  à  son  domicile, 
ils  constatèrent  officiellement  son  départ. 

A  la  mort  de  Suzanne  Bernard,  la  mère  de  famiHe 
avait  été  remplacée  auprès  de  ses  enfants  par  son 
aimable  belle-sœur  :  le  foyer  était  demeuré.  Mais  quand 
le  père  fut  parti  pour  l'exil,  la  famille  se  dispersa.  Isaac 
Rousseau,  qui  s'établit  à  Nyon  (petite  ville  du  pays  de 
Vaud,  au  bord  du  lac  Léman,  à  trois  lieues  de  Genève), 
ne  songea  pas  à  prendre  ses  fils  avec  lui  ;  il  les  laissa  aux 
soins  de  son  beau-frère  Bernard,   et  se  déchargea  ainsi 


I.  J'ai  publié  toutes  les  pièces  de  la  procédure  dans  un  mémoire 
qui  figure  au  tome  XXIII  du  Bulletin  de  ritustitut  genevois. 
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assez  gaillardement  de  ses  devoirs  paternels,  donnant  à 
Jean-Jacques,  comme  Ta  très  bien  dit  M.  Dufour-Vernes, 
un  exemple  qui  ne  sera  que  trop  suivi. 

Le  fils  aîné,  François  Rousseau,  qui  avait  dix-sept  ans, 
et  qui  apprenait  avec  son  père  l'état  d'horloger,  fut 
placé  auprès  d'un  autre  maître  pour  terminer  son 
apprentissage.  L'acte  notarié  qui  fut  passé  à  cette  occa- 
sion est  daté  du  mercredi  21  octobre  :  dix  jours  après 
la  fuite  d'Isaac,  Jean-Jacques  fut  placé  à  la  campagne, 
chez  le  pasteur  d'un  petit  village,  au  pied  du  Salève. 

Nature  impressionnable  et  mobile,  en  quittant  à  dix 
ans  le  foyer  paternel,  Jean-Jacques  Rousseau  entrait 
dans  le  cours  accidenté  d'une  jeunesse  où  se  succédèrent 
beaucoup  d'influences  diverses  ;  son  éducation  inter- 
rompue recommença  à  plus  d'une  reprise,  sans  jamais 
s'achever.  Mais  la  fuite  de  son  père  marque  le  moment 
où  s'arrêta  sur  lui  l'action  journalière  de  sa  famille. 

Chercher  à  ressaisir  cette  action  dans  sa  source  la  plus 
haute  et  lointaine,  presque  inaccessible,  dans  les  tradi- 
tions et  les  caractères  des  aïeux  ;  noter  les  ressem- 
blances que  peut  avoir  un  fils  avec  un  père,  une  mère,, 
avec  des'  'grands-parents,  que  nous  connaissons  en  défini- 
tive si  peu,  c'était  bien  conjectural,  c'était  une  de  ces 
entreprises  qui  laissent  à  peine  espérer  un  demi-succès  : 
il  faut  se  tenir  povir  content  d'avoir  posé  quelques  points 
de  repère. 

Une  chose  au  moins  est  certaine  :  Rousseau  est  un 
enfant  des  classes  moyennes  de  la  société  genevoise  ;  il 
appartient  par  toute  son  ascendance  à  de  très  bonnes  et 
anciennes  familles.  Ses  quatre  bisaïeuls  étaient  bourgeois 
de  Genève  :  un  horloger,  un  maître  tanneur,  un  mar- 
chand drapier,  un  homme  de  loi.  Et  si,  de  plusieurs  côtés, 
on  arrive   en   cherchant   ses   origines   à   des    familles   de 
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paysans,  sur  d'autres  points  du  tableau  généalogique  on 
trouve,  au  nombre  de  ses  ancêtres  ou  de  ses  collatéraux, 
des  membres  de  la  plus  haute  aristocratie  de  Genève,  qui 
ont  occupé  dans  la  ville  les  magistratures  suprêmes  au 
xiv^_,  au  xv^^  au  xvi^,  au  xvii%  au  xviii®  siècle. 

((  Le  caractère  genevois  est  comme  une  tonsure  », 
m'écrivait  un  jour  Victor  Cherbuliez  ;  les  détails  donnés 
plus  haut  sur  cette  discipline  locale,  qui  ressemblait  à  celle 
d'un  séminaire,  aideront  à  le  comprendre.  Mais  cette 
originalité  peut  avoir  des  conséquences  inattendues  et 
fâcheuses.  De  même  qu'un  prêtre,  s'il  perd  son  intégrité, 
est  beaucoup  plus  abaissé  qu'un  autre,  un  enfant  de  la 
bourgeoisie  genevoise  peut  tomber  très  bas  s'il  ne  garde 
pas  son  rang.  Les  égarements  de  sa  jeunesse  ont  fait 
marcher  Rousseau  dans  la  boue  ;  et  il  y  serait  resté,  s'il 
n'avait  pas  trouvé  sur  sa  route  des  personnes  de  cœur 
qui  ont  eu  pitié  de  lui  et  lui  ont  tendu  la  main.  Il  était 
né  bourgeois,  mais  il  s'est  laissé  déchoir,  et  c'est  pour- 
quoi il  est  du  bas  peuple,  par  quelques  côtés  de  son 
caractère. 


CHAPITRE  X 


LES    ANNEES    D  ETUDE    ET    D  APPRENTISSAGE 


J'ai  eu  beau  jeu,  dans  les  chapitres  qui  précèdent,  à 
développer  ce  que  l'auteur  des  Confessions  a  dit  de  ses 
parents  dans  quelques  paragraphes  rapides.  Mon  père 
partit  pour  Constantinople...  il  revint  :  j'ai  pu  écrire 
sur  cette  ligne  huit  pages  de  commentaires,  parce 
qu'en  vérité  nous  connaissons  beaucoup  mieux  que 
Jean-Jacques  l'histoire  de  sa  famille. 

]\Iais  quand  il  entre  lui-même  en  scène,  et  raconte  ses 
souvenirs  au  lieu  de  parler  par  ouï-dire,  c'est  tout  autre 
chose.  Nous  ne  pouvons  plus  que  l'écouter  et  le  suivre, 
corriger  çà  et  là  des  erreurs  qui  lui  sont  échappées, 
corroborer  ou  rectifier  ses  dires,  en  citant  quelques  piè- 
ces d'archives  ;  de  temps  à  autre,  nous  arrêter  pour 
verser  des  renseignements  abondants  au  dossier  de  tel  et 
tel  personnage,  le  pasteur  Lambercier,  par  exemple,  qu'il 
n'a  connu  qu'à  telle  époque,  et  qu'il  a  perdu  de  vue 
ensuite,  tandis  que  nous  pouvons  jeter  un  regard  sur 
toute  la  carrière  de  cet  ecclésiastique. 

M.  Lambercier  avait  quarante-six  ans,  et  sa  sœur 
Gabrielle  allait  en  avoir  quarante,  quand  ils  acceptèrent 
l'offre  qui  leur  fut  faite  de  recevoir  comme  pensionnaire 
au  presbytère  de  Bossey  qu'ils  habitaient  ensemble,  le 
jeune  Rousseau  et  son  cousin  Abraham  Bernard. 

Fils  d'un  maître  passementier,  d'origine  neuchâteloise, 

10. 
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Jean- Jacques  Lambercier  avait  fait  ses  études  à  l'Aca- 
démie de  Genève,  où  il  était  entré  en  même  temps 
qu'Abauzit.  Après  sa  consécration  au  saint  ministère,  il 
avait  été  appelé  à  remplir  les  fonctions  pastorales  dans 
une  église  des  vallées  vaudoises  du  Piémont.  Il  fit  un 
séjour  de  deux  ans  dans  cette  contrée  de  montagne,  et 
revint  ensuite  au  pays,  où,  après  un  stage  dans  le  modeste 
emploi  de  lecteur  des  prières  du  soir  à  la  cathédrale  de 
Saint-Pierre,  il  fut  nommé  pasteur  de  la  paroisse  rurale 
de  Bossey,  dans  un  site  riant,  au  pied  du  Salève  ;  il  y 
passa  le  reste  de  sa  vie.  Sa  famille  était  venue  s'y  établir 
avec  lui  ;  il  y  vit  mourir  son  père  et  sa  mère  ;  il  restait 
seul  avec  sa  sœur. 

Ces  presbytères  de  campagne  semblent  être  des  nids 
tout  préparés  pour  le  bonheur,  si  le  bonheur  est  dans  une 
vie  qui  s'écoule  tranquille  et  lente.  Mais  au  village 
comme  ailleurs,  il  y  a  de  méchantes  gens,  des  langues 
venimeuses.  AI.  et  Mlle  Lambercier  l'éprouvèrent.  Nous 
trouvons  un  écho  des  bruits  qui  coururent  alors,  dans  un 
pamphlet  du  curé  de  Confignon,  M.  Benoît  de  Pontverre, 
où  ce  controversiste  catholique  a  crayonné  le  portrait  sati- 
rique de  quarante  membres  du  clergé  de  Genève,  à  cha- 
cun desquels  il  fait  tenir  un  discours  ridicule.  Voici  celui 
qui  nous  intéresse  : 

LAMBERCIER, 

PASTEUR. 

Ayant  prêché  quelque  temps  chez  les  Vaudois,  quelques 
médisants  d'entre  eux  sont  venus  dire  à  nos  Seigneurs  que 
je  n'y  avais  pas  fait  plus  de  fruit  que  le  ministre  Tendon, 
dans  la  vallée  de  Saint-Martin  ;  si  1)ien  qu'ils  m'ont  confiné 
dans  un  village,  où  je  me  désennuie  comme  je  puis  avec  ma 
sœur  :  ne  sachant  que  faire,  j'ai  soin  de  me  trouver  tous  les 
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matins  à  sa  toilette,  de  la  peigner,  coiffer,  et  de  lui  attacher 
ses  colifichets  ;  et  quand  je  vais  me  promener,  comme  je  n'ai 
pas  de  quoi  entretenir  deux  chevaux,  je  la  porte  en  trousse 
derrière  moi.  Cela  fait  rire  la  moitié  de  mon  peuple,  et 
scandalise  l'autre,  qui  craint  pour  ma  sœur  le  funeste  sort 
de  l'infortunée  Thamar.  Il  n'y  a  pas  même  longtemps  qu'un 
de  mes  paroissiens  de  Neydens,  mon  annexe,  voyant  passer 
dans  le  grand  chemin  le  Procureur  fiscal  de  l'évêché  de 
Genève,  lui  dit  qu'il  serait  à  souhaiter  qu'il  eût  juridiction 
sur  les  ministres  :  car  le  nôtre,  ajouta-t-il,  fournirait  bien 
la  matière  à  une  de  vos  remontrances.  Malheur  à  l'homme 
par  qui  le  scandale  arrive^  ! 

On  sait  que  Thamar  fut  une  des  filles  de  David  et  que 
son  frère  Amnon  l'aima  d'un  amour  coupable.  Qu'on  se 
rappelle  maintenant  ce  que  dit  Rousseau  de  Mlle  Lamber- 
cier,  et  du  mauvais  chemin  que  prit  l'imagination  de 
l'adolescent  après  qu'elle  l'eut  battu  de  verges  :  on  recon- 
naîtra que  la  pauvre  demoiselle  jouait  de  malheur.  Elle 
menait  une  vie  très  innocente  et  vertueuse  ;  et  à  propos 
d'elle,  des  idées  saugrenues  et  malséantes  germaient  çà  et 
là  dans  les  têtes.  A  qui  la  faute  ?  A  la  malignité  humaine, 
sans  doute  ;  peut-être  aussi,  nous  allons  le  voir,  à  quel- 
ques maladresses  du  frère  et  de  la  sœur. 


I.  Motif  de  la  conversion  de  Noble  Minutoli,  proposant  de  l'Aca- 
démie de  Genève,  avec  les  caractères  de  quarante  ministres  de  la 
unième  Académie,  Modène,  1714.  —  Dans  la  seconde  édition  de  cet 
ouvrage  (Fribourg,  1720),  le  portrait  de  M.  Lambercier  a  été  récrit, 
et  est  tout  changé  ;  la  sotte  calomnie  que  M.  de  Pontverre  avait  eu 
le  tort  d'accueillir  dans  le  premier  texte,  a  disparu.  L'auteur  fait 
dire  simplement  à  M.  Lambercier  :  «  jNlesseigneurs...  m'ont  confiné 
dans  un  village,  où  je  m'occupe  à  la  lecture  de  quelques  romans, 
pour  servir  de  délassement  à  mon  oisiveté  ;  et  pour  désennuyer  ma 
sœur,  je  lui  raconte  de  temps  en  temps  la  fable  de  nos  élus,  cachés 
dans  les  rochers  de  ce  pays  (les  vallées  protestantes  du  Piémont) 
comme   aussi   quelques   traits  de  l'histoire   des   Vaudois...  » 
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La  tâche  d'un  pasteur  de  campagne  est  plus  malaisée 
qu'on  ne  l'imagine.  Il  lui  faut  ménager  les  notables,  et  se 
garder  d'indisposer  les  paysans.  Parmi  les  paroissiens, 
combien  n'y  a-t-il  pas  de  personnages  incommodes  ou 
ombrageux  !  C'est  assez  de  deux  ou  trois  mauvaises 
têtes  pour  troubler  le  calme  et  susciter  de  fâcheuses  affai- 
res. C'est  ce  qui  arriva  à  Bossey.  Le  registre  du  Conseil 
nous  renseignera  abondamment  : 

lo  janvier  1713.  M.  le  Premier  a  dit  que  spectable  Jacob 
Bordier  fut  le  voir,  la  semaine  dernière,  en  qualité  de  Alodé- 
rateur,  de  la  part  de  la  vénérable  Compagnie,  pour  lui  repré- 
senter que  s'étant  répandus  divers  bruits  sur  faits  graves  et 
scandaleux,  contre  la  personne  et  le  ministère  de  spectable 
Lambercier,  pasteur  de  Bossey,  lesquels  leur  ont  paru  portés 
à  tel  point  qu'il  n'est  plus  possible  qu'il  continue  son  minis- 
tère avec  fruit,  qu'on  n'ait  approfondi  la  vérité  des  dits  faits 
pour  sa  justification,  ou  autrement  pourvoir  ainsi  qu'il 
conviendra  ;  que  sur  cela,  la  vénérable  Compagnie  croyait 
qu'il  y  avait  lieu  d'ordonner  un  transport,  soit  visite,  d'un 
ou  deux  seigneurs  de  céans,  avec  un  des  spectables  pasteurs, 
pour  aller  au  dit  Bossey  et  autres  lieux,  s'informer  suivant 
les  Ordonnances  ecclésiastiques,  et  rapporter,  d'autant  plus 
que  le  dit  spectable  Lambercier  sollicite  cette  procédure  et 
la  croit  nécessaire,  tant  pour  sa  justification  que  pour  l'édi- 
fication publique. 

30  janvier  1713.  Noble  François  Mestrezat,  ancien  syn- 
dic, a  rapporté  qu'en  suite  de  la  commission  à  lui  donnée  le 
10  de  ce  mois,  il  fut  hier  (avec  spectable  Antoine  Léger, 
pasteur)  à  Bossey,  où  tous  les  paroissiens  de  Moisin,  Ney- 
dens,  Troinex,  Landecy  et  dépendances  avaient  été  mandés, 
aux  fins  de  procéder  à  l'information  arrêtée,  concernant  la 
personne  et  ministère  de  spectable  Lambercier  ;  qu'après  le 
sermon  fait  par  le  dit  spectable  Léger,  ils  avaient  arrêté  dans 
l'église  les  chefs  de  famille,  et  les  avaient  sommés    de    dire 
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et  déclarer  avec  liberté  tout  ce  qu'ils  savaient  contre  la  per- 
sonne et  le  ministère  du  dit  Lambercier  ;  qu'alors  il  n'y  eut 
nulles  plaintes  à  cet  égard  ;  mais  qu'en  ayant  ensuite  sommé 
plusieurs  en  particulier,  et  les  seigneurs  capitaines  Grenus 
et  Jean  Caille,  il  leur  avait  paru  que  le  bruit  sur  la  gros- 
sesse et  l'accouchement  de  la  demoiselle  Lambercier  était 
mal  fondé  ;  et  qu'une  Savoyarde,  nommée  Dureplat,  en  était 
l'auteur  ;  qu'au  surplus,  le  dit  spectable  Lambercier  est 
chargé  et  suspect  de  négligence  à  visiter  les  malades,  à  se 
préparer  pour  prêcher  ;  de  diverses  familiarités  indécentes 
avec  sa  sœur  ;  de  baptiser  en  chambre,  tant  à  Bossey  qu'à 
Troinex,  d'avoir  souvent  manqué  d'aller  prêcher  à  Neydens; 
de  faire  trop  souvent  des  paraphrases  au  lieu  de  sermons  ; 
d'avoir  un  procédé  qui  le  rend  suspect  de  fierté  et  de  pré- 
somption ;  et  en  général,  d'avoir,  par  tous  ces  défauts  et 
négligences,  perdu  la  considération  où  doit  être  un  pasteur 
pour  que  son  ministère  produise  du  fruit,  et  soit  en  édifi- 
cation. 

De  quoi  opiné,  il  a  été  dit  qu'il  y  aurait  lieu  d'attendre 
l'avis  de  la  vénérable  Compagnie. 

14  février  1713.  Spectables  Jean  Sartoris,  pasteur  et  modé- 
rateur, et  Antoine  Léger,  pasteur  et  professeur,  députés  de 
la  vénérable  Compagnie,  ayant  demandé  l'entrée,  le  pre- 
mier a  représenté  qu'ils  étaient  chargés  l'un  et  l'autre  par 
leur  Compagnie  de  rapporter  au  magnifique  Conseil  ses 
réflexions  et  ses  sentiments  sur  les  accusations  et  reproches 
élevés  contre  la  personne  et  le  ministère  de  spectacle  Lam- 
bercier, qui  ont  donné  lieu  au  transport  et  visite  faite  à  Bos- 
sey, à  ce  sujet,  par  Noble  Mestrezat,  et  spectable  Léger,  qui 
ont  chacun  fait  leur  rapport  à  leurs  corps. 

Sur  quoi  le  dit  spectable  Sartoris  a  dit  que  comme 
l'Apôtre  exige  d'un  pasteur  qu'il  soit  irrépréhensible,  il  veut 
aussi  qu'on  ne  se  porte  pas  à  accuser,  ni  à  recevoir  des 
accusations  légèrement  contre  un  pasteur  ;  que  c'est  en 
suivant  cet  esprit  que  la  Compagnie  a  examiné  la  conduite 
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de  spectable  Lambercier,  sur  toutes  les  accusations  et 
reproches  qu'on  a  élevés  contre  lui  ;  qu'ils  sont  persuadés 
que  M.  l'ancien  syndic  Mestrezat  aura  rapporté  au  Conseil, 
comme  le  dit  spectable  Léger  l'a  fait  à  la  Compagnie,  que 
leur  visite  et  information  faite  à  Bossey  était  dans  le  fond 
toute  favorable  à  la  justification  du  dit  Lambercier,  puis- 
qu'aucun  des  chefs  de  famille  de  cette  église  n'avait  rien  dit 
au  préjudice  de  leur  pasteur,  lorsque  les  dits  députés  les 
sommèrent  de  s'ouvrir  avec  liberté  sur  tout  ce  qu'ils  sau- 
raient contre  lui  ;  et  que  même  les  sieurs  Amy  et  Pierre 
Perdriau,  et  les  sieurs  Baulacre  et  Jaquet,  paroissiens  de  la 
dite  église,  lui  avaient  rendu,  tant  alors  que  depuis,  de  bons 
témoignages.  Qu'il  est  vrai  que  dans  la  suite,  quelques  par- 
ticuliers, savoir  les  sieurs  capitaine  Grenus,  Jean  Caille  et 
deux  ou  trois  femmes,  avaient  fait  quelques  plaintes,  et  que 
le  dit  sieur  Grenus  même  avait  remis  un  long  mémoire  au 
dit  Noble  Mestrezat,  contenant  divers  faits  contre  le  dit 
Lambercier  ;  mais  que  la  Compagnie,  s'appliquant  à  l'exa- 
men de  ces  plaintes  et  de  ce  mémoire,  et  ayant  même  ouï  le 
sieur  Lambercier  sur  ces  faits,  il  lui  avait  paru  : 

1°  Que  les  plaintes  des  sieurs  Grenus  et  Caille  étaient 
plutôt  l'efifet  de  quelques  démêlés  particuliers  sur  des  inté- 
rêts civils,  .que  des  chefs  qui  intéressent  son  ministère  ;  et 
que  leur  passion  contre  le  dit  Lambercier  est  notoire  ; 

2°  Que  ce  mémoire,  qui  fut  remis  à  M.  Mestrezat  secrè- 
tement par  le  sieur  Grenus,  porte  des  caractères  de  réproba- 
tion et  de  passion,  et  ne  méritait  nulle  considération,  comme 
étant  un  libelle  ; 

3°  Que  les  plaintes  de  ces  femmes  roulent  sur  de  faux 
faits  ;  ou  sur  des  faits  vrais,  mais  qui  ne  peuvent  point 
fonder  de  plaintes  ;  qu'il  a  résulté  du  rapport  du  dit  spec- 
table Léger  et  de  tous  ces  examens,  que  le  dit  Lambercier 
n'est  chargé  d'aucun  fait  grave,  ni  crime  ;  qu'il  ne  peut  être 
repris  que  de  quelques  imprudences,  négligences,  ou  indécen- 
ces peut-être,    qui  ont  pu  donner    occasion  à  ces    méconte- 
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ments  et  plaintes  [et]  qu'on  peut  attribuer  plutôt  au  défaut 
de  monde  et  d'éducation  du  dit  Lambercier  qu'à  de  mauvaises 
intentions  ou  mœurs,  ou  qu'à  quelque  défaut  essentiel  ;  que 
le  sentiment  de  la  vénérable  Compagnie  est  qu'il  y  a  lieu, 
sans  procéder  plus  outre,  d'adresser  au  dit  Lambercier  des 
avertissements  et  des  exhortations  unies  et  fortes  sur  sa 
conduite  passée,  sur  son  peu  de  prudence  et  de  discrétion 
à  quelques  égards,  sur  ce  qu'il  s'est  licencié  de  baptiser  des 
enfants  dans  la  chambré  à  Bossey,  sous  .  prétexte  qu'on 
tolère  cette  conduite  dans  les  villages  éloignés  où  il  n'y  a 
point  de  temple  ;  et  en  général  de  ce  qu'il  n'a  pas  pris  soin  de 
se  conserver  la  considération  et  l'estime  convenables  à  un  pas- 
teur ;  qu'il  sera  exhorté  d'étudier  et  de  se  préparer  pour 
ses  sermons,  et  d'éviter  toutes  les  occasions  dont  on  pourrait 
mal  penser,  et  toutes  indécences,  d'être  plus  humble  et  plus 
doux  envers  tous  les  paroissiens,  et  tous  autres  avec  qui  il 
peut  avoir  à  faire  ;  et  qu'ils  supplient  le  Conseil  d'entrer 
dans  les  sentiments  de  la  vénérable  Compagnie,  laissant  au 
surplus  à  l'équité  du  Conseil  à  réfléchir,  suivant  l'esprit  de 
l'article  19  des  Ordonnances  ecclésiastiques,  sur  la  témérité 
de  ceux  qui  ont  élevé  des  accusations  graves  et  atroces 
contre  ce  pasteur,  sans  aucun  fondement,  et  sur  la  nécessité 
qu'il  y  a,  pour  le  maintien  de  la  réputation  des  personnes 
d'un  caractère  public,  à  réprimer  une  semblable  licence. 

Après  quoi,  les  dits  spectables  députés  se  sont  retirés  ;  et 
étant  opiné  sur  le  tout,  l'avis  a  été  de  faire  appeler  céans 
le  dit  spectable  Lambercier,  pour  être  grièvement  censuré, 
avec  exhortation  de  se  mieux  conduire  à  l'avenir  de  manière 
qu'il  n'y  ait  plus  de  plaintes  contre  lui,  ni  reproches  à  lui 
faire. 

On  admonesta  donc  le  pasteur  Lambercier.  II  apparte- 
nait à  une   famille  très    modeste'  ;    l'affaire,    j'imagine, 

I.  Galiflfe,  Notices  généalogiques  sur  les  familles  genevoises,  t.  VII, 
p    292  et  suiv. 
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aurait  pris  une  autre  tournure,  si  comme  ses  ennemis  les 
seigneurs  capitaines  Grenus  et  Jean  Caille,  M.  Lam- 
bercier  avait  eu  des  parents  dans  le  Conseil.  Nous  avons 
heureusement  un  critérium  décisif  pour  déterminer  notre 
jugement  sur  les  accusations  qu'on  avait  lancées  contre 
lui. 

L'organisation  de  l'église  de  Genève  permettait  à  la 
Compagnie  des  pasteurs  de  tirer  d'affaire  un  de  ses  mem- 
bres quand  il  avait  manqué  de  tact  dans  sa  conduite,  et 
s'était  mis  à  dos  ses  ouailles.  Elle  lui  donnait  une  autre 
paroisse,  tout  simplement  ;  et  comme  un  homme  averti  en 
vaut  deux,  l'ecclésiastique,  une  fois  installé  dans  un 
milieu  nouveau,  et  mis  en  garde  contre  les  défauts  qui 
l'avaient  fait  échouer  dans  son  premier  poste,  pouvait 
devenir  un  pasteur  modèle,  et  faire  les  délices  de  son 
troupeau.  Mais  il  était  alors  bien  établi  qu'au  jugement 
de  ses  anciens  et  de  ses  pairs,  le  ministère  du  pasteur 
ainsi  déplacé  n'avait  pas  eu  de  bons  fruits  dans  la 
paroisse  qu'il  avait  dû  quitter.  —  Au  contraire,  voyait- 
on  se  raffermir  une  situation  ébranlée  un  moment,  et  le 
soleil  briller  après  un  petit  orage,  le  pasteur  demeurait  en 
charge  ;  et  cela  seul  montrait  le  peu  de  valeur  des  plaintes 
qui  avaient,  été  portées  contre  lui.  Ainèi  pour  M.  Laniber- 
cier,  qui-,  pendant  vingt-cinq  ans  après  l'échauffourée  dont 
nous  venons  de  parler,  prolongea  à  Bossey  son  long 
pastorat. 

Les  enfants  savent  tout  voir,  et  leur  œil  est  perçant. 
On  disait  au  moyen  âge  :  c.v  ociilo  pucri  noli  tua  facta 
tueri.  Eh  bien  !  Jean-Jacques  Rousseau,  qui  passa  deux 
années  chez  le  pasteur  de  Bossey,  n'a  rien  aperçu  qui  se 
rattachât  aux  difficultés  que  M.  Lambercier  avait  traver- 
sées et  dont  le  registre  du  Conseil  nous  a  donné  le  détail. 
Tout  cela  était  effacé  et  oublié  ;  la  considération  qui 
entourait  M.  Lambercier  était  complète. 
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Je  n'ai  que  peu  d'observations  à  faire  sur  le  séjour  que 
Jean- Jacques  a  fait  au  village.  Je  signale  en  note  un  post- 
scriptum  assez  insignifiant  à  l'anecdote  du  noyer  qu'il 
aida  à  planter  dans  la  cour  du  presbytère  ^  ;  et  je  relève 
dans  son  récit  un  passage  qui  nous  fournit  une  date  : 

Le  derrière  de  Mlle  Lambercier,  par  une  malheureuse 
culbute  au  bas  du  pré,  fut  étalé  tout  en  plein  devant  le  roi 
de  Sardaigne,  à  son  passage.  Je  fus  spectateur  de  la  culbute, 
et  je  ne  trouvai  pas  le  moindre  mot  pour  rire  à  un  accident 
qui,  bien  que  comique  en  lui-même,  m'alarmait  pour  une 
personne  que  j'aimais   comme  ma  mère. 

C'est  le  mercredi  23  août  1724,  que  le  roi  de  Sardaigne. 
avec  le  prince  et  la  princesse  de  Piémont,  allant  de  Thonon 
à  Pommier,  pour  se  diriger  ensuite  sur  Annecy,  passa  le 
long  de  la  montagne  du  Salève,  salué  par  le  canon  de  la 
place  de  Genève.  Rousseau  et  son  cousin  étaient  donc 
encore  à  Bossey  dans  l'été  de  1724.  Huit  mois  après,  le 
26  avril  1725,  les  parents  de  Jean- Jacques  le  plaçaient  en 
apprentissage  chez  le  graveur  Abel  Du  Commun.  Dans 
cet  intervalle  de  huit  mois,  il  faut  loger  la  fin  du  séjour 
de  l'enfant  à  Bossey.  le  temps  qu'il  passa  chez  son  oncle 
sans  occupation  suivie,  et  un  essai  d'apprentissage  chez 
le  greffier  ]\lasseron.  Nous  sommes  ainsi  en  mesure  de 
rectifier  ce  que  dit  Rousseau  :  ((  De  retour  à  Genève,  je 
passai  deux  ou  trois  ans  chez  mon    oncle,    en    attendant 


I.  On  lisait  dans  le  Journal  de  Genève  des  26  juin  et  3  juillet 
1S28  :  «  M.  Martin,  ébéniste  à  la  Taconnerie,  a  fait  emplette  du 
noyer  qui  jadis  fut  planté  à  Bossej'  par  Jean-Jacques  Rousseau,  et 
dont  il  est  fait  mention  dans  les  Confessons.  M.  Martin  possède 
toutes  les  attestations  nécessaires  des  autorités  locales  de  la  dite 
commune,  pour  constater  la  réalité  de  ce  fait.  Il  vendra  ce  bois,  ou 
en  fera  les  meubles  qu'on  pourrait  lui  commander.  » 
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qu'on  résolût  ce  que  l'on  ferait  de  moi...  Ainsi  se  per- 
dait en  niaiseries  le  plus  précieux  temps  de  mon  enfance.  » 
Ces  deux  ou  trois  ans  se  réduisent  à  quelques  mois  de 
l'hiver  1724-25. 

Abel  Du  Commun  n'avait  que  vingt  ans.  L'oncle  de 
Rousseau,  Gabriel  Bernard,  en  choisissant  ce  jeune 
maître  pour  lui  confier  son  neveu,  se  conduisit  en  homme 
léger  :  il  aurait  dû  placer  Jean-Jacques  chez  un  homme 
d'âge  mûr,  d'un  caractère  sûr  et  éprouvé,  de  sens  rassis. 
Du  Commun  appartenait  à  une  bonne  famille  '  ;  il  avait 
un  bon  métier,  il  vécut  dans  une  époque  prospère,  et  il 
mourut  à  l'hôpital  :  il  avait  sans  doute  d'autres  défauts 
encore  que  ceux  dont  Rousseau  a  parlé  dans  les 
Confessions. 

Le  contrat  d'apprentissage  était  conclu  pour  cinq  ans: 

...pendant  lequel  temps  le  sieur  Du  Commun  promet 
d'apprendre  au  dit  Rousseau,  apprenti,  sa  profession  de 
graveur  dont  il  se  mêle,  sans  lui  en  rien  cacher,  en  tant 
toutefois  que  le  dit  apprenti  le  pourra  comprendre  ;  et 
demeure  aussi  chargé  de  nourrir  et  coucher  le  dit  apprenti 
pendant  le  dit  temps,  et  l'élever  et  instruire  en  la  crainte  de 
Dieu  et  bonnes  mœurs,  comme  il  est  convenable  à  un  père 
de   famille.-  ■ 

Ce  qui  a  été  ainsi  convenu  moyennant  la  somme  de  trois 
cents  livres  et  deux  louis  d'or  d'épingles.  Le  sieur  Bernard 
demeure  garant  de  la  fidélité  du  dit  apprenti,  et  qu'il 
n'absentera  point  le  service  de  son  maître  sans  congé  et 
cause  légitime,  à  peine  de  tous  dépens,  dommages  et  intérêts 
qui  à  ce  défaut  s'en  pourraient  ensuivre  ^ 


1.  Galiffe,  Notices  généalogiques  sur  les  familles  genevoises,  t.  VII, 
p.  130  et  suiv. 

2.  Grenus,   Glanures,  Genève,   1830,  p.    119. 
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Cette  dernière  clause  du  contrat  sortit  son  effet,  quand 
Jean- Jacques  quitta  son  maître  au  milieu  de  son  appren- 
tissage, après  avoir  passé  chez  lui  près  de  trois  ans.  Sur 
cette  période  de  sa  vie  les  registres  conservés  aux  archi- 
ves de  Genève  n'ajoutent  que  bien  peu  de  chose  à  ce  qu'il 
raconte  dans  les  Confessions.  Il  y  parle  d'une  demoiselle 
Goton.  Ce  nom  est  dérivé  par  aphérèse  de  Margoton, 
diminutif  de  Margot,  forme  apocopée  de  Marguerite.  Un 
nom  de  baptême  ne  suffit  pas  à  identifier  cette  jeune  per- 
sonne. D'ailleurs,  j'aurais  réussi  à  la  retrouver,  que  je 
me  garderais  de  publier  ma  découverte. 

A  Genève,  les  mœurs  étaient  sous  une  surveillance 
sévère  ;  mais  la  nature  ne  s'endort  jamais  ;  et  tout  ce 
qu'on  peut  faire  contre  elle,  c'est  de  l'arrêter  bien  vite 
dans  ses  écarts  :  ce  qui  arriva  heureusement  ici. 

Jean-Jacques  n'a  pas  eu  de  jeunes  cousines  ;  et  il  lui 
a  manqué  surtout  une  sœur,  qui  aurait  eu  des  compa- 
gnes au  milieu  desquelles  il  aurait  pu  trouver  une  de 
ces  amitiés  innocentes  qu'ont  connues  Sainte-Beuve  (Les 
Consolations,  XXV)  et  Renan  {Souvenirs  d'enfance  : 
Noémi)  et  dont  Amiel  a  si  bien  parlé  : 

Une  amie  d'enfance,  chose  fraîche  et  poétique  !  attache- 
ment qui  unit  l'intérêt  chaste  de  la  fraternité  à  la  grâce 
piquante  et  idyllique  d'une  amourette,  qui  maintient  les 
cœurs  sur  la  limite  indécise  et  virginalement  charmante 
d'une  affection  demi-éclose  et  demi-contenue  !  C'est  le  bou- 
ton de  la  rose  et  l'ébauche  de  l'amour. 

Les  registres  genevois  nous  fournissent  quelques  ren- 
seignements sur  la  Tribu,  qui  lui  louait  des  livres,  et  ce 
que  nous  pouvons  recueillir  ainsi  concorde  bien  avec  ce 
qu'il  a  dit  d'elle. 
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En  1717,  le  Consistoire  avait  entendu  un  mari  se  plain- 
dre des  mauvaises  lectures  qu'elle  faisait  faire  à  sa 
femm.e  : 

Il  surprit,  dit-il,  sa  femme  à  avoir  sur  elle  le  livre  qui  a 
pour  titre  :  le  Jésuite  en  belle  humeur  '  ;  et  a  soutenu  que  sa 
femme  payait  trois  florins  par  mois  à  la  Tribu,  pour  lui 
prêter  des  livres  de  cette  espèce. 

Le  Consistoire  ouvrit  une  enquête,  et  s'assura  que  ce 
«  livre  impur  »  ne  venait  pas  de  la  boutique  de  la  Tribu. 
Celle-ci  soumit  au  pasteur  Gallatin  le  catalogue  —  le 
catalogue  complet  ?  —  de  son  cabinet  de  lecture  ;  et  le 
digne  ecclésiastique  n'y  trouva  pas  d'ouvrage  dont  la  lec- 
ture dût  être  défendue. 

Dix  ans  après,  le  Consistoire  jeta  de  nouveau  un 
regard  sur  cette  loueuse  de  livres  :  c'était  l'époque  même 
où  le  jeune  Rousseau,  âgé  de  quatorze  ans,  ((  épuisait  sa 
mince  boutique  ». 

Registre  du  Consistoire,  13  février  1727.  On  a  rapporté 
que  la  fille  Tribu  introduit  chez  elle  des  jeunes  gens  pen- 
dant les  catéchismes  et  les  sermons  ;  l'avis  a  été  de  l'appeler. 

20  février.  M.  le  pasteur  Léger  a  rapporté  que  la  fille 
Tribu  Tétait  venue  voir,  et  l'avait  assuré  qu'elle  n'avait 
point  attiré  chez  elle  des  jeunes  gens  pour  jouer,  mais  pour 
leur  vendre  des  livres  ;  qu'elle  priait  qu'on  l'exemptât  de 
comparaître,  et  qu'elle  promettait  de  ne  plus  donner  lieu  dans 
la  suite  à  ces  plaintes  contre  elle. 


I.  Le  Manuel  du  libraire,  de  Brunet,  n'indique  qu'une  édition 
postérieure  de  cet  ouvrage  :  les  Jésuites  et  les  -moines  en  belle 
humeur,  Cologne,  Pierre  Marteau,  1725,  in-12. 
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Arthur  Schopenhauer  avait  quatre  ans  de  plus  que 
Rousseau,  quand  il  entra,  comme  lui,  en  apprentissage, 
son  père  l'ayant  placé  dans  le  bureau  d'un  négociant  de 
Hambourg.  Jean-Jacques  et  lui  perdirent  ainsi  chez  leurs 
patrons  quelques  années  d'adolescence  ;  mais  leur  origi- 
nalité à  tous  deux  n'a  fait  que  gagner,  par  suite  des  cir- 
constances qui  les  ont  écartés  pour  un  temps  de  la  voie 
habituelle  et  normale  des  études  littéraires.  Quand  ils  les 
ont  reprises,  Schopenhauer  après  un  court  intervalle, 
Rousseau  après  quatorze  ans  —  c'est  le  temps  qui 
s'écoula  entre  Bossey  et  les  Charmettes,  —  ils  s'y  remi- 
rent avec  un  élan  que  les  meilleurs  écoliers  ne  connais- 
sent guère. 

Rousseau  travailla  ainsi  neuf  cents  jours  environ  dans 
un  atelier  de  graveur.  Le  maniement  du  burin  lui  donna 
une  belle  écriture  '  ;  seul  avantage  qu'il  ait  retiré  de  ce 
long  temps  passé  devant  l'établi.  Il  en  garda  aussi  quel- 
que goût  pour  les  jolies  gravures  ;  dans  les  époques  où 
le  bon  état  de  ses  finances  lui  permit  de  s'accorder  quel- 
que superflu,  on  le  voit  charger  ses  correspondants  '  d'en- 


1.  Dans  les  manuscrits  de  Rousseau,  il  y  a  deux  écritures  bien 
distinctes  :  l'une  est  menue,  rapide  et  serrée,  quand  sa  plume  cou- 
rait sur  le  papier  ;  et  l'autre  plus  grande,  large  et  pleine,  posée  et 
nette,  quand  il  copiait  ses  brouillons.  Certaines  lettres  offrent  un 
type  intermédiaire  :  il  les  avait  écrites  à  tête  reposée,  et  n'avait 
pas   eu   besoin   de  les   recopier. 

2.  «  Lorsqu'il  paraît  quelques  jolies  estampes  soit  en  paysages, 
soit  en  figures,  je  vous  serais  obligé  de  m'en  choisir  quelques-unes 
pour  augmenter  mon  recueil.  »  Lettre  au  libraire  Duchesne, 
21  août  1763.  —  «J'aime  extrêmement  les  jolies  estampes;  je  sais  que 
cela  coûte  ;  mais  je  n'en  demande  pas  un  grand  nombre.  Je  par- 
cours de  temps  en  temps  mon  portefeuille  au  coin  de  mon  feu  ; 
cela  me  distrait  de  mes  maux  et  me  console  de  mes  misères.  Je 
sens  que  je  redeviens  tout  à  fait  enfant.  »  Lettre  au  même, 
9  décembre   1763. 
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richir  le  portefeuille  qu'il  s'était  formé.  On  peut  noter 
encore  l'intérêt  avec  lequel  il  s'occupa,  quant  parut  la 
Nouvelle  Hcloise,  des  gravures  qui  accompagnent  une 
des  premières  éditions.  On  a  beaucoup  de  billets  qu'il 
écrivit  à  ce  sujet  à  son  jeune  ami  Coindet. 

A  Bossey,  et  pendant  le  séjour  de  Jean- Jacques  chez 
son  oncle  Bernard,  son  cousin  et  lui  avaient  vécu  comme 
deux  frères.  L'amitié  du  jeune  Abraham  Bernard  s'était 
refroidie  ensuite. 

Je  suis  persuadé,  dit  Rousseau,  que  sa  mère  contribua 
beaucoup  à  ce  changement.  Il  était,  lui,  un  garçon  du 
haut  '  ;  moi,  chétif  apprenti,  je  n'étais  plus  qu'un  enfant 
de  Saint-Gervais.  Il  n'y  avait  plus  entre  nous  d'égalité, 
malgré  la  naissance  ;  c'était  déroger  que  de  me   fréquenter. 

Le  présent  et  l'avenir  pouvaient  se  peindre  de  couleurs 
décevantes  dans  l'imagination  féminine  de  Mme  Bernard, 
et,  par  reflet,  dans  l'esprit  enfantin  de  Jean-Jacques. 
INIais  le  fait  est  que  la  famille  Bernard,  qui  n'était  pas 
noble,  n'était  pas  même  en  chemin  de  le  devenir.  Le 
jeune  Abraham  n'entra  point  à  l'Académie,  ni  son  père 
au  Conseil -des  CC  :  ce  qui  eût  constitué  les  préliminaires 
indiqués 'pour  avancer  pas  à  pas  dans  la  voie  des  hon- 
neurs. D'ailleurs,  le  père  et  le  fils  partirent  bientôt  pour 
l'étranger.  M.  Dufour-Vernes  a  mis  le  doigt  sur  un 
point  qui  a  échappé  à  Jean-Jacques  :  c'est  que  les  mau- 
vais témoignages  que  le  graveur  Du  Commun  a  dû  ren- 


I.  Genève  est  l>âtie  sur  un  coteau,  et  les   rues  qui    sont  au  som- 

îTiet    étaient   habitées    par  les     familles   de     l'aristocratie     genevoise. 

Le  bas   de   la   ville    et   le  faubourg    de     Saint-Gervais    étaient    des 
quartiers   moins   sclcct. 
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dre  de  son  apprenti,  ont  sans  doute  indisposé  l'oncle  et 
la  tante  Bernard. 

Jean-Jacques  termine  le  premier  livre  des  Confessions 
en  racontant  la  mésaventure  qui  le  détermina  à  quitter 
son  pays  ;  et  il  fait  à  cette  occasion  un  tableau  idyllique 
de  la  vie  qui  eût  été  la  sienne,  si  son  oncle  ne  l'avait 
pas  mis  sous  la  garde  d'un  mauvais  maître  :  ((  J'aurais 
été  bon  chrétien,  bon  citoyen,  bon  père  de  famille...  ». 
C'est  une  page  de  roman.  Il  oublie  les  discordes  qui  ont 
désolé  sa  ville  natale.  En  1734,  à  vingt-deux  ans,  il  eût 
été  entraîné  dans  le  tourbillon  politique  ;  et  ce  n'est  pas 
tout  :  les  luttes  théologiques  ne  l'eussent  pas  laissé  indif- 
férent. Les  Genevois  de  son  temps  ont  publié  des  milliers 
de  brochures  ;  quelques-unes,  assurément,  eussent  été  de 
sa  plume  ;  son  talent  d'écrire  se  serait  fait  jour.  Et  si  la 
littérature  française  eût  perdu  VEmile  et  les  Confessions, 
elle  eût  eu,  je  n'en  doute  pas,  les  Lettres  de  la  Montagne, 
ou  quelque  chose  d'équivalent.  Elle  aurait  beaucoup 
perdu,  et  Rousseau  n'eût  rien  gagné. 

C'eût  été  pis  encore,  si  Jean-Jacques  eût  été  tout  uni- 
ment jusqu'au  bout  de  son  apprentissage  chez  Du 
Commun  :  sa  nature  délicate  se  serait  de  plus  en  plus 
dégradée.  M.  Dufour-Vernes  a  raison  de  dire  :  ((  On  ne 
peut  s'empêcher  de  croire,  malgré  Jean- Jacques  lui-même, 
que  sa  fuite  fut  un  bonheur  pour  lui.  Qu'eùt-il  fait  dans 
cette  ville,  oublié  ou  renié  par  ses  plus  proches,  livré  aux 
mauvaises  compagnies  ?  La  lèpre  du  vice  n'eût  pas  tardé 
à  l'envahir,  étouffant  les  bons  germes  qui  étaient  innés 
en  lui.  )) 

Rousseau  entrait  dans  l'inconnu,  au  risque  d'avoir  le 
sort  de  son  frère  aîné  et  de  mourir  lamentablement  on 
ne  sait  où  ;  mais  il  se  dirigea  vers  de  bons  pays,  la 
Savoie  et  le  Piémont  :  l'accueil  qu'il  y  rencontra  fut  plus 
hospitalier  qu'il  n'avait  droit  de  l'attendre. 


CHAPITRE  XI 


LES    ANNEES    DE    VOYAGE 


Au  coucher  du  soleil,  le  dimanche  14  mars  1728, 
Rousseau  avait  vu  les  portes  de  Genève  se  fermer  devant 
lui.  Il  avait  pris  son  parti  aussitôt,  et  s'était  décidé  à  ne 
pas  rentrer  dans  la  ville.  Il  passa  brusquement  dans  un 
monde  tout  différent  de  celui  où  il  avait  vécu  jusque-là. 
Dans  la  matinée  du  dimanche  des  Rameaux,  21  mars 
1728,  il  se  présenta  à  Mme  de  Warens,  et  son  cœur  et 
son  sort  furent  fixés  pour  douze  ans. 

Il  était  sous  le  charme  ;  il  se  laissa  conduire  où  l'on 
voulut.  En  quelques  heures,  on  régla  le  chemin  qu'il 
devait  prendre,  et,  trois  jours  après,  il  était  en  route. 

A  Genève,  son  patron  ne  l'avait  pas  vu  revenir  ;  on 
s'informa  ;  ses  camarades  rapportèrent  ce  qu'il  leur 
avait  dit  ;  son  oncle  se  mit  en  campagne  et  alla  à  sa 
recherche,  bien  mollement  ;  on  envoya  à  Nyon  prévenir 
son  père  Isaac  Rousseau,  qui  ne  méconnut  pas  complè- 
tement ses  devoirs,  et  qui  se  donna  quelque  mouvement 
pour  tirer  son  fils  des  dangers  évidents  au-devant  desquels 
il  allait  se  jeter. 

Le  lendemain  de  mon  départ  d'Annecy,  dit  Jean-Jacques, 
mon  père  y  arriva  avec  un  M.  Rival,  son  ami,  horloger 
comme  lui,  homme  d'esprit,  bel  esprit  même,  qui  faisait  des 
vers  mieux  que  La  Motte  et  parlait  presque  aussi  bien  que 
lui  ;   de  plus,   parfaitement   honnête   homme,   mais   dont  la 
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littérature  déplacée  n'aboutit  qu'à  faire  un  de  ses  fils  comé- 
dien. (//  s'agit  de  Jean  Rival,  dit  Aufresnc,  qui  venait  de 
naître,  au  mois  de  février  I'J2S).  Ces  messieurs  virent 
Mme  de  Warens  et  se  contentèrent  de  pleurer  mon 
sort  avec  elle,  au  lieu  de  me  suivre  et  de  m'atteindre,  comme 
ils  l'auraient  pu  facilement,  étant  à  cheval  et  moi  à  pied. 

Mon  père  n'était  pas  seulement  un  homme  d'honneur  : 
c'était  un  homme  d'une  probité  sûre,  et  il  avait  une  de  ces 
âmes  fortes  qui  font  les  grandes  vertus  ;  de  plus,  il  était 
bon  père,  il  m'aimait  très  tendrement  ;  mais  il  aimait  aussi 
ses  plaisirs.  Il  vieillissait  {il  avait  cinquante-cinq  ans)  et 
n'avait  aucun  bien  pour  soutenir  sa  vieillesse.  Nous  avions, 
mon  frère  et  moi,  quelque  bien  de  ma  mère,  dont  le  revenu 
devait  appartenir  à  mon  père  durant  notre  éloignement. 
Cette  idée  agissait  sourdement  et  ralentissait  son  zèle,  qu'il 
eût  poussé  plus  loin  sans  cela. 

Ces  termes  sont  réservés,  mais  intelligibles  ;  et  ce 
jugement,  si  modéré  et  si  sévère  à  la  fois,  paraît  malheu- 
reusement équitable.  Isaac  Rousseau  avait  vu  son  fils 
François  quitter  le  pays,  ne  plus  donner  de  ses  nouvel- 
les :  qu'était-il  devenu  ?  Jean-Jacques  prend  ,1e  même 
chemin  ;  son  père  le  laisse  aller  :  ce  n'était  pas  bien  agir. 
Il  y  avait  chez  Isaac  Rousseau,  à  l'endroit  des  devoirs 
paternels,,  un  calus  que  l'hérédité  a  pu  transmettre  à  son 
fils,  d'autant  plus  que  le  grand-père,  David,  n'était 
peut-être  pas  sans  reproche  à  cet  égard. 

Nous  n'aurons  plus  guère  à  parler  d'Isaac  Rousseau, 
et,  pour  ne  pas  le  quitter  sous  une  impression  tout  à  fait 
défavorable,  nous  noterons  ici  une  qualité  précieuse  que 
le  philosophe  de  Genève  a  certainement  héritée  aussi  de 
l'horloger,  son  père  :  l'un  et  l'autre  savaient  se  faire 
aimer.  Obéissant  à  des  défiances  folles  et  à  des  accès  de 
violence,  —  et  la  violence,  on  peut  le  remarquer,  n'était 
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point  étrangère  au  caractère  d'Isaac,  —  Jean-Jacques 
Rousseau  a  malheureusement  rompu  avec  beaucoup  de 
ses  amis.  Mais  il  était  si  aimable  qu'il  les  remplaçait 
bientôt,  et  en  voyait  de  nouveaux  venir  à  lui  tous  les 
jours.  Moultou,  Du  Peyrou  et  Bernardin  de  Saint-Pierre 
lui  sont  demeurés  fidèles  jusqu'après  la  mort.  Avec  une 
héroïne  de  Corneille,  il  pouvait  dire  : 

L'éloignement  d'aucun  ne  saurait  m'affliger  ; 

Mille  encore  présents  m'empêchent  d'y  songer. 

Je  n'en  crains  point  la  mort,  je  n'en  crains  point  le  change  : 

Un  monde  m'en  console  aussitôt,  ou  m'en  venge. 

Isaac  Rousseau,  quand  il  fut  établi  à  Nyon,  était  fort 
aimé,  au  dire  de  son  fils  qui  se  ressentait  de  cette 
bienveillance.  «  Pendant  le  peu  de  séjour  que  je  faisais 
près  de  lui,  dit  Jean-Jacques,  c'était  à  qui  me  fêterait.  )) 
En  outre,  nous  voyons  autour  d'Isaac  Rousseau  un 
groupe  de  jeunes  amis,  de  vrais  amis,  capables  de  se 
déranger  pour  rendre  un  service,  et  qui  n'étaient  point 
les  premiers  venus  :  David  Rival,  Marcet  de  ]\Iézières,  et 
le  libraire  Emmanuel  Duvillard,  trois  lettrés. 

Les  deux  premiers  avaient  passé  quelques  années  à 
Paris,  à  la  fin  de  la  Régence.  Si  Ton  feuilletait  le  Mer- 
cure de  France  de  cette  époque,  on  trouverait  quelques 
pièces  de  poésie  dont  ils  étaient  les  auteurs.  Le  moins 
riche  des  deux,  David  Rival,  est  celui  qui  avait  le  plus 
de  talent.  En  1757,  il  adressa  à  Voltaire  une  épître  :  les 
Torts  ;  ce  morceau  a  été  recueilli  dans  le  Commentaire 
historique  sur  les  œuvres  de  l'auteur    de  la    Henriade  \ 


I.  «  J'avais  vu,  dit  Voltaire,  les  petits  vers  de  l'horloger  de 
Genève  ;  il  est  singulier  qu'un  horloger  fasse  de  si  jolies  choses. 
Sa  pendule  va  juste.  »   Lettre  à  M.  Bertrand,  24  décemibre  i7S7- 


l6o  ANNALES    DE    LA    SOCIÉTÉ    J.    J.    ROUSSEAU 

L'horloger  David  Rival,  comme  David  Noiret,  le  maître 
de  danse,  était  mi  philosophe  à  sa  manière. 

Quant  à  Marcet  de  Mézières,  il  habitait  Coppet,  où 
l'on  voit  encore,  garnie  de  tourelles,  sa  maison  forte  de 
Mézières.  Le  voisinage  de  Coppet  et  de  Nyon  permettait 
à  Marcet  et  à  Isaac  Rousseau  de  se  voir  assez  facilement. 
Un  des  premiers  soins  de  Jean-Jacques,  quand  il  vint  à 
Genève  après  ses  premiers  succès  littéraires,  fut  de  rendre 
visite  à  l'ancien  ami  de  son  père  ;  et  Marcet  écrivait,  le 
5  juillet  1/54,  à  un  de  ses  correspondants  : 

Il  y  a  aujourd'hui  huit  jours  que  le  fameux  Rousseau 
vint  me  voir  ici,  en  bateau,  accompagné  d'un  parent  et  de 
l'ami  De  Luc.  Je  le  reconnus  sur-le-champ,  à  l'air  de  feu 
son  père  qui  était  de  mes  amis. 

Laudantiir  simili  proie  pucrperœ,  a  dit  Horace  dans 
un  vers  que  M.  Porchat  a  très  bien  traduit  : 

Le  .fils  atteste  aux  yeux  que  sa  naissance  est  pure. 

Mais  nous  nous  sommes  laissé  entraîner,  et  il  faut 
revenir  en  arrière,  au  moment  où  Jean-Jacques  partait 
d'Annecy  pour  Turin.  Les  Confessions  parlent  de  sept  à 
huit  jours  pour  ce  voyage  :  plus  de  250  kilomètres,  et 
les  Alpes  à  traverser  ;  le  pas  d'une  femme,  Rousseau 
faisant  route  avec  M.  et  Mme  Sabran,  demaride  plus  de 
temps  ;  et  pendant  les  fêtes  de  Pâques,  les  voyageurs 
s'arrêtèrent  sans  doute  pour  faire  leurs  dévotions.  En 
réalité  vingt  jours  s'écoulèrent  depuis  le  départ  de 
Rousseau,  le  mercredi  saint,  jusqu'à  son  entrée  à 
l'hospice  des  catéchumènes  de  Turin',  le  lundi   12  avril 

I.  Cet  établissement,  fondé  en  1652,  a  été  supprimé  par  un  arrêté 
de   la   municipalité   de  Turin    du   9  mai    1873. 
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1728.  Son  père,  qui  s'était  mis  à  sa  poursuite  et  n'avait 
pas  su  l'atteindre,  revenu  à  Genève,  dut  transiger  avec 
Du  Commun  qui  réclamait  une  indemnité  pour  le  départ 
de  Jean-Jacques  :  les  dernières  années  de  l'apprentis- 
sage qui  restaient  à  courir,  étant  celles  où  le  travail  de 
l'apprenti  prenait  quelque  valeur,  et  dédommageait  le 
patron  des  peines  qu'il  s'était  données  pour  lui  enseigner 
son  métier.  Isaac  Rousseau  dut  payer  vingt-cinq  écus 
pour  indemniser  Du  Comm.un. 

Beaucoup  de  pages  des  Confessions-  sont  de  simples 
récits,  écrits  sans  arrière-pensées,  où  l'auteur  se  plaît  à 
repasser  ses  souvenirs  de  jeunesse.  ]\Iais  dans  le  cours 
de  sa  carrière  accidentée,  il  3^  a  des  défilés  où  il  se  savait 
attendu  par  ses  adversaires.  Le  cas  se  présente  en  parti- 
culier au  moment  où  Rousseau  est  appelé  à  raconter 
comment  il  fut  entraîné  à  abjurer  la  religion  dans 
laquelle  il  avait  été  élevé  :  il  s'était  mis  dans  un  mauvais 
pas,  dont  il  est  sorti  sans  gloire. 

Sans  doute  il  avait  entendu  plus  d'une  fois  l'écho  des 
invectives  de  Diderot  :  ((  Cet  homme  faux  est  hypocrite 
et  méchant  :  toutes  ses  apostasies  du  protestantisme  au 
catholicisme,  et  du  cathoHcisme  au  protestantisme,  sans 
rien  croire,  ne  le  prouvent  que  trop'  ». 

Nous  avons  heureusement  aujourd'hui  le  moyen  de 
contrôler  le  récit  que  donne  Jean- Jacques  de  la  première 
de  ses  «  apostasies  ».  Dans  le  registre  de  l'hospice  des 
catéchumènes,  où  Rousseau  fut  mené  à  son  arrivée  à 
Turin,  on  a  retrouvé  la  mention  de  son  entrée,  de  son 
abjuration  et  de  son  baptême.  Nous  pouvons  même, 
d'après  le  registre,  établir  une  série  de  dates,  au  moyen 

I.  La  jeunesse  de  Mme  d'Epinay,  par  Lucien  Perey  et  Gaston 
IMaugras,  page  539. 
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desquelles  nous  avons  une  idée  assez  précise  de  ce  qui  se 
passa  pendant  le  séjour  de  Rousseau  dans  cet  établis- 
sement. 

Mardi  23  mars  1728.  Entrée  d'Abram  R.uben,  d'Alep, 
20  ans.  —  C'est  «  le  Maure  »  dont  les  manières  ont 
révolté  Jean-Jacques. 

Lundi   12  avril.  Entrée  de  Rousseau. 

Mercredi  14  avril.  Entrée  de  Judith  Komes,  juive, 
d'Amsterdam,  18  ans.  —  C'est  «  la  catéchumène  aux  yeux 
fripons  ». 

Jeudi   15  avril.  Abjuration  du  Maure. 

Mercredi  21  avril.  Abjuration  de  Rousseau. 

Vendredi  27,  avril.   Baptême  de  Rousseau  \ 

Samedi   i"  mai.  Baptême  du  Maure. 

Samedi  8  mai.  Départ  du  INIaure. 

Mardi  25  mai.  Arrivée  de  Francesco  Abes,  d'Alger,  15 
ans.  —  C'est  le  second  des  «  deux  bandits  qui  se  disaient 
Maures  ». 

Mercredi  26  mai.  Baptême  de  Judith  Komes. 

Mardi,  i"  juin.  Départ  de  Francesco  Abes. 

Dimanche  13  juin.  Départ  de  Judith  Komes. 

La  date  du  départ  de  Rousseau  a  été  laissée  en  blanc 
dans  la  colonne  àts  partenzc. 

Que  l'abjuration  de  Jean-Jacques  ait  eu  lieu  neuf  jours 
après  son  entrée  à  l'hospice,  voilà  ce  qui  renverse  tout 
le  récit  qu'il  a  fait  de  la  longue  résistance  qu'il  aurait 
opposée  à  ses  convertisseurs. 

I.  Dans  un  acte  de  baptême  cité  par  ]\I.  IMugnier  {Mme  de 
Warens  et  J.  J.  Rousseau,  page  218)  où  Rousseau  figure  comme 
parrain,  on  lui  donne  les  prénoms  de  Jean-Jacques-Zo.S'f/'/t-Franfoî.y; 
il  tenait  ces  deux  derniers  prénoms  du  parrain  et  de  la  marraine  qu'il 
avait  eus  à  son  baptême,  dans  la  cathédrale  de  Turin  : 
Gioseppe-Andrea^  Ferrero    et    Francesca-Chrispina   Rocca. 
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D'après  Rousseau,  on  le  mit  à  la  porte  presque  aussitôt 
après  les  cérémonies  de  l'abjuration  et  du  baptême.  M. 
Maurice  Masson  en  a  conclu  '  que  son  séjour  à  l'hospice 
n'a  pas  duré  plus  de  deux  ou  trois  semaines.  Mais  les 
agissements  du  Maure  avaient  fait  sur  Jean-Jacques  une 
si  forte  impression,  qu'il  a  conservé  le  souvenir  net  de 
deux  périodes  pendant  son  séjour  à  l'hospice  :  la  première 
(qui  a  duré  26  jours)  où  le  Maure  était  là  ;  la  seconde,  plus 
longue  et  plus  tranquille,  où  le  Maure  était  loin,  et  où 
Rousseau  continuait  à  être  endoctriné.  Il  parle  d'ailleurs  de 
((  deux  bandits  qui  se  disaient  Maures  »,  et  le  second, 
Francesco  Abes,  n'est  arrivé  à  l'hospice  qu'à  la  fin  du 
mois  de  mai. 

Nous  ne  pouvons  fixer  le  départ  de  Rousseau  que 
par  ce  qu'il  dit  de  la  jolie  Juive.  On  y  remarque  une 
erreur,  il  est  vrai  :  son  récit  implique  que  la  sortie  de 
cette  jeune  personne  suivit  rapidement  son  baptême  ; 
au  contraire,  on  la  retint  encore  pendant  iS  jours.  Mais 
qu'elle  ait  voulu  sortir,  et  qu'on  l'ait  retenue,  comment 
Jean-Jacques  l'eût-il  su,  s'il  n'était  plus  là  ?  Ce  serait 
un  hasard  bien  peu  vraisemblable,  qu'il  l'eût  appris  en 
la  rencontrant  un  jour  dans  la  rué.  Je  persiste  donc  à 
croire  que  le  séjour  de  Rousseau  à  l'hospice  a  duré, 
comme  il  le  dit  lui-même,  deux  mois,  et  même  quelques 
jours  de  plus  ;  il  ne  s'est  terminé  qu'après  le 
13  juin  1728. 

Le  long  retard  que  l'on  mit  à  congédier  Rousseau, 
s'explique  facilement.  Ce  jeune  Genevois  n'était  pas  le 
premier  venu.  Que  son  mérite  fût  supérieur  à  son  sort, 
Mme  de  Warens  avait  su  le  voir  d'un  coup  d'œil  ;  la 
famille  de  Solar  s'en  rendit  compte  au  bout  de  quelques 

I.  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  1914. 
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semaines.  Les  prêtres  de  l'hospice  s'étaient  pressés  d'obte- 
nir un  acte  décisif.  Mais  c'étaient  des  hommes  expéri- 
mentés ;  ils  n'avaient  pas  tardé  à  reconnaître  que  cet 
enfant  de  Genève  était  autrement  plus  intelligent  et  plus 
instruit  que  leurs  catéchumènes  ordinaires.  Quoique  ses 
études  régulières,  chez  le  pasteur  Lambercier,  se  fussent 
arrêtées  au  commencement  de  sa  onzième  année,  il  avait 
lu  beaucoup  de  livres,  avant  et  après  son  séjour  à 
Bossey.  Il  est  tout  simple  que  ces  ecclésiastiques  aient 
voulu  affermir  en  lui  la  foi  qu'ils  lui  avaient  fait  adopter; 
on  la  lui  développa  ;  on  lui  laissa  faire  ses  objections,  on 
lui  indiqua  les  raisons  qui  pouvaient  leur  être  opposées. 
Le  jeune  prêtre  qui  s'était  chargé  de  le  catéchiser, 
s'évertua,  et  fit  de  son  mieux  pour  s'acquitter  de  sa 
tâche  ;  il  ne  l'abandonna  pas  avant  d'être  au  bout  de 
son  rouleau.  Il  réussit  en  définitive,  puisque  Jean-Jacques, 
après  sa  sortie  de  l'hospice,  et  pendant  plus  de  vingt  ans, 
ne  regarda  jamais  en  arrière  ;  jamais  il  ne  se  demanda 
s'il  n'avait  pas  eu  tort  d'abandonner  la  foi  de  son 
enfance,  la  foi  de  ses  pères,  celle  de  sa  patrie. 

Nous  n'avons  pas  le  moyen  de  contrôler  les  dires  de 
Rousseau  sur  un  point  qui  a  son  importance,  le  voici  : 

Il  fallut  aller  à  l'Inquisition,  dit  Jean-Jacques,  recevoir 
l'absolution  du  crime  d'hérésie,  et  rentrer  dans  le  sein  de 
l'Eglise  avec  la  même  cérémonie  à  laquelle  Henri  IV  fut 
soumis  par  son  ambassadeur.  L'air  et  les  manièiies  du  très 
révérend  père  inquisiteur  n'étaient  pas  propres  à  dissiper  la 
terreur  secrète  qui  m'avait  saisi  en  entrant  dans  cette  mai- 
son. Après  plusieurs  questions  sur  ma  foi,  sur  mon  état, 
sur  ma  famille,  il  me  demanda  brusquement  si  ma  mère  était 
damnée  ?  L'effroi  me  fit  réprimer  le  premier  mouvement  de 
mon  indignation  ;  je  me  contentai  de  répondre  que  je  vou- 
lais espérer  qu'elle   ne    l'était  pas,   et   que  Dieu    avait  pu 
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l'éclairer  à  sa  dernière  heure.  Le  moine  se  tut  ;  mais  il  fit 
une  grimace  qui  ne  me  parut  pas  du  tout  un  signe 
d'approbation. 

On  a  remarqué  dans  ce  récit  l'étonnante  interpellation 
de  ce  moine  incjuisiteur  :  //  me  demanda  brusquement  si 
via  711  ère  était  damnée,  et  le  faux- fuyant  auquel  Rous- 
seau a  recours  :  qu'il  voulait  espérer  qu'elle  ne  l'était 
pas,  et  que  Dieu  avait  pu  Véclairer  à  sa  dernière  heure  ; 
—  et  l'on  a  été  choqué  à  juste  titre  de  cet  échange 
d'idées. 

C'est  très  bien  ;  mais  justement  la  question  du  moine 
est  si  révoltante,  la  réponse  que  Rousseau  improvise  est 
tellement  adroite  ;  tout  ce  petit  dialogue,  avec  la  grimace 
du  moine  qui  le  termine  est  si  joliment  raconté,  qu'on  se 
demande  s'il  n'est  pas  arrangé  avec  art. 

Reprenez  l'entretien  et  retournez-le  :  placez  question 
et  réponse  en  sens  inverse.  Pendant  que  le  théologien 
des  catéchumènes  expose  à  Rousseau  la  doctrine  catho- 
lique et  développe  en  particulier  ce  principe  :  ((  Hors  de 
l'Eglise,  point  de  salut  !  ))  supposez  que  Rousseau  se 
soit  récrié  :  «  j\Iais  à  ce  compte,  ma  mère  est  damnée  : 
vous  ne  me  le  ferez  pas  croire  !  »  Mettez  alors  ici,  dans 
la  bouche  du  théologien,  l'échappatoire  que  nous  avons 
vue,  et  que  ce  soit  lui  qui  ouvre  cette  perspective  rassu- 
rante :  ((  Dieu  est  clément  ;  il  peut  éclairer  une  âme 
pure  à  sa  dernière  heure...  )),  alors  il  n'y  a  plus  rien  de 
pénible  et  d'inconvenant  :  interpellation  et  réponse  sont 
naturellement  amenées,  elles  sont  à  leur  place,  et  chacun 
des  interlocuteurs  est  dans  son  rôle. 

Revenez  maintenant  au  récit  de  Rousseau,  et  supposez 
que  ce  soit  une  broderie  ;  prenez-le  comme  un  morceau 
de  controverse  dramatisée  :    à  ce  point  de  vue  et    litté- 
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rairement,  ce  serait  un  petit  chef-d'œuvre.  Rien  qu'en 
faisant  miroiter  la  doctrine  catholique  sous  ses  aspects 
divers,  Jean-Jacques  se  venge  spirituellement  de  l'humi- 
liation qu'on  lui  fit  subir,  des  coups  de  baguette  qui  lui 
furent  appliqués  sur  les  épaules  :  car  c'est  à  cela  qu'il 
fait  allusion  en  rai)prochant  son  cas  de  celui  du  roi 
Henri  IV,  qui  reçut  ces  coups  sur  les  épaules  de  ses 
envoyés,  d'Ossat  et  du  Perron,  ainsi  que  le  raconte 
d'Aubigné  : 

Clément  reçut  Henri  IV  à  réconciliation,  par  les  cérémo- 
nies curieusement  inventées  à  cette  occasion  :  c'est  qu'il  fut 
dressé  un  haut  échafaud  en  place  publique  à  Rome  ; 
là-dessus  furent  envoyés  les  cardinaux  Du  Perron  et  Ossat, 
lesquels  s'étant  traînés  à  genoux,  se  couchèrent  de  leur  long, 
la  face  en  bas,  et,  comme  l'on  dit,  à  héchevet.  Après  les 
réquisitions  des"  suppliants,  représentant  le  roi  de  France,  le 
Pape,  d'un  siège  éminent,  fit  lever  son  Pénitencier,  assis 
plus  bas  ;  et  puis  on  commença  le  psaume  Miserere  mei  ;  à 
chaque  couplet  duquel  le  Pénitencier  donna  d'un  coup  de 
bâton  le  long  de  la  tête  et  de  l'épaule  aux  deux  cardinaux, 
à  chacun  son  coup,  jusqu'au  dernier  mot,  qui  est  zitulos. 

Ce  qui  s'interpréta  diversement  :  car  les  uns  attribuaient 
cela  à  grande  repentance  et  humilité  ;  '  les  autres  disaient 
que  c'était  bassesse,  que  la  pantoufile,  par  là,  se  décrottait 
sur  les  fleurs  de  lys... 

Rousseau  a  fait  dans  les  Confessions  maintes  erreurs 
involontaires,  sur  lesquelles  on  peut  mettre  le  doigt  en 
compulsant,  son  livre  à  la  main,  les  lettres,  les  registres, 
tous  les  documents  de  l'époque.  Mais  ici,  d'une  part, 
nous  ne  pouvons  faire  aucune  vérification,  puisqu'il 
n'a  pas  été  dressé  procès-verbal  de  l'interrogatoire  de 
Jean- Jacques^  par    le     très     révérend    père     inquisiteur, 
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lequel,  étant  mort  sans  doute,  quand  les  Confessions 
parurent,  en  1782,  n'a  pu  réclamer  contre  le  mot 
qu'elles  mettent  dans  sa  bouche.  D'autre  part,  si  l'anec- 
dote est  fictive,  il  est  clair  que  Rousseau,  en  l'écrivant, 
savait  ce  qu'il  faisait. 

((  S'il  m'est  arrivé,  dit-il  à  la  première  page  des 
Confessions,  d'employer  quelque  ornement  indifférent, 
ce  n'a  jamais  été  que  pour  remplir  un  vide  occasionné 
par  mon  défaut  de  mémoire.  J'ai  pu  supposer  vrai  ce 
que  je  savais  avoir  pu  l'être,  jamais  ce  que  je  savais 
être  faux.  ))  —  Eh  bien  !  la  question  du  moine  aurait 
pu,  en  vérité,  être  posée  par  lui  ;  il  n'était  pas  faux  de 
lui  attribuer  l'idée  qu'elle  exprime. 

((  J'écrivais,  a  dit  Rousseau  ailleurs,  mes  Confessions 
déjà  vieux  ;  je  les  écrivais  de  mémoire  :  cette  mémoire 
me  manquait  souvent,  ou  ne  me  fournissait  que  des 
souvenirs  imparfaits  ;  et  j'en  remplissais  les  lacunes 
avec  des  détails  que  j'imaginais.  J'aimais  à  m'étendre 
sur  les  moments  heureux  de  ma  vie,  et  je  les  embellissais 
quelquefois  des  ornements  que  de  tendres  regrets 
venaient  me  fournir.  Je  disais  les .  choses  que  j'avais 
oubliées,  comme  il  me  semblait  qu'elles  avaient  dû 
être.   )) 

Quand  l'auteur  des  Confessions  a  prolongé  ainsi  les 
lignes  de  quelqu'un  des  récits  où  il  revêtait  de  couleurs 
brillantes  la  peinture  de  ses  beaux  jours,  il  l'a  fait  chaque 
fois  avec  tant  d'aisance  et  d'habileté  qu'on  ne  saurait 
marquer  le  point  où,  sur  le  narré  d'événements  réels, 
vient  s'ajuster  une  continuation  imaginaire. 

Ce  procédé,  dans  lequel  Rousseau  était  maître,  ne 
l'a-t-il  pas  employé  dans  le  morceau  des  Confessions  que 
j'ai  cité  ?  Je  ne  me  dissimule  pas  le  peu  de  fondement 
du  doute  que  j'énonce  :  je  ne  fais  que  le  soumettre  au 
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jugement  du  lecteur  éclairé.  —  Après  tout,  l'anecdote 
peut  être  vraie  '  :  un  moine  italien  a  pu  manquer  de  tact, 
et  être  assez  brutal  pour  tirer  sans  ménagement  les 
conséquences  de  son  dogme. 

Dans  le  récit  d'une  autre  anecdote  qui  se  rapporte  au 
même  temps,  nous  avons  un  document  qui  nous  permet 
de  prendre  sur  le  fait  une  de  ces  libertés  que  Jean- 
Jacques,  de  son  propre  aveu,  s'est  quelquefois  permises 
avec  ses  souvenirs.  C'est  cette  jolie  scène  où  il  se 
représente  à  genoux,  devant  Mme  Basile,  à  Turin. 
M.  Jansen  "  a  retrouvé  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel 
un  de  ces  papiers  dont  j'ai  parlé,  où  Rousseau  a  tracé  son 
premier  jet,  et  qu'il  n'a  pas  détruit  comme  les  autres.  Le 
récit  commence  in  mcdias  rcs  ;  pour  le  faire  comprendre, 
je  reprends  les  premières  lignes  dans  les  Confessions  : 

Je  me  jetai  à  genoux  à  Ventrée  de  la  chambre,  bien  sûr 
qu'elle  ne  pouvait  in  entendre,  et  ne  pensant  pas  qu'elle 
pût  me  voir.  Mais  j'ignorais  qu'en  la  dévorant  ainsi  du 
cœur  et  des  yeux,  elle  me  voyait  elle-même  dans  une  glace 
à  laquelle  je  n'avais  pas  songé.  Elle  se  retourna,  et  me 
surprit  dans  un  transport  qui  me  faisait  soupirer  en  éten- 
dant les  deux  bras  vers  elle.  On  ne  peut  rien  imaginer 
d'égal  au  subit  effroi  dont  je  fus  saisi,  en  me  voyant  décou- 
vert dans  cette  attitude.  Je  pâlis,  je  tremblai,  je  me  sentis 
défaillir.  Elle  me  rassura    en  me  regardant    d'un  œil    assez 


1.  Si  elle  est  vraie,  Rousseau  se  l'est  certainement  rappelée 
quand  il  a  mis  dans  la  bouche  d'un  païen  cette  réponse  à  un 
missionnaire  :  «  Vous  m'annoncez  un  Dieu  né  et  mort,  il  y  a 
deux  mille  ans...  Vous  venez,  dites-vous,  me  l'apprendre  ;  mais 
pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  l'apprendre  à  mon  père,  ou  pourquoi 
damnez-vous  ce  bon  vieillard  pour  n'en  avoir  jamais  rien  su  ?  » 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

2.  Rousseau  als  Musiker,  p.  157. 
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doux,  et  me  montra  du  doigt  une  meilleure  place  à  ses 
pieds.  On  peut  juger  que  je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois. 

Jusqu'ici,  tout  était  peut-être  assez  simple  ;  mais  la  suite 
de  ce  petit  manège  me  parait  plus  étrange.  C'était  là,  comme 
on  voit,  une  déclaration,  pas  équivoque  de  part  et  d'autre, 
et  il  semblait  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  manquer  entre  nous 
à  la  familiarité  de  deux  amants  déclarés.  Point  du  tout.  A 
genoux  devant  elle,  je  me  trouvai  dans  la  situation  la  plus 
délicieuse,  il  est  vrai,  mais  la  plus  contrainte  où  j'avais  été 
dans  ma  vie  :  je  n'osais  ni  respirer  ni  lever  les  yeux  ;  et  si 
j'avais  la  témérité  de  reposer  quelquefois  la  main  sur  son 
genou,  c'était  si  doucement  que,  dans  ma  simplicité,  je 
croyais  qu'elle  ne  la  sentait  pas.  Elle,  de  son  côté,  attentive 
à  sa  broderie,  ne  me  parlait,  ni  me  regardait.  Nous  ne  fai- 
sions le  moindre  mouvement.  Un  silence  profond  régnait 
entre  nous.  Mais  que  le  cœur  disait  et  sentait  de  choses  ! 

Cette  situation  paraîtra  très  plate  à  bien  des  lecteurs  ; 
cependant  j'ai  lieu  à  penser  qu'elle  ne  déplaisait  pas  à  la 
jeune  personne  ;  et  pour  moi,  j'y  aurais  passé  ma  vie 
entière,  j'y  aurais  passé  l'éternité  sans  rien  désirer  de  plus. 

Que  le  lecteur  ouvre  les  Confessions  au  livre  II,  et 
compare  les  textes  :  il  verra  que  la  différence  va  jusqu'à 
la  contradiction.  Nous  venons  de  lire  :  clic  nie  rassura 
en  nie  regardant  d'un  œil  asesz  doux,...  tandis  que  les 
Confessions  portent  :  elle  ne  me  regarda  point...  Et  de 
même,  plus  loin  :  j'avais  la  témérité  de  reposer  quelque- 
fois la  main  sur  son.  genou,...  tandis  qu'on  lit  dans  les 
Confessions  :  je  n'osai  la  toucher,  même  pour  m'appnyer 
un  instant  sur  ses  genoux.  —  N'insistons  pas  :  il  faut 
sourire  et  passer.  Le  récit,  dans  sa  forme  définitive,  est 
plus  rapide  et  élégant. 

Le  lecteur  qui  me  suit  dans  cet  exposé  de  mes  recher- 
ches sur  la  vie  de  Rousseau,  ne  me  demande  pas    assu- 
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rément  de  lui  donner  un  abrégé  des  Confessions  ;  il  a  lu 
et  relu  ce  livre  séduisant,  et  il  le  connaît  assez  bien  pour 
être  toujours  au  fait,  lors  même  que  je  saute  vingt  feuil- 
lets sur  lesquels  je  n'ai  rien  à  dire,  afin  d'arriver  à  un 
point  où  j'ai  quelque  renseignement  nouveau  à  mettre 
au  jour. 

Plus  heureux  que  sage,  Jean-Jacques  avait  trouvé  à 
Turin  '  de  bienveillants  protecteurs  ;  et  déraisonnable- 
ment, il  leur  tourna  le  dos.  Il  s'était  engoué  d'un  nommé 
'Bâcle,  ((  dont  j'avais  été  camarade,  dit-il,  durant  mon 
apprentissage.  Il  allait  partir  bientôt  pour  s'en  retourner 
à  Genève.  »  Rousseau  eut  la  folle  idée  de  partir  avec 
lui  :  ce  fut  un  des  coups  de  tête  qui  décidèrent  de  son 
avenir. 

Dans  la  famille  Bâcle,  on  trouve  plusieurs  frères  ;  je 
ne  sais  pas  bien  duquel  d'entre  eux  il  s'agit  ;  mais  je 
penche  pour  l'aîné,  qui  avait  vingt  et  un  ans  au  printemps 
de  1729.  Il  était  perruquier  :  avec  ce  métier,  il  pouvait 
être  parti  de  Genève  pour  voir  du  pays,  mieux  que  ses 
jeunes  frères,  qui  étaient  «  monteurs  de  boîtes  »,  et 
qui  eussent  trouvé  plus  difficilement  de  l'ouvrage  hors  de 
la  ville  où  florissait  l'horlogerie. 

Le  père,  de  ces  jeunes  gens,  Joseph  'Bâcle,  avait  eu,  en 
171 7,  une  aventure  qui  ressemble  à  quelques  égards  à 
celle  de  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même,  bien  que  le 
point  de  départ  et  le  dénouement  aient  été  tout  différents. 

Joseph  Bâcle  était  barbier  et  faisait  aussi  de  la  petite 
chirurgie,     comme     ses     confrères  ;     sa     femme     était 


I.  M.  Théophile  Dufour  avait  recueilli  des  documents  qui  seront 
publiés  un  jour,  et  qui  permettront  de  contrôler  les  souvenirs  que 
Rousseau  avait  gardés  de  son  séjour  à  Turin,  et  qu'il  a  idéalisés 
dans  les  pages  célèbres  qui  précèdent  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard. 
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sage-femme  ;  il  demeurait  à  Jussy,  beau  village  au  pied 
des  Voirons.  Sa  famille  devenant  nombreuse,  sa  femme 
était  allée  vivre  à  Genève,  où  elle  était  mieux  payée 
qu'à  la  campagne  ;  sa  fille  aînée  l'y  avait  accompagnée. 
Cette  enfant  eut  un  jour  une  gracieuse  idée,  dont  les 
suites  furent  lamentables.  Laissons  parler  le  père,  en 
copiant  le  procès-verbal  de  son  interrogatoire  : 

Etant  à  Jussy,  absent.de  sa  femme  qui  était  établie  en 
ville,  une  sienne  fille  qui  restait  (demeurait)  avec  elle, 
envoya  à  lui  répondant,  la  veille  de  sa  fête,  un  bouquet  qui 
lui  fut  présenté  le  jour  suivant  au  matin,  et  avant  son  lever, 
par  sa  servante  ;  ce  fut  alors  qu'abandonné  de  Dieu,  il  se 
porta  à  abuser  de  cette  pauvre  fille. 

Dès  qu'il  sut  qu'elle  était  enceinte,  le  désespoir  lui  fit 
prendre  la  résolution  de  se  cacher,  et  d'aller  si  loin  qu'on 
ne  pût  jamais  savoir  de  ses  nouvelles.  Il  se  retira  d'abord  à 
Annecy  \  s'adressa  à  l'évêque  et  lui  dit  qu'il  le  venait  prier 
de  le  vouloir  éclairer.  L'évêque  le  remit  à  des  missionnaires 
qui  l'ont  gardé  sept  jours,  travaillant  à  lui  inculquer  les 
dogmes  de  l'Eglise  romaine  ;  les  disputes  avaient  servi  à  le 
fortifier  dans  la  religion  protestante,  qu'il  leur  avait  déclaré 
ne  pouvoir  quitter  ;  ils  le  laissèrent  sortir  du  couvent  ;  il 
paya  sa  dépense. 

En  quittant  Annecy,  il  a  été  en  droiture  à  Preuilly  en 
Touraine,  chez  un  sien  oncle  ;  sa  femme,  ayant  été  touchée 
du  repentir  qu'il  marquait,  lui  avait  écrit  qu'elle  lui  pardon- 
nait, et  l'exhortait  à  revenir  dans  ce  pays  pour  l'aider  par 
son  travail  à  soutenir  et  à  faire  subsister  sa   famille. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  suivre  cette    aft'aire  ; 

I.  Le  curé  de  Meinier,  village  voisin  de  Jussy,  Tavait  accompagné 
et  le  présenta  à  l'évêque,  «  qui  lui  tendit  les  bras  et  lui  fit 
caresse  ». 
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Bâcle  fut  banni  de  la  ville,  à  perpétuité,  pour  crime 
d'adultère  :  en  d'autres  termes,  renvoyé  dans  son  village. 
—  Mais  cette  digression  n'est  pas  un  hors-dœuvre  :  car 
ces  velléités  d'apostasie,  qui  ne  rimaient  pas  du  tout  avec 
l'accident  moral  arrivé  à  Joseph  Bâcle,  et  qui  en  étaient 
la  suite  cependant,  nous  conduisent  à  mieux  compren- 
dre comment  Jean-Jacques  se  laissa  diriger,  lui  aussi,  sur 
le  chemin  d'Annecy.  Un  enfant  de  Genève,  une  fois 
dévoyé,  sortant  de  son  pays  et  allant  devant  soi,  rencon- 
trait des  convertisseurs. 

Dans  le  présent  ouvrage,  je  cherche  à  dire  des  choses 
nouvelles,  à  soumettre  au  lecteur  le  résultat  de  recherches 
originales.  Ce  plan  est  louable  ;  mais  il  a  un  inconvénient 
qui  reparaît  à  bien  des  reprises  :  c'est  que  trop  souvent  je 
n'ai  rien  à  dire,  je  suis  réduit  au  silence.  Je  feuillette  les 
Confessions  :  les  pages  passent  une  à  une,  sans  que  j'aie 
quelque  remarque  à  faire,  quelque  document  inédit  à 
produire.  Il  faut  que  le  lecteur  me  le  pardonne  ;  qu'il  se 
contente,  en  temps  et  lieu,  d'être  renvoyé  aux  travaux  de 
mes  confrères  et  collaborateurs,  si  je  n'ai  rien  à  y  ajou- 
ter '  ;  et  qu'il  accepte  cette  marche  de  sauterelle,  qui  nous 
amène,  en  l'instant  oii  nous  sommes,  à  rejoindre  Rous- 
seau au  printemps  de  1731.  quand  il  se  présente  avec  l'ar- 
chimandrite devant  les  autorités  de  Fribourg,  de  Berne 
et  de  Soleure.  Nous  traduisons  le  texte  allemand'  des 
((  manuaux  »  des  Conseils  de  ces  trois  cantons  suisses. 


1.  M.  Théophile  Dufour  a  publié  dans  la  Revue  savoisienne  de 
1878  un  travail  intéressant,  qui  a  été  aussi  tiré  à  part  :  Jean-Jacques 
Rousseau  et  Mme  de  Warens  ;  noies  sur  leur  séjour  à  Annecy, 
d'après   des   pièces   inédites. 

2.  Bulletin  de  l'Institut  genevois,  t.  XXIII,  p.  69.  —  Gisi. 
Frans'osische   Sx:hnftsteller  in  Solothurn,   1898,  page  28. 
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Manual  du  Conseil  de  Frihourg,  lundi  16  avril  1731.  T.e 
révérend  Père  Athanasius  Paulus,  de  l'ordre  des  saints 
Pierre  et  Paul  de  Jérusalem,  prie  de  lui  accorder  de  faire 
collecte,  tant  en  la  ville  que  sur  le  pays,  pour  le  Saint- 
Sépulcre. 

Il  sera  honorablement  entretenu  et  nourri  dans  l'hospice, 
avec  son  compagnon  —  ce  compagnon,  c'est  Jean-Jacques,  — 
à  la  table  des  religieux,  pendant  un  mois.  Son  cheval  sera 
logé  ailleurs.  Il  aura  une  patente  pour  faire  collecte  pendant 
un  mois,  tant  à  la  ville'  de  Fri bourg  que  dans  la  campagne, 
et  la  chancellerie  lui  paiera  huit  mirlitons. 

Matinal  du  Conseil  de  Fribourg,  vendredi  20  avi-il  1731. — 
La  patente  pour  faire  collecte,  accordée  au  Père  Athanasius 
Paulus,  lui  sera  retirée,  et  le  présent  qu'il  doit  recevoir  sera 
réduit  à  deux  mirlitons.  La  dépense  sera  payée,  il  devra 
quitter  le  pays. 

Manual  du  Conseil  de  Berne,  mercredi  25  avril  1731.  — 
Le  caissier  paiera  dix  écus  au  Père  Athanasius  Paulus,  un 
leligieux  grec  qui  fait  une  collecte  pour  le  rachat  d'esclaves 
chrétiens. 

Manual  du  Conseil  de  Sol  cure,  vendredi  27  avril  1731. 
L'avoyer  Jérôme  Sury  a  rapporté  que  le  Révérend  Athana- 
sius Paulus,  un  religieux  de  Jérusalem,  s'est  présenté  chez 
lui  ce  matin,  et  sollicite  de  la  Seigneurie  un  secours  pour  les 
pauvres  chrétiens  de  Palestine.  Il  est  décidé  que  ce  person- 
nage sera  renvoyé  au  Prévost,  auquel  il  soumettra  les  attes- 
tations qu'il  possède.  Si  le  résultat  de  l'examen  est  favorable, 
il  lui  sera  remis  par  le  trésorier  une  somme  d'argent  analogue 
à  celles  qui  ont  été  antérieurement  allouées  en  semblables 
occasions. 

C'est  tout  ce  qu'on  trouve  dans  le  Manual  sur  cette  affaire. 

Ces  extraits  de  registres  sont  trop  brefs  ;  on  voudrait 
plus  de  détails,  mais  chaque  mot  y  a  sa  valeur,  et  ils  en 
disent  assez  pour  nous  édifier  sur  le  compte  du   person- 
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nage  avec  qui  Jean- Jacques  avait  jugé  à  propos  d'aller 
courir  le  monde.  C'était  un  levantin  ;  on  sait  ce  que  sont 
trop  souvent  ces  gens-là. 

La  date  du  27  avril  1731  est  la  dernière  que  nous  trou- 
vons dans  les  documents  authentiques  qui  nous  permet- 
tent de  contrôler  le  texte  des  Confessions.  Les  lettres  de 
la  Correspondance  de  Rousseau,  adressées  de  Neuchâtel 
à  son  père  et  à  Esther  Giraud,  nous  montrent  une  lacune 
à  cet  endroit.  D'après  le  récit  des  Confessions,  il  semble 
qu'une  fois  séparé  de  l'archimandrite,  Jean-Jacques 
aurait  passé  quelques  jours  chez  l'ambassadeur,  et  serait 
allé  ensuite  tout  droit  à  Paris.  C'est  ce  que  contredit  net- 
tement sa  lettre  à  son  père,  qui  n'est  pas  datée,  mais  qui 
certainement  a  été  écrite  dans  la  seconde  moitié  du  prin- 
temps de   1731  : 

Alon  cher  père,  il  faut  vous  l'avouer,  je  suis  à  Xeuchâ- 
lel  dans  une  misère  où  mon  imprudence  a  donné  lieu.  Comme 
je  n'avais  point  de  talent  que  la  musique  qui  pût  me 
tirer  d'affaire,  je  crus  que  je  ferais  bien  de  la  mettre  en 
usage  si  je  le  pouvais  ;  et  voyant  bien  que  je  n'en  savais  pas 
encore  assez  pour  l'exercer  dans  des  pays  catholiques, 
je  m'arrêtai  à  Lausanne,  où  j'ai  "  enseigné  pendant 
quelques-  mois  ;  d'où  étant  venu  à  Neuchâtel,  je  me 
mis  dans  peu  de  temps,  par  des  gains  assez  considérables 
joints  à  une  conduite  fort  réglée,  en  état  d'acq^uitter  quel- 
ques dettes  que  j'avais  à  Lausanne;  mais  étant  sorti  d'ici  un 
peu  inconsidérément,  après  une  longue  suite  d'aventures  '  que 
je  me  réserve  l'honneur  de  vous  détailler  de  bouche,  si  vous 
voulez  bien  le  permettre,  je  suis  revenu  ;  mais  le  chagrin 
que  je  puis  dire,  sans  vanité,  que  mes  écolières  conçurent  de 


I.   Sa   folle  équipée,  qui  ne  l'avait  pas   mené  bien   loin,   avait  pris 
fin   au   bout   de  ~deux   ou   trois   semaines. 
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mon  départ,  a  été  bien  payé  à  mon  retour  par  les  témoigna- 
ges que  j'en  reçois  qu'elles  ne  veulent  plus  recommencer  ; 
de  façon  que,  privé  de  secours  nécessaires,  j'ai  contracté  ici 
quelques  dettes  qui  m'empêchent  d'en  sortir  avec  honneur, 
et  qui    [m'obligent  de  recourir  à  vous]. 

La  lettre  écrite  en  même  temps  à  Mlle  Giraud  confirme 
la  précédente  : 

Je  ne  ferai  peut-être  pas  long  séjour  dans  cette  [ville]. 
Mes  affaires  y  sont  dans  une  fort  mauvaise  crise.  Je  suis 
déjà  fort  endetté,  et  je  n'ai  qu'une  seule  écolière.  Tout  est  en 
campagne  ;  je  ne  sais  comment  sortir  ;  je  ne  sais  comment 
rester... 

Ces  deux  lettres  nous  font  voir  qu'à  la  fin  du  mois 
d'avril  1731,  Jean- Jacques  avait  été  simplement  hébergé 
pendant  quelques  jours  chez  l'ambassadeur  de  France,  qui 
l'avait  accueilli  et  réconforté,  et  l'avait  ensuite  laissé 
repartir  pour  Neuchâtel.  Mais  les  familles  de  ses  élèves 
avaient  été  choquées  de  son  départ  inconsidéré  ;  cette 
frasque  lui  avait  enlevé  leur  confiance  ;  elles  ne  lui 
avaient  pas  rouvert  leurs  portes  à  son  retour;  elles  étaient 
d'ailleurs  parties  pour  la  campagne,  en  sorte  qu'il  se  trou- 
vait sans  occupation  et  sans  ressource.  Dans  sa  détresse, 
il  battit  alors  le  rappel  de  tous  les  côtés,  écrivant 
les  lettres  que  nous  venons  de  voir  et  d'autres 
que  nous  n'avons  pas,  adressées  à  Soleure  à  M.  de 
Bonac  ;  à  Annecy,  à  l'adresse  de  Mgr  de  Bernex,  évêque 
de  Genève.  ((  Ce  grand  évêque,  dit-il",  me  recommanda 
â  M.  le  marquis  de  Bonac,  ambassadeur  de  France  auprès 
du  Corps  Helvétique.  Il  me  serait  glorieux  de  détailler 

I.  Mémoire  à  S.  E.  Mgr  le  gouverneur  de  Savoie  (mars  i739)- 
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ce  que  ces  deux  seigneurs  avaient  eu  la  bonté  de  concer- 
ter pour  mon  établissement...   » 

Il  paraît  donc  que  sur  la  recommandation  de  l'évêque, 
M.  de  Bonac  voulut  bien  s'occuper  de  Rousseau  avec  une 
sollicitude  plus  effective  qu'elle  n'avait  été  d'abord  ;  il  cher- 
cha à  le  caser  quelque  part  ;  il  lui  trouva  une  place  à 
Paris.  Jean-Jacques  alors  revint  à  Soleure,  où  de  nouveau 
il  reçut  bon  accueil.  «  On  me  donna  quelques  lettres, 
dit-il,  cent  francs  pour  mon  voyage,  accompagnés  de 
fort  bonnes  leçons,  et  je  partis.   » 

En  cette  occasion,  le  grand  seigneur  français  et  l'évê- 
que  savoyard  se  conduisirent  paternellement  ;  je  vou- 
drais pouvoir  en  dire  autant  d'Isaac  Rousseau. 

Nous  ne  savons  pas  quelle  a  été  la  durée  des  séjours 
successifs  que  Rousseau  fit  à  cette  époque,  à  Neuchâtel, 
après  son  retour,  à  Paris  ensuite,  à  Lyon  en  dernier  lieu. 
Mais  sa  détresse  financière,  toujours  recommençante,  est 
un  point  fixe  auquel  on  n'a  qu'à  se  tenir,  pour  être  cer- 
tain que  ces  trois  séjours  ne  se  sont  pas  prolongés  long- 
temps. Nous  pouvons  compter  à  peu  près  un  mois  au 
moins,  deux  mois  au  plus,  pour  chacun  d'eux. 

Près  de  la  fin  du  dernier,  Jean- Jacques  mentionne 
((  une  nuit  délicieuse  hors  de  la  ville..."  il  avait  fait  très 
chaud  ce  jour-là  ».  Ce  jour-là  ne  peut  donc  pas  être 
placé  plus  tard  que  l'été  de  la  Saint-Martin.  Et  à  partir 
de  ce  moment,  tout  marche  assez  vite  :  trois' ou  quatre 
jours  chez  M.  Rolichon  ;  peu  de  jours  jusqu'au  moment 
où  viennent  ((  des  nouvelles  de  maman,  et  de  l'argent 
pour  l'aller  joindre  ))  ;  sept  ou  huit  jours  encore  d'at- 
tente à  Lyon  ;  enfin  le  temps  d'aller  à  pied,  et  sans  se 
presser,  de  Lyon  à  Chambéry  :  il  est  certain  que  Rous- 
seau atteignit  cette  dernière  ville,  au  plus  tard  dans  les 
premiers  jours^  de  décembre  1731  ;  et  je  croirais    volon- 
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tiers,  déjà  quelques  semaines  auparavant.  En  tout  cas,  le 
séjour  à  Paris  a  eu  lieu  dans  l'été  de  1731,  et  l'arrivée  à 
Chambéry,   dans  l'automne. 

Comme  une  bille  qui,  dans  une  série  de  carambolages, 
parcourt  en  tous  sens  le  billard,  nous  voyons  Rousseau, 
à  cette  époque  de  sa  vie,  tenter  la  fortune  en  différentes 
villes  de  Suisse  et  de  France,  et  aller  de  l'une  à  l'autre, 
se  plaisant  à  ces  voyages  à  pied  dont  il  a  été  le  premier 
à  vanter  le  charme,  et  cjue  d'autres  après  lui  ont  tant 
aimés  : 

Je  m'en  allais  rêveur,  le  bâton  à  la  main, 

La  tète  de  soleil  ou  de  vent  inondée. 

En  laissant  au  hasard   le  soin  du  lendemain... 

Ainsi  se  passèrent  pour  lui  deux  ans  environ  de  vie 
errante,  où  se  succédèrent  les  bons  et  les  mauvais  jours. 
Viennent  ensuite  les  longues  années  du  séjour  de  Rous- 
seau à  Chambéry,  la  période  la  plus  confuse  de  sa  car- 
rière, celle  où  sa  mémoire  a  le  plus  brouillé  les  dates  : 
nous  ne  pouvons  pas  toujours  les  rétablir  avec  sûreté. 
Je  ne  puis  ici  que  renvoyer  le  lecteur  au  livre  de 
M.  Mugnier. 


CHAPITRE  XII 


LES    CHARMETTES 


Au  cours  de  sa  jeunesse  aventureuse,  Jean- Jacques 
Rousseau  a  essayé  de  beaucoup  de  métiers.  Celui  qui  lui 
a  le  plus  souri  est  celui  de  maître  de  musique  à  Cham- 
béry.  Les  jeunes  filles  qu'il  eut  pour  élèves  lui  ont  laissé 
de  gracieux  souvenirs,  et  il  s'est  plu  à  faire  une  peinture 
idyllique  de  la  vie  qu'il  menait  au  milieu  de  ce  cercle  de 
jolis  visages,  alors  qu'il  n'avait  pas  encore  vingt-deux 
ans.  On  se  demande  —  et  l'auteur  des  Confessions 
n'explique  pas  nettement  —  comment  ce  train  de  vie  qui 
lui  plaisait  si  fort,  et  cjui  devait  être  charmant  en  effet,  a 
été  interrompu.  ((  Ayant  quitté  depuis  longtemps  mes 
écolières...  )),  dit-il  un  peu  plus  loin  dans  son  récit.  Il  les 
avait  donc  quittées,  et  pourquoi  ?  Leurs  familles  sans 
doute  avaient  cessé  de  lui  demander  des  leçons. 

Rousseau  ne  savait  qu'à  moitié  la  musique,  ne  l'ayant 
jamais  apprise  dans  les  règles.  On  s'en  était  bien  vite 
aperçu.  Il  ne  trouvait  à  Chambéry  que  des  amateurs 
comme  lui-même  ;  en  sorte  qu'il  n'y  était  pas  en  mesure 
de  remplir  les  lacunes  de  ses  connaissances,  et  d'étudier 
à  fond  l'art  qu'il  prétendait  enseigner.  Après  avoir  bien 
débuté  dans  cette  carrière,  il  était  ainsi  arrêté,  et  se 
trouvait  dans  une  situation  fausse  et  précaire.  Puis  la 
maladie  était  venue,  et  longtemps  l'avait  retenu  à  la 
maison.  Dans  ce  temps  de  loisir,  il  avait  beaucoup  lu. 
M.  de  Conzié,  un  jeune  homme  avec  lequel  il  s'était    lié. 
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et  qui  aimait  la  littérature,  lui  avait  fait  partager  ses 
goûts.  Rousseau,  pendant  toute  sa  jeunesse,  s'est  laissé 
mener  par  ceux  qu'il  a  rencontrés  successivement  ;  et 
cette  fois  le  hasard  fut  heureux. 

M.  de  Conzié,  dit-il,  gentilhomme  savoyard,  jeune  et  aima- 
ble, eut  la  fantaisie  d'apprendre  la  musique,  ou  plutôt  de 
faire  connaissance  avec  celui  qui  l'enseignait.  Avec  de  l'es- 
prit, et  du  goût  pour  les  belles  connaissances,  M.  de  Conzié 
avait  une  douceur  de  caractère  qui  le  rendait  très  liant,  et 
je  l'étais  beaucoup  moi-même  pour  les  gens  en  qui  je  la 
trouvais.  La  liaison  fut  bientôt  faite.  Le  germe  de  littérature 
et  de  philosophie  qui  commençait  à  fermenter  dans  ma  tête, 
et  qui  n'attendait  qu'un  peu  de  culture  et  d'émulation  pour 
se  développer  tout  à  fait,  se  trouvait  en  lui.  M.  de  Conzié 
avait  peu  de  dispositions  pour  la  musique  ;  ce  fut  un  bien 
pour  moi  ;  les  heures  des  leçons  se  passaient  à  tout  autre 
chose  qu'à  solfier.  Nous  déjeunions,  nous  causions,  nous 
lisions  quelques  nouveautés,  et  pas  un  mot  de  musique.  La 
correspondance  de  Voltaire  avec  le  prince  royal  de  Prusse 
faisait  du  bruit  alors  ;  nous  nous  entretenions  souvent  de 
ces  deux  hommes  célèbres  dont  l'un,  depuis  peu  sur  le  trône, 
s'annonçait  déjà  tel  qu'il  devait  dans  peu  se  montrer,  et  dont 
l'autre  nous  faisait  plaindre  sincèrement  le  malheur  qui  sem- 
blait le  ppiifsuivre.  L'intérêt  que  nous  prenions  à  l'un  et  à 
l'autre  s'étendait  à  tout  ce  qui  s'y  rapportait.  Rien  de  tout  ce 
qu'écrivait  Voltaire  ne  nous  échappait.  Le  goût  que  je  pris 
à  ces  lectures  m'inspira  le  désir  d'apprendre  à  écrire  avec 
élégance,  et  de  tâcher  d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  auteur, 
dont  j'étais  enchanté.  Quelque  temps  après  parurent  les  Let- 
tres philosophiques.  Quoiqu'elles  ne  soient  pas  assurément 
son  meilleur  ouvrage,  ce  fut  celui  qui  m'attira  le  plus  vers 
l'étude,  et  ce  goût  naissant  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce 
temps-là. 
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On  a  relevé  dans  ce  paragraphe  quelques  erreurs  chro- 
nologiques. Les  Lettres  philosophiques  sont  antérieures 
de  deux  ans  aux  premières  lettres  échangées  entre  Vol- 
taire et  le  prince  royal  de  Prusse  ;  et  quand  celui-ci 
monta  sur  le  trône,  au  printemps  de  1740,  Rousseau  était 
à  Lyon,  chez  M.  de  Mably.  Mais  recherchons  plutôt  dans 
cette  page  le  spectacle  intéressant  d'un  grand  esprit  qui 
s'éveille  en  lisant  l'œuvre  d'un  maître,  et  remarquons  le 
coup  d'œil  juste  et  sûr  du  jeune  provincial,  qui  va  droit, 
dans  l'œuvre  complexe  et  déjà  si  considérable  de  Vol- 
taire, à  un  livre  qui  est  encore  aujourd'hui  des  plus 
agréables  à  relire  et  des  plus  féconds  pour  la  réflexion  : 
les  Lettres  philosophiques  ou  Lettres  sur  les  Anglais, 
cette  œuvre  d'une  fraîcheur  si  vive,  qui  marque  un  des 
tournants  de  la  pensée  française,  comme  le  lit, 
quatre-vingts  ans  plus  tard,  l' Allemagne  de  ]\Ime  de 
Staël. 

Rousseau  entrait  dans  ses  nouvelles  études  avec  un 
esprit  curieux  et  ouvert,  une  ardeur  juvénile,  et  une 
intelligence  qui  commençait  à  mûrir.  Avec  des  livres,  un 
autodidacte  peut  faire  des  progrès  dans  les  sciences  et 
les  belles-lettres  ;  et  sur  ce  terrain  Rousseau  ne  se  sentait 
pas  arrêté  comme  il  l'était  en  Savoie  pour  l'étude  appro- 
fondie de  la  musique.  Il  se  laissa  donc  aller,  comme  une 
eau  qui  s'écoule  où  l'entraîne  la  déclivité  du  terrain,  à 
ce  penchant  nouveau  que  tout  favorisait  :  la  conversa- 
tion de  quelques  hommes  de  mérite,  comme  Chambéry 
en  a  possédé  toujours  ;  de  grandes  facilités  pour  se  pro- 
curer des  livres,  avec  un  flair  heureux  pour  les  bien 
choisir.  Le  maître  de  musique  s'effaça  en  lui  devant 
l'étudiant  en  lettres  et  en  philosophie. 

C'était  à  l'époque  où  le  petit  héritage  de  sa  mère  lui 
permettait  d'obéir  à  son  caprice,  en  vivant  quelque  temps 
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sur  l'argent  qu'il  avait  reçu  \  Quand  le  souci  de  l'avenir 
et  d'une  carrière  à  suivre  venait  le  hanter,  Rousseau  se 
disait,  et  il  expliquait  à  son  père  qui  l'interrogeait 
là-dessus,  qu'il  se  préparait  à  devenir  le  secrétaire  de 
quelque  grand  seigneur,  ou  le  gouverneur  d'un  jeune 
homme  de  qualité.  C'étaient  des  projets  raisonnables  ;  et 
en  effet,  on  voit  Jean-Jacc|ues  occuper  des  postes  de  ce 
genre  dans  les  années  qui  suivirent. 

En  attendant,  il  était  dans  un  état  de  santé  qui  le 
mettait  en  souci.  Mme  de  Warens,  qui  le  soignait  mater- 
nellement, chercha  pour  lui,  dans  les  agréables  cam- 
pagnes qui  environnent  Chambéry,  un  séjour  où  il  piàt 
jouir  de  la  verdure  et  du  soleil.  Ils  s'établirent  aux  Char- 
mettes,  sur  la  pente  d'une  colline,  dans  une  jolie  maison 
entourée  d'un  jardin,  de  prés  et  de  vignes.  Jean-Jacques 
y  passa  deux  fois  la  belle  saison  :  époque  heureuse  de  sa 
vie,  où  il  poursuivit  et  acheva  l'entreprise  de  faire,  à 
vingt-six  ans,  et  tout  seul,  les  études  que  ceux  qui  suivent 
l'enseignement  régulier  des  établissements  publics,  font 
de  seize  à  vingt  ans.  Assurément  il  a  gagné  en  originalité 
à  ce  long  détour,  à  ce  retard  dans  son  développement.  Il 
avait  vécu,  il  avait  souffert  ;  et  c'est  avec  une  âme  déjà 
éprouvée,  un    esprit  réfléchi,    un    sérieux    précoce,    qu'il 


I.  L«  5  janvier  1712,  après  son  retour  de  Constantinople,  et  six 
mois  avant  la  mort  de  sa  femme,  Isaac  Rousseau  avait  signé  une 
reconnaissance  aux  termes  de  laquelle  les  biens  dotaux  de  celle-ci 
s'élevaient  à  la  somme  de  16.000  florins.  Mais  l'argent  coulait  entre 
ses  mains  :  et  quand  un  peu  plus  tard  (31  juillet  i/i")  on  voulut 
mettre  en  sûreté  les  biens  de  ses  enfants,  Isaac  Rousseau  ne  put 
réprésenter  que  13.000  florins.  Cette  somme  fut  placée  en  prêt  dans 
les  mains  d'un   riche  Genevois,   M.   de   Pellissari. 

Jean-Jacques  atteignit  sa  majorité  (vingt-cinq  ans)  le  28  juin 
1737  ;  et  son  père  lui  paya,  un  mois  après,  la  part  qui  lui  revenait 
(6.500  florins)  dgns   l'héritage  de   Suzanne  Bernard. 
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abordait  les  hautes  études  ;  il  voyait  toutes  choses  sous 
un  autre  angle  et  dans  une  autre  perspective  que  le  gros 
de  la  troupe,  ceux  qui  dans  leur  adolescence  avaient  suivi 
tranquillement  les  leçons  de  leurs  maîtres,  et  pris  la  file 
avec  leurs  camarades. 

On  s'est  raillé  quelquefois  du  contraste  des  belles  et 
fécondes  théories  de  YEinile  avec  le  plat  insuccès  de 
l'auteur  quand  il  fut,  à  Lyon,  précepteur  des  enfants  de 
M.  de  Mably.  Mais  auparavant  Rousseau  avait  eu  affaire 
à  un  bon  élève,  à  lui-même,  veux-je  dire  :  c'est  là  qu'il 
faut  voir  ce  que  valait  sa  méthode.  Il  était  à  la  fois  le 
maître  et  l'élève,  et  tous  deux  réussirent  merveilleuse- 
ment. Le  plan  d'études  que  Rousseau  suivit  aux  Char- 
mettes  sera  toujours  digne  d'être  médité. 

Il  s'initiait  aux  sciences.  Nous  le  voyons  prendre  en 
main  un  excellent  traité,  les  Eléments  de  mathématiques  du 
Père  Lamy  :  il  demande  même  à  son  libraire  VArithme- 
tica  universalis  de  Newton,  ouvrage  de  plus  difficile  diges- 
tion, en  même  temps  que  les  Récréations  mathématiques 
et  physiques  d'Ozanam,  qui  étaient  beaucoup  mieux  à  sa 
portée.  On  croirait  qu'il  a  abordé  le  calcul  différentiel  et 
intégral,  si  l'on  prenait  à  la  lettre  ce  qu'il  dit  dans  les 
vers  du  Verger  : 

Avec  Kepler,  Wallis,   Barrow,  Reyneau,   Pascal, 
Je  devance  Archimède,  et  je  suis  l'PIôpital. 

Les  mathématiciens  du  xvii®  siècle  avaient  résolu  des 
problèmes  qui  eussent  arrêté  Archimède;  et  Jean-Jacques, 
en  épelant  quelques-unes  de  leurs  découvertes,  a  pu 
s'applaudir  de  savoir  ce  que  l'illustre  géomètre  grec  avait 
ignoré.  Quant  au  marquis  de  l'Hôpital,  auteur  de 
l'Analyse  des    infiniment    petits    pour    l'intelligence    des 
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lignes  courbes,  si  Rousseau  avait  voulu  ((  le  suivre  » 
dans  son  explication  des  nouveaux  calculs,  il  se  serait 
bien  vite  arrêté  en  route,  puisque  la  géométrie  analytique 
était  déjà  trop  abstruse  pour  lui.  Toujours  est-il  qu'à  ce 
moment  du  xviii*  siècle,  les  mathématiques  et  l'astrono- 
mie étaient  à  la  mode.  Voltaire  venait  de  publier  ses 
Eléments  de  la  philosophie  de  Newton,  et  il  écrivait  de 
Cirey  maintes  lettres  à  des  savants  :  S'Gravesende, 
Pitot,  Mairan.  Le  public  s'était  intéressé  aux  expéditions 
scientifiques  conduites  par  Maupertuis  sous  le  cercle 
polaire  et  par  La  Condamine  au  Pérou,  pour  mesurer  les 
degrés  de  latitude.  Rousseau,  dans  un  des  morceaux  qu'il 
a  écrits  aux  Charmettes,  se  représente  comme  ((  un 
homme  qui,  depuis  plusieurs  années,  attendait  impatiem- 
ment, avec  toute  l'Europe,  les  résultats  de  ces  fameux 
voyages  entrepris  par  plusieurs  mem.bres  de  l'Académie 
royale  des  sciences  »  ;  il  lisait  avec  avidité  ((  le  précis 
des  observations  de  ces  grands  hommes  »  ;  il  ébauchait 
un  mémoire  sur  la  sphéricité  de  la  terre  ;  il  a  conté  dans 
les  Confessions  la  plaisante  anecdote  de  quelques 
paysans,  qui,  le  voyant,  de  nuit,  observer  les  étoiles  dans 
son  jardin,  le  prirent  pour  un  sorcier,  et  allèrent 
s'effrayant,  Jusqu'au  moment  où  ils  furent  rassurés  par 
des  jésuites.  Dans  sa  vieillesse  encore,  il  se  plaisait  à  cette 
branche  de  la  science  ;  et  au  moment  où  il  rédigea  pour 
une  jeune  fille,  sous  forme  de  lettres,  un  cours  élémen- 
taire de  botanique,  il  écrivit,  pour  répondre  à  une 
demande  du  même  genre,  un  Traité  de  la  sphère,  qui  a 
été  retrouvé  dans  ses  papiers,  et  que  M.  Streckeisen  a 
publié. 

Rousseau  étudiait  la  physique  dans  les  œuvres  de 
Rohault,  et  faisait  maladroitement  quelques  expériences 
de  chimie.   Cela  sufiîsait  pour  être    remarqué  dans    une 
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petite  ville  où  les  savants  étaient  rares  ;  et  le  bruit  en 
parvint,  à  vingt  lieues  de  là,  jusqu'à  Nyon  où  vieillissait 
le  père  de  Jean- Jacques.  Il  en  fut  ému  et  inquiet,  et 
s'empressa  d'écrire  à  Mme  de  Warens  :  ((  J'ai  appris 
depuis  quelques  jours  que  mon  fils  soufflait.  Si  cela 
était  vrai,  j'en  serais  fort  affligé  ;  car  il  est  impossible 
qu'une  personne  ne  se  ruine  en  voulant  faire  des  épreuves 
continuelles  de  chimie.  Il  est  vrai  qu'on  trouve  de  beaux 
secrets,  mais  ils  sont  plus  utiles  aux  autres  qu'à  celui 
qui  a  bien  brûlé  du  charbon  pour  les  trouver  ».  Les 
craintes  du  bonhomme  étaient  sans  fondement.  Son  fils 
n'étudiait  que  pour  s'instruire,  et  ne  cherchait  pas  la 
pierre  philosophale  ;  mais  il  manquait  des  secours  néces- 
saires à  ce  genre  d'études.  Il  n'y  avait  pas  à  Chambéry 
un  cabinet  de  physique  pourvu  d'une  abondance  d'instru- 
ments, ni  un  vrai  laboratoire  de  chimie.  C'est  plus  tard 
seulement  que  Rousseau,  établi  à  Paris,  put  approfondir 
ces  branches  de  la  science,  quand  il  suivit  à  trente-cinq 
ans  les  cours  de  Rouelle. 

C'est  plus  tard  encore,  c'est  à  cinquante  ans,  qu'il  a 
abordé  l'étude  de  la  botanique,  lorsque,  exilé  de  France, 
il  passa  quatre  étés  dans  le  Jura.  Il  se  lia  avec  les  savants 
du  pays,  qui  l'entraînèrent  dans  leurs  excursions  ;  ils 
n'eurent  pas  de  peine  à  lui  faire  aimer  la  recherche  des 
plantes  ;  c'est  un  goût  qui  se  liait  si  bien  à  celui  qu'il 
avait  pour  les  longues  promenades  à  pied  !  Mais  au 
temps  des  Charmettes,  où  des  courses  d'herborisation 
eussent  été  pour  lui  une  occupation  tout  à  fait  bien 
choisie,  aussi  agréable  qu'instructive,  il  ne  trouva  pas 
autour  de  lui,  comme  plus  tard  dans  le  pays  de  Neu- 
châtel,  un  Gagnebin  pour  l'initier  à  cette  étude.  Claude 
Anet  l'avait  cultivée,  il  est  vrai  ;  mais  il  était  mort  trop 
tôt,  à  un  moment  où  Rousseau  était  tout  entier  à  la 
musique. 
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M.  de  Conzié,  qui,  pour  cette  période  de  la  vie  de 
Jean-Jacques,  est  le  seul  témoin  dont  les  dires  complètent 
le  récit  des  Confessions,  nous  donne  un  renseignement 
intéressant  qu'il  faut  relever  ici  :  ((  Son  goiàt  décidé 
pour  la  lecture  faisait  que  Mme  de  Warens  le  sollicitait 
vivement  pour  qu'il  se  livrât  tout  entier  à  la  médecine  : 
ce  à  quoi  il  ne  voulut  jamais  consentir  ».  Parce  qu'un 
jeune  homme  aimait  les  livres,  croire  que  Tart  médical 
fût  son  fait,  ce  n'était  pas,  de  la  part  de  Aime  de  Warens, 
une  preuve  de  jugement.  Elle  était  arrière-petite-fille  d'un 
docteur  en  médecine  de  la  faculté  de  Montpellier  ;  dans 
ses  jeunes  années,  elle  avait  pris  de  l'intérêt  aux  livres 
de  la  bibliothèque  qu'il  avait  laissée.  Elle  n'était  donc 
pas  étrangère  à  ce  genre  de  lectures,  et  elle  aimait  à  pré- 
parer elle-même  des  remèdes.  Jean-Jacques  aussi  parle 
des  livres  de  médecine  qui  lui  tombèrent  entre  les  mains  : 
ils  lui  brouillèrent  l'esprit  :  il  se  crut  atteint  de  toutes 
les  maladies  qu'il  y  voyait  décrites.  —  A  IMontpellier,  il 
entreprit  de  suivre  un  cours  d'anatomie  ;  après  quelques 
leçons,  il  se  rebuta. 

Nous  avons  parcouru  toute  la  série  des  études  scien- 
tifiques de  Rousseau.  Fontenelle  certainement,  et  Buf- 
fon  et  d'Alembert,  firent  beaucoup  mieux  les  leurs,  avec 
plus  d'ordre  et  de  pondération.  Mais  tout  inférieur  que 
Rousseau  demeure  à  cet  égard,  tout  inégal  que  soit  for- 
cément le  labeur  d'un  autodidacte,  cette  manière  origi- 
nale de  superposer  un  temps  de  tra^•ail  sévère  à  de  lon- 
gues années  de  flânerie  et  de  vagabondage  devait  amener 
des  effets  heureux  et  rares.  La  pensée  avait  ainsi  plus  de 
mordant.  Rousseau  croyait  se  préparer  à  quelque  poste 
de  précepteur  :  il  s'armait  en  réalité  pour  un  grand  rôle 
intellectuel.  En  somme,  les  efforts  méritoires  qu'il  fit 
alors,  pour  suppléer  aux  énormes  lacunes  de  son  instruc- 
tion première,  ont  été  tout  à  fait  sérieux  et  efficaces. 
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Nous  arrivons  à  la  partie  littéraire  du  programme  des 
études  de  Jean- Jacques.  Ses  lectures,  embrassaient  toute 
la  littérature  française,  depuis  son  contemporain  Voltaire 
jusqu'à  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  où  il  était  fami- 
lier avec  les  œuvres  de  Montaigne  et  d'Amyot.  Il  ne 
remontait  guère  au  delà,  quoiqu'il  ait  lu  sans  doute  Rabe- 
lais et  Marot,  et  qu'il  cite  une  fois  le  Roman  de  la 
Rose  \ 

Une  année  passée  à  Turin  l'avait  initié  à  la  connais- 
sance de  la  langue  italienne,  dans  laquelle  il  eut  plus 
tard  l'occasion  de  s'exercer,  pendant  son  séjour  à  Venise. 
Il  aimait  les  poètes  italiens  ;  dans  la  Nouvelle  Héloise, 
il  cite  Pétrarque  à  maintes  reprises.  Il  avait  un  faible 
pour  son  contemporain  Métastase,  dont  les  vers  revien- 
nent souvent  sous  sa  plume  ;  il  a  traduit  du  Tasse  l'épi- 
sode d'Olinde  et  Sophronie. 

Rousseau  a  raconté  à  quel  propos  il  apprit  à  Montpel- 
lier quelques  mots  d'anglais.  Je  ne  sais  à  quelle  époque 
de  sa  vie  il  a  repris  une  étude  si  légèrement  commencée. 
Mme  de  Boufflers  lui  écrivait  un  jour,  en  lui  envoyant 
une  lettre  :  ((  Vous  savez  assez  d'anglais  pour  l'enten- 
dre, et  je  veux  éviter  la  peine  de  la  traduction  ».  Rous- 
seau avait  donc  commencé  l'étude  de  l'anglais  ;  le 
témoignage  de  Mme  de  Boufflers  est  corroboré  par 
celui  de  Hume,  qui  avait  accompagné  Rousseau  de 
Paris  à  Londres,  en  1766  : 

...Quand  nous  étions  en  route,  il  me  dit  qu'il  était  résolu 


\.  Dans  la  Nouvelle  Héloïsc,  IV,  10  :  «  Richesse  ne  fait  pas 
riche,  dit  le  Roman  de  la  Rose  ».  C'est  le  vers  4975  de  l'édition  de 
M.   Langlois  : 

Si  ne  fait  pas   richece  riche 

Celui  qui  en  trésor  la  fiche. 
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à  se  perfectionner  dans  la  langue  anglaise  :  et  comme  il 
avait  appris  qu'il  existait  deux  traductions  de  son  Emile,  il 
voulait  se  les  procurer  pour  les  lire  et  en  faire  la  comparai- 
son :  étant  d'avance  familiarisé  avec  le  sujet,  il  compren- 
drait plus  facilement  la  version  '. 

Mais  à  peine  Rousseau  est-il  arrivé  en  Angleterre, 
qu'il  répète  à  tous  ses  correspondants  qu'il  ignore  la 
langue  du  pays.  Il  lisait  donc  l'anglais  ",  sans  être  en 
état  de  le  parler  ;  c'est  ce  qui  arrive  souvent.  Voltaire, 
qui  a  écrit  nombre  de  lettres  en  anglais  et  en  italien, 
avait  étudié  ces  deux  langues  beaucoup  mieux  que 
Jean- Jacques. 

Le  latin  fut  pour  notre  étudiant  l'objet  de  maints 
efforts.  La  suite  régulière  des  études  scolaires  se  rem- 
place mal  par  l'acharnement  d'études  solitaires,  qu'on 
interrompt  de  temps  à  autre  pour  les  recommencer  plus 
tard.  Après  s'être  donné  beaucoup  de  peine,  Jean-Jacques 
est  arrivé  pourtant  à  savoir  autant  de  latin  qu'un  autre. 
On  n'a  fait  que  grossir  la  collection  de  ses  œuvres,  en 
publiant  la  traduction  qu'il  a  faite  du  premier  livre  des 
Histoires  de  Tacite'.    Mais    c'est  avec    raison    qu'on    a 


1.  Lettre'  de  David  Hume  à  Suard,  datée  d'Edimbourg,  19  novem- 
bre 1766  ;  publiée  dans  le  New  Monthly  Magazine,  janvier  1820. 
Traduite  en  français,  cette  lettre  a  été  publiée  dans  les^  Œuvres  de 
J.-J.   Rousseau,   Paris,   Lefèvre.   1820,   t.   XXI,   p.  4. 

2.  Et  même  il  avait  peine  à  le  lire  ;  car  il  écrivait  en  1764  au 
libraire  Panckoucke,  qui  lui  avait  proposé  de  travailler  à  une  édi- 
tion abrégée  des  romans  de  Richardson  :  «  Je  me  fais  bien  du 
scrupule  de  toucher  aux  ouvrages  de  Richardson  ;...  d'ailleurs, 
n'entendant  pas  l'anglais,  il  me  faudrait  toutes  les  traductions  qui 
ont  été   faites,  pour  les  comparer  et  choisir.  » 

3.  Sainte-Beuve  a  parlé  de  cette  traduction  en  ternies  assez 
favorables  : 

«  En   examinant    sous   le   rapport   du   style  ce    premier   livre    des 
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remarqué  le  choix  heureux  des  épigraphes  latines  qu'il  a 
mises  à  ses  ouvrages.  C'est  lui  qui  a  popularisé  un 
hémistiche  de  Juvénal  :  Vitam  impendere  vero.  Beaucoup 
de  latinistes  n'en  ont  pas  tant  fait. 

((  J'apprends  le  grec  »,  écrivait-il  à  Mme  de  Warens, 
longtemps  après  le  temps  des  Charmettes.  ((  Je  ne  sais 
point  de  grec,  très  peu  de  latin  »,  écrivait-il  à  Tronchin 
quelques  années  plus  tard.  Ah  !  c'est  dommage  que  le 
grec  soit  si  difficile  à,  apprendre  !  Nous  pouvons  croire 
que  Jean-Jacques  s'en  est  aperçu  comme  tant  d'autres  ; 
et  nous  devons  le  louer  d'avoir  fait,  au  moins  pendant 
quelques  jours,  un  effort  méritoire  pour  épeler  cette  belle 
langue. 

Au  mois  de  mai  1764,  il  reçut  à  Motiers  la  visite  du 
jeune  Henri  Meister,  de  Zurich,  que  ses  écrits  avaient 
enthousiasmé.  Dans  une  lettre  que  celui-ci  écrivit  à  son 
père  ',  en  rendant  compte  de  l'entretien  qu'il  avait  eu 
avec  Rousseau,  il  remarque  qu'Homère  lui  plaît  infini- 
ment : 

C'est  la  simplicité,  dit-il,  c'est  la  force  de  ses  tableaux 
qui  m'enchantent.  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil  nulle  part  \  Je  ne 

Histoires,  traduit  par  l'illustre  auteur,  nous  l'avons  trouvé  plus 
digne  qu'on  ne  croit  de  Tacite  et  de  lui,  par  le  ton  libre  et  ferme 
qui  y  respire,  et  je  ne  sais  quelle  sève  de  grand  écrivain  original 
qui  y  circule  ;  on  sent  qu'il  y  traite  son  émule  d'égal  à  égal,  et 
que  même,  au  besoin,  il  s'inquiète  assez  peu  de  le  brusquer. 
M.  Burnouf  nous  pardonnera  de  préférer  la  version  de  Jean- 
Jacques  à  la  sienne  sur  trois  ou  quatre  points.  »  {Premiers  lundis, 
I,  240).  —  M.  Saint-Marc  Girardin  a  jugé  cette  traduction  avec 
moins  d'indulgence  (/.-/.  Rousseau,  t.  I,  p.  149  et  suiv.). 

1.  Elle  a  paru  dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  n°  de 
janvier   1836. 

2.  Voir  une  note  de  V Emile  sur  la  desicription  du  jardin 
■d'Alcinoiis  (au  moment  de  la  seconde  visite   d'Emile  chez   Sophie). 

13. 
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sais  quel  pouvoir  ce  poète  a  sur  moi,  mais  je  ne  me  lasse 
point  de  le  lire,  même  dans  la  mauvaise  traduction  latine 
que  j'en  ai  ;  je  ne  puis  pas  me  consoler  de  ne  pas  entendre 
le  grec,  pour  le  lire  dans  l'original.  Dacier  a  eu  la  méchan- 
ceté de  l'habiller  à  la  française  ;  il  n'y  a  que  Diderot  qui 
aurait  pu  le  traduire  comme  il  faut. 

Rousseau  se  servait  donc  d'une  traduction  latine,  afin 
de  se  rapprocher  davantage  du  texte  d'Homère,  qu'il  ne 
pouvait  pas  lire  dans  l'original.  Il  faisait  de  même  pour 
Platon,  qu'il  a  aimé  comme  l'aimait  La  Fontaine  '.  C'est 
du  latin  que  Rousseau  a  traduit  : 

...une  espèce  d'extrait,  dit-il.  de  divers  endroits  de  Platon  qui 
traitent  I'Imitaïiox  théâtrale,  et  auxquels  je  n'ai  d'autre 
part  que  de  les  avoir  rassemblés,  traduits,  liés,  et  substitué 
la  forme  d'un  discours  suivi  à  celle  du  dialogue  qu'ils  ont 
dans  l'original.  L'occasion  de  ce  travail  fut  la  Lettre  à 
^L  d'Alembert  sur  les  spectacles'. 

Avec  Plutarque,  que  Rousseau  connaissait  déjà  par  les 
lectures  de  son  enfance,  Platon,  qu'il  cite  en  vingt 
endroits,  est  l'écrivain  ancien  qu'il  paraît  avoir  préféré. 

Nous  aurons  tout  dit  sur  le  chapitre  des  langues 
quand  nous  aurons  remarqué  que  Rousseau,  dans  ses 
jeunes  années,  avait  beaucoup  entendu  parler  patois,  et 
savait  comprendre  ce  langage  de  son  pays.  'Son  ami 
Lenieps   s'était  amusé  un  jour    à    employer,    dans    une 

1.  Sur  les  dialogues  de  Platon,  avertissement  du  recueil  qui  a 
pour  titre  :   Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  '^L\v- 

CROIX  ET   DE   L.\   FOXTAINE,   1685. 

2.  Cest  d'après  le  texte  copié  sur  le  manuscrit  et  donné  par 
M.  Tansen  (Rousseau  als  Miisiker,  p.  472J,  que  je  cite  ici  la  préface 
de   l'Imitation   théâtrale. 
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lettre,  le  patois  de  Genève,  qui  était  à  peu  près  celui  de 
Savoie  ;  et  Rousseau  lui  répond  : 

Il  faut,  cher  Lenieps,  vous  avouer  sans  détour  mon  igno- 
rance :  je  ne  suis  pas  plus  habile  en  savoyard  qu'en  latin  ; 
j'entends  l'un  et  l'autre  sans  pouvoir  les  parler.  Je  vous  ai 
lu,  quoi  que  vous  en  puissiez  croire  ;  mais  je  ne  saurais  vous 
répondre,  au  moins  à  votre  patois.  Car  pour  votre  cœur  qui 
m'aime,  soyez  sûr  que  je  lui  réponds  bien, 

Çà  et  là,  dans  la  correspondance  de  Rousseau,  on  peut 
glaner  quelques  mots  patois.  Il  termine  un  billet  à  Coin- 
det  en  lui  disant  :  A  desando  (à  samedi)  ;  et  dans  une 
lettre  cju'il  envoie  aux  Charmettes  à  Mme  de  Warens  : 

...les  enfers,  où  les  mettrons-nous  ?  Placez-les  en  ville  ; 
car  pour  ici,  ne  vous  déplaise,  n'en  voli  pas  gès. 

En  histoire,  les  lectures  de  Jean-Jacques  aux  Char- 
mettes venaient  se  rattacher  à  celles  qu'il  avait  faites,  au 
temps  de  son  enfance,  avec  son  père  et  le  pasteur  Lam- 
bercier  ;  dans  l'intervalle,  il  avait  vu  les  hommes  et  con- 
sidéré sa  propre  destinée  sous  bien  des  aspects  ;  ses 
voyages  à  pied  lui  avaient  fait  traverser  deux  fois  les 
Alpes,  deux  fois  la  France  ;  il  avait  du  vaste  monde 
une  idée  plus  juste  et  meilleure  qu'un  écolier  qui  apprend 
la  géographie  sur  les  pupitres  de  sa  classe.  L'interruption 
et  le  retard  n'étaient  là  qu'un  stimulant  de  plus. 

Nous  achevons  la  revue  des  études  de  Rousseau  en 
arrivant  à  la  philosophie.  Il  y  avait  pris  pour  guide, 
dit-il,  un  ouvrage  du  Père  Bernard  Lamy,  prêtre  de 
l'Oratoire  :  Entretiens  sur  les  sciences^.  C'est  une  espèce 


I.  C'est  à  bon  droit  que  Saint-Réal,  au  chapitre  neuvième  de  son 
traité  De  la  critique,  a  loué  ce  livre  comme  un  des  plus  utiles  et 
des  plus  instructifs  que  notre  langue  possédât  à  cette  époque. 
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de  coup  d'œil  encyclopédique  sur  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  et  un  fort  bon  livre  en  effet, 
quoiqu'il  doive  paraître  aujourd'hui  bien  suranné  ;  on  en 
jugera  par  cette  plaisante  assertion  : 

A  la  réserve  de  deux  ou  trois  points  —  si  les  cieux  sont 
solides  ou  non,  si  la  terre  tourne,  ou  ne  tourne  pas,  —  tous 
les  philosophes  sont  d'accord. 

Si  l'on  voulait  s'attacher  à  des  traits  isolés  comme 
celui-là,  il  faudrait  aussi  remarquer  chez  le  Père  Lamy 
les  premiers  mots  de  son  Idée  de  la  logique  :  «  Nous 
sommes  l'ouvrage  de  Dieu,  nous  n'avons  donc  pas  sujet 
de  croire  que  notre  nature  soit  mauvaise  »,  qui  rappel- 
lent la  première  phrase  de  V Emile  :  ((  Tout  est  bien,  sor- 
tant des  mains  de  l'Auteur  des  choses.  »  Mais  l'effet 
d'ensemble  est  le  principal  :  l'impression  que  reçut  Rous- 
seau de  ce  livre,  qu'il  relut  cent  fois,  dit-il,  fut  toute 
sérieuse  et,  disons  le  mot  propre,  édifiante. 

Le  Père  Lamy  était  un  homme  pieux  et  savant,  qui 
avait  écrit  ces  Entretiens  en  vue  des  ecclésiastiques,  dont 
il  voulait  que  les  loisirs  fussent  remplis  par  de  sohdes 
études.  Un -auteur  ne  sait  jamais  qui  le  lira.  Ces  pages, 
qui  étaient  destinées  à  former  un  clergé  instruit  et  savant, 
à  donner  à  l'Eglise  une  élite  intellectuelle,  elles  eurent 
pour  principal  effet  d'unir,  dans  l'esprit  d'un  jeune  laï- 
que, l'ardeur  pour  les  hautes  connaissances  avec  le  respect 
pour  la  religion,  et  d'être  une  des  ancres  qui  rattachè- 
rent un  libre  penseur  à  l'Evangile,  dans  un  siècle  où  l'apo- 
logétique chrétienne  fut  si   faible. 

Le  long  regard  que  nous  avons  jeté  sur  la  série  des 
études   que  Jean-Jacques  a  poursuivies  aux   Charmettes, 
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nous  permet  de  nous  faire  une  idée  juste  du  développe- 
ment de  son  esprit  et  de  ses  connaissances  \  Tout  un 
chapitre  de  sa  biographie  s'éclaire  et  se  précise  ainsi  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  chercher  le  point  de  départ 
de  son  action  dans  le  monde  et  dans  l'histoire  des 
idées.  Ses  vues  politiques,  par  exemple,  n'ont  germé  et 
mûri  que 'beaucoup  plus  tard.  Son  opposition  aux  phi- 
losophes de  son  temps,  sa  hardiesse  à  entreprendre 
d'exercer  contre  eux  une  réaction  inattendue,  ne  s'est 
manifestée  que  quand  il  les  a  eu  bien  connus,  et  que  le 
descendant  des  réfugiés  a  senti  les  différences  qui  le 
séparaient  d'eux. 

Le  tour  romanesque  de  son  imagination,  sa  concep- 
tion idéale  d'un  amour  idyllique,  remonte  au  contraire 
plus  haut  chez  lui,  à  la  lecture  de  VAstrée  dans  son 
enfance,  et,  dans  les  années  qui  suivirent,  à  quelques 
rencontres  qui  lui  laissèrent  de  longs  souvenirs.  Ces 
rêves  n'ont  pu  fleurir  aux  Charmettes  que  dans  les  pre- 
miers jours,  et  bien  vite  ils  se  sont  envolés  :  c'était 
assez  pour  souffler  sur  eux  et  les  détruire,  de  la  pré- 
sence continuelle  de  Rodolphe  Winzenried  ",  de  ce  gail- 
lard déluré  et  content  de  lui-même,  qui  lui  fut  sans 
façon  préféré. 

1.  Dans  cette  éducation  que  Rousseau  s'est  donnée,  les  exercices 
du  corps  n'ont  aucune  place  :  cela  ne  saurait  étonner  chez  un 
convalescent.  D'ailleurs,  c'est  sans  aucun  succès  qu'il  avait  pris  des 
leçons  de  danse  et  d'escrime  que  Mme  de  Warens  lui  avait  fait 
donner  quelques  années  auparavant.  Il  ne  savait  pas  monter  à 
cheval,  et  n'a  jamais  manié  une  arme  à  feu. 

Il  faut  noter  chez  lui  une  très  mauvaise  vue  :  il  ne  voyait  pas 
des  pervenches  qui  fleurissaient  au  bord  du  chemin  oti  il  passait  ; 
cette  myopie  a  été  une  des  grandes  causes  de  sa  timidité  et  de  sa 
gaucherie. 

2.  La  date,  retrouvée  dans  les  archives  notariales  de  Savoie,  de 
l'entrée  de  Mme  de  Warens  aux  Charmettes,  au  commencement  de 
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La  foule  qui  va  en  pèlerinage  aux  Charmettes  croit 
faire  une  promenade  sur  les  collines  de  Cythère.  En 
réalité,  dans  ce  beau  séjour,  Rousseau  a  raffermi  sa 
santé  ébranlée  ;  son  intelligence  s'y  est  épanouie  en 
liberté  ;  son  amour,  qui  datait  déjà  de  dix  ans,  y  a 
éteint  ses  derniers  rayons.  ((  Le  charme  de  l'étude 
rend  bientôt  insipide  tout  autre  attachement  »,  a-t-il 
dit  dans  la  préface  de  Narcisse  :  il  l'avait  éprouvé. 

C'est  dans  les  villes  d'Annecy  et  de  Chambéry  que 
Jean- Jacques  a  aimé  Mme  de  Warens  ;  les  Charmet- 
tes n'ont  vu  que  les  dernières  pages  du  roman  ;  mais 
ce  cadre  était  si  riant  et  si  beau  que  le  roman,  qui  s'était 
noué  et  qui  avait  été  vécu  ailleurs,  s'y  est  transporté 
tout  entier  ;  et  c'est  là  que  nous  allons  en  chercher  le 
souvenir.  Ainsi  les  choses  du  passé  s'arrangent  au  gré 
d'une  fantaisie  heureusement  inspirée  ;  l'imagination  du 
public  a  été  d'accord  avec  celle  de  Rousseau  lui-même  ; 
il  se  crée  toujours  des  légendes,  même  pour  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  saints. 

Sur  un  seul  point,  l'auteur  de  la  Nouvelle  Hcldise  et 


l'été  de  1738^  bouleverse  toute  la  chronologie  du  livre  VI  des 
Confessions. 

La  scène  si  bien  racontée,  oîi  Rousseau,  à  son  retour  de  Montpel- 
lier, trouve  Winzenried  installé  à  sa  place,  a  •dix  se  passer  à 
Chambéry,  dans  les  premières  semaines  de  1738.  Les'  détails  du 
récit  doivent  ainsi  disparaître  :  c'est  l'imagination  de  Rousseau  qui 
les  a  créés  ;  mais  le  choc  avait  eu  lieu  en  effet,  et  les  cœurs 
s'étaient   détachés. 

Un  nuage  plana  donc  sur  tout  le  séjour  de  Jean-Jacques  aux 
Charmettes.  Il  faut  admettre  toutefois  que  dans  les  premières 
semaines  au  moins,  une  longue  absence  de  Winzenried  —  laquelle 
paraît  vraisemblable  quand  on  examine  attentivement  les  textes  —  a 
rétabli  momentanément  sur  un  meilleur  pied  les  relations  de 
Mme  de  Warens  jivec  Rousseau. 
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à' Emile  a  dû  beaucoup  aux  études  qu'il  a  faites,  en 
1738  et  1739,  aux  convictions  réfléchies  qui  s'établi- 
rent alors  chez  lui.  C'est  à  cette  époque  qu'il  faut  remon- 
ter pour  voir  se  dessiner  une  première  fois,  dans  l'âme 
de  Rousseau,  les  linéaments  de  la  philosophie  religieuse 
qui  est  enseignée  dans  les  lettres  de  Julie  et  ses  entre- 
tiens à  son  lit  de  mort,  dans  les  discours  du  vicaire 
savoyard  au  jeune  homme  qu'il  catéchise. 

Rousseau  avait  une  santé  affaiblie,  et  se  croyait  mou- 
rant. Dans  la  perspective  d'une  fin  prochaine,  il  pen- 
sait au  jugement  de  Dieu.  Il  raconte  que  la  dure  théolo- 
gie des  écrits  de  Port-Royal  l'épouvantait. 

La  peur  de  l'enfer  m'agitait  souvent,  dit-il.  Je  me  deman- 
dais :  En  quel  état  suis-je  ?  Si  je  mourais  à  l'instant  même, 
serais-je  damné  ?  Selon  mes  jansénistes,  la  chose  était  indu- 
bitable. Un  jour,  rêvant  à  ce  triste  sujet,  je  m'exerçais 
machinalement  à  jeter  des  pierres  contre  les  troncs  des 
arbres,  et  cela  avec  mon  adresse  ordinaire,  c'est-à-dire  sans 
presque  en  toucher  aucun.  Tout  au  beau  milieu  de  ce  bel 
exercice,  je  m'avisai  de  m'en  faire  une  espèce  de  pronos- 
tic. Je  me  dis  :  je  m'en  vais  jeter  cette  pierre  contre  l'arbre 
qui  est  vis-à-vis  de  moi.  Si  je  le  touche,  signe  de  salut  ;  si 
je  le  manque,  signe  de  damnation.  Tout  en  disant  ainsi,  je 
jette  une  pierre  d'une  main  tremblante  et  avec  un  horrible 
battement  de  cœur,  mais  si  heureusement  qu'elle  va  frapper 
au  beau  milieu  de  l'arbre  :  ce  qui  véritablement  n'était  pas 
difficile,  car  j'avais  eu  soin  de  le  choisir  fort  gros  et  fort 
près. 

Rousseau  ne  donne  pas  le  titre  de  ces  livres  jansénis- 
tes qui,  on  le  voit,  lui  renversaient  quelquefois  l'esprit. 
Mais  assurément,  à  les  juger  au  point  de  vue  catholi- 
que, ils  étaient  de  mauvais  aloi  et  de  fâcheux  effet,  puis- 
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qu'ils  amenaient  le  lecteur  à  chercher  dans  le  sort  l'as- 
surance de  son  salut,  plutôt  qu'à  recourir  aux  sacre- 
ments de  l'Eglise.  Rousseau  assure  que,  par  contraste, 
les  visites  de  deux  vieux  jésuites  qui  venaient  aux 
Charmettes  '  lui  faisaient  grand  bien,  et  que  surtout  ses 
entretiens  avec  Mme  de  Warens  réussissaient  à  tran- 
quilliser son  âme.  «  En  cette  occasion,  dit-il,  maman 
me  fut  beaucoup  plus  utile  que  tous  les  théologiens  ne 
l'auraient  été.  )) 

Il  faut  remarquer  ce  passage  et  ce  qui  le  suit  dans  les 
Confessions.  Mme  de  Warens  causait  volontiers  reli- 
gion et  théologie,  et  Jean- Jacques  ajoute  qu'il  a  beaucoup 
profité  de  ses  entretiens.  Le  fait  est  que  Mme  de  Warens, 
quelles  que  fussent  ses  fautes,  avait  une  âme  pieuse, 
habituée  de  bonne  heure  à  la  pensée  de  Dieu.  Rousseau 
trouva  près  d'elle  ce  que  n'ont  trouvé  ni  Voltaire  auprès 
de  Mme  du  Châtelet,  ni  Diderot  auprès  de  Mme  de 
Puisieux  ou  de  Mlle  Voland,  ni  d'Alembert  auprès  de 
Mlle  de  Lespinasse,  ni  aucun  des  philosophes  de  ce  siè- 
cle auprès  de  celles  qu'ils  aimèrent  :  quelqu'un  avec  qui 
s'entretenir  de  problèmes  religieux  et  de  conceptions 
théologiques.  Qu'un  jeune  homme  destiné  comme  écri- 
vain à  un  tel.  avenir,  à  un  succès  européen,  se  trouvât 
ainsi,  dans"  ses  plus  belles  années  et  quand  son  esprit  se 
formait,  en  présence  d'une  femme  chez  qui  les  écarts  de 
conduite  n'avaient  affaibli  en  rien  ce  que  Béat  de  Murait 
appelait  VinsHnct  divin  :  une  facilité  à  se  sentir  pieuse- 
ment émue,  qu'elle  tenait  de  sa  race  et  de  ses    maîtres  *. 


I.  Rousseau  nomme  les  Pères  Hémet  et  Coppier  ;  mais  ses 
souvenirs  ne  sont  exacts  que  pour  le  second.  Le  Père  Hémet  était 
mort  à  Chambéry,  le  22  mai  1738^  quelques  semaines  avant  que 
Mme  de  Warens  fût  établie  aux  Charmettes. 
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c'était   une    rencontre    inattendue    et    fortuite,    mais  elle 
était  pleine  de  conséquences. 

Mme  de    Warens    n'est    pas  assez    connue    sous  cet 

aspect  ;  on  ne  saurait  trop  insister  pour  établir  ce  que 
je  viens  d'indiquer. 


CHAPITRE  XIII 


MADAME    DE    WARENS    ET    LE    PIETISME    ROMAND 


Cent  ans  après  la  mort  des  promoteurs  et  des  chefs 
de  la  Réforme,  l'enthousiasme  qui  les  avait  eux-mêmes 
soulevés  s'était  éteint  dans  les  Eglises  qu'ils  avaient  fon- 
dées en  Allemagne  et  en  Suisse  :  le  bouillonnement  des 
esprits  5^  avait  cessé,  tout  s'était  tassé  et  aplati.  Cet  état 
de  choses  était  fait  pour  déplaire  à  beaucoup  d'âmes  ; 
la  vie  chrétienne  autour  d'eux  leur  semblait  offrir  un 
aspect  morne  et  plat.  Elles  demandaient  du  nouveau, 
quelque  chose  qui  les  enflammât  :  de  pareils  désirs  sont 
bientôt  satisfaits.  Un  mouvement  piétiste  —  à  la  tête 
duquel  se  placèrent  quelques  hommes  dont  Spener  est  le 
plus  célèbre  —  agita  l'Allemagne  protestante  à  la  fin  du 
XVII*  siècle,  et  se  propagea  rapidement  en  Suisse,  à 
Zurich  et  à  Berne.  De  petits  groupes  se  formaient  çà  et 
là  dans  les  villes  et  les  campagnes  ;  on  y  voyait  fleurir 
la  vie  religieuse,  les  idées  mystiques,  l'indépendance  et 
la  ferveur  de  la  foi.  Entre  les  membres  de  ces  cénacles, 
il  y  avait  une  intime  communion  d'esprit  et  des  liaisons 
étroites.  La  piété  était  le  premier  intérêt  de  leur  vie. 
Lire  la  Bible,  s'entretenir  avec  des  frères,  assister  aux 
assemblées  de  ceux  qui  partageaient  leurs  sentiments, 
chanter  les  beaux  cantiques  qui  furent  composés  alors, 
se  plonger  dans  la  méditation  solitaire  des  vérités 
éternelles,  tels   furent  les  plaisirs   austères   de   beaucoup 
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de  personnes  à  qui  les  joies  du  monde  étaient  refusées. 
Elles  se  passionnaient  pour  les  idées  qu'on  leur  prêchait, 
et  d'après  lesquelles,  tout  en  adhérant  aux  dogmes  tra- 
ditionnellement inscrits  dans  les  formulaires,  il  impor- 
tait beaucoup  davantage  de  goûter  dans  le  secret  d'un 
cœur  fidèle  la  présence  du  Dieu  vivant,  qui  est  toujours 
près  de  ceux  qui  l'appellent. 

Les  écrits  qui  répandaient  cette  théologie  venaient 
toucher  des  sentiments  qui  dormaient  au  fond  des  cœurs, 
et  qu'ils  réussissaient  à  éveiller.  Les  prédicateurs  qui 
adoptaient  les  idées  de  cette  école  étaient  bientôt  entou- 
rés de  la  S3'mpathie  d'auditoires  recueillis,  avides  de  leur 
parole.  Quelques  missionnaires  allaient  de  lieu  en  lieu 
répandre  la  semence  religieuse.  Sur  la  frontière  des  pays 
romands,  il  y  avait  assez  de  gens  sachant  à  la  fois  l'alle- 
mand et  le  français,  pour  que  la  limite  des  langues  fîit 
aisément  franchie  et  ne  constituât  point  un  obstacle  à  la 
propagation  des  idées.  Dans  le  pays  de  Vaud,  la  princi- 
pauté de  Neuchâtel,  la  ville  de  Genève,  le  terrain  était 
favorable  :  un  accueil  em.pressé  attendait  les  messagers 
qui  apportaient  une  manière  toute  nouvelle  de  compren- 
dre le  vieil  Evangile. 

Les  pasteurs  de  la  contrée  eurent  'aussitôt  l'œil  sur 
eux,  et  ta  gendarm.erie  ecclésiastique  fut  mise  sur  pied. 
Le  Consistoire  de  Genève,  en  particulier,  ne  perdit  pas 
de  vue  un  seul  jour  ces  groupes  de  piétistes,  «qui  tantôt 
se  tenaient  sur  la  réserve  et  se  gardaient  de  faire  par- 
ler d'eux,  tantôt  se  laissaient  aller  au  succès  de  leurs 
assemblées,  et  éveillaient  alors  l'attention  du  public  et 
de  l'autorité.  Celle-ci  passait  au  crible  chacune  de  leurs 
allées  et  venues,  se  tenait  au  courant  de  toutes  leurs 
réunions,  et  multipliait  les  visites  et  les  inquisitions. 
Un   cordon   de   vigilance    entourait    perpétuellement    les 
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piétistes  ;  aucun  de  leurs  mouvements  n'échappait  à  la 
surveillance  qu'exerçait  la  population  unanime.  Les 
registres  de  l'époque  nous  ont  conservé  le  jugement 
que  portaient  sur  eux  les  chefs  expérimentés  de  l'Eglise 
protestante  ;  ce  témoignage  véridique  est  en  même  temps 
judicieux  :  les  piétistes  étaient  des  hommes  souvent 
inoffensifs  ;  ils  ont  pu  faire  du  bien  à  beaucoup  d'âmes; 
ils  en  ont  égaré  quelques-unes. 

Dans  les  cités  suisses,  l'Etat  protestant,  ayant  à  quel- 
ques égards  des  pouvoirs  d'évêque,  se  préoccupait  de 
ces  nouveautés,  et  suivait  d'un  regard  soupçonneux  les 
agissements  de  ces  hommes  qui  troublaient  la  quiétude 
des  paroisses.  Le  gouvernement  bernois,  notamment, 
nomma  en  août  169S  des  commissaires  chargés  de  faire 
une  enquête,  à  la  suite  de  laquelle,  au  mois  de  juin  1699, 
des  sentences  de  destitution  et  d'exil  furent  portées 
contre  certains  pasteurs,  et  des  laïques  même.  Mais  la 
perte  des  places  ne  rompait  pas  les  liens  établis  entre  les 
chefs  et  les  membres  de  la  secte  ;  l'exil  amenait  des 
déplacements  favorables  à  la  création  de  nouveaux 
foyers  d'activité  et  d'enthousiasme  ;  le  jeune  clergé 
fournissait  incessamment  de  nouvelles  recrues  au  parti  ; 
une  correspondance  active  unissait  tous  ceux  qui  s'ap- 
pelaient frères  ;  une  politique  habile  à  tourner  les  dif- 
ficultés leur  devenait  familière  ;  le  mystère  et  les  appa- 
rences d'une  persécution,  qui  était  toujours  bénigne  en 
définitive,  constituaient  des  attraits  qui  attiraient  à  eux 
les  prosélytes.  Pendant  les  trente  premières  années  du 
siècle,  le  petit  troupeau  mystique,  épars  çà  et  là  dans 
la  Suisse  protestante,  fit  briller  autour  de  lui  la  foi  qui 
l'animait. 

Mme  de  Warens  était  née  à  Vevey  ;  cette  petite  ville, 
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gracieusement  assise  au  bord  du  lac  Léman,  était  un 
des  centres  de  cette  sourde  agitation.  Au  milieu  des 
cercles  piétistes  qui  se  réunissaient  dans  quelques  mai- 
sons de  la  ville  et  dans  quelques  cam^pagnes  des  envi- 
rons, la  première  place  et  comme  une  espèce  de  prési- 
dence appartenait  à  un  homme  de  vrai  mérite,  qui  avait 
longtemps  vécu  dans  l'obscurité,  François  Magny,  asses- 
seur baillival  et  secrétaire  du  Conseil  de  ville.  C'était 
l'oraqle  :  chacun  ^'écoutait  avec  confiance.  Judicieux, 
calme,  réfléchi,  il  imposait,  même  aux  adversaires.  C'est 
lui  qui  traduisit  les  écrits  des  piétistes  allemands  ;  il  avait 
une  bonne  plume,  et,  quand  il  était  appelé  à  défendre 
ses  idées,  il  savait  le  faire  avec  mesure  et  avec  beau- 
coup de  fermeté.  Le  respect  qu'inspirait  sa  personne, 
l'âge  avancé  auquel  il  parvint, (il  mourut  en  1730  à 
quatre-vingts  ans  environ),  ses  connaissances  et  ses 
talents,  étaient  les  fondements  d'une  autorité  établie 
dans  tout  le  pays.  Mais  cette  situation  éminente  n'était 
pas  sans  quelque  inconvénient  :  elle  attirait  l'attention 
du  gouvernement,  et  Magny  eut  à  souitrir  de  la 
méfiance  qu'il  inspirait  de  ce  côté. 

Pendant  les  années  où  la  jeune  enfant  qui  devait 
s'appeler  Mme  de  Warens,  et  qui  était  orpheline  de 
mère,  habitait,  avec  son  père  AL  de  la  Tour,  et  ses  tan- 
tes, un  domaine  rural  dans  le  voisinage  de  \^evey, 
Magny  allait  volontiers  rendre  visite  à  cette  famille 
amie,  dont  les  membres  partageaient  sa  foi.  D'autres 
personnes  venaient  aussi  quelquefois  y  entendre  sa 
parole  :  ces  réunions  portèrent  ombrage  à  l'autorité.  Les 
tantes  de  Mlle  de  la  Tour  furent  appelées  à  compa- 
raître devant  le  Consistoire  de  Vevey,  à  donner  des 
explications.  Magny  lui-même  fut  interrogé  après 
elles  ;  et  comme  ce    n'était  pas  la  première    fois    qu'on 
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avait  à  lui  adresser  des  remontrances,  on  alla  plus  loin. 
On  le  dénonça  au  gouvernement  bernois,  qui  le  fit  arrê- 
ter et  conduire  à  Berne,  où  la  Chambre  de  Religion  ne 
lui  épargna  pas  les  réprimandes  et  les  menaces,  en  le 
ménageant  néanmoins  :  il  avait  affaire  à  des  gens  tra- 
cassiers  plutôt  qu'à  des  persécuteurs.  Cela  se  passait  en 
1701.  En  1702,  on  chicana  de  nouveau  les  tantes  de 
Mlle  de  la  Tour,  qui  furent  mandées  en  Consistoire. 
En  1703,  ce  fut  le  tour  de  Magny  ;  il  présenta  un 
écrit  pour  sa  défense  ;  on  secoua  la  tête,  on  en  référa 
à  Leurs  Excellences  de  Berne,  et  Magny  fut  obligé  de 
se  démettre  des  fonctions  municipales  qu'il  occupait. 
Mlle  de  la  Tour  n'avait  que  quatorze  ans  quand  elle 
se  maria,  le  22  septembre  171 3,  avec  M.  de  Loys,  à 
qui  son  père  fit  don,  à  l'occasion  de  ce  mariage,  de  la 
terre  et  seigneurie  de  Vuarens  \  La  jeune  mariée  était 
orpheline,  ayant  perdu  sa  mère  dans  sa  première 
enfance,  et  son  père  à  dix  ans  ;  et  elle  était  une  riche 
héritière  :  ce  qui  explique  une  union  si  précoce.  L'un 
de  ses  deux  tuteurs  n'approuvait  point  du  tout  le 
mariage  que  l'autre  avait  arrangé.-  Non  seulement  il 
n'avait  pas  voulu  signer  au  contrat,  dont  le  projet  était 
déjà  dressé  huit  jours  avant  le  moment  où  il  pouvait 
être  légalement  passé,  mais  il  entama  un  procès  afin  de 
le  faire  annuler.  Les  deux  tuteurs  en  désaccord  furent 
déchargés  de  leurs  fonctions  par  les  juges,  et  la  tutelle 
de  la  jeune  fille  fut  confiée  à  un  personnage  neutre  :  on 
choisit  Magny,  comme  étant  un  homme  considéré,  d'un 
jugement  pondéré  et  mûr,  très  vieil  ami  de   la   famille. 

I.  Les  Bernois,  qui  gouvernaient  le  pays  de  Vaud,  avaient  fait 
adopter  en  ce  temps-là  leur  manière  germanique  d'écrire  le  nom  de 
ce  village  :  Warens.  Mais  on  prononçait  :  Voiran,  et  non  pas 
Varincc,  de  même   que  le  nom  de  Clarens  se  prononce  :   Claran. 
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Il  ne  resta  tuteur  que  peu  de  mois,  s'étant  aussitôt 
employé,  et  avec  un  entier  succès,  pour  apaiser  le  diffé- 
rend et  tout  concilier  en  vue  d'un  mariage  qu'une  incli- 
nation réciproque,  aussi  bien  que  les  convenances  de 
fortune  et  de  société,  faisaient  envisager  comme 
désirable. 

Pendant  que  ]\Iagny  s'appliquait  ainsi  à  fixer  le  sort 
de  la  jeune  personne,  elle  était  placée  en  pension  à 
Lausanne,  et  elle  venait  passer  ses  vacances  à  Vevey 
chez  son  nouveau  tuteur.  Elle  ne  s'y  déplaisait  point, 
car  elle  garda  toujours  au  bon  vieillard  un  affectueux 
souvenir  ;  et  longtemps  après,  elle  lui  rappelait  ((  les 
bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi,  lui  disait-elle, 
m'ayant  bien  voulu  servir  de  père  pendant  ma 
jeunesse  ». 

A  peine  les  bons  offices  de  ]\Iagny  avaient-ils  aplani 
heureusement  ces  difficultés,  qu'une  autre  affaire  plus 
épineuse  vint  troubler  la  vie  du  vieillard  et  le  forcer  à 
l'exil.  Il  avait  jugé  à  propos  de  traduire  le  gros  livre 
d'un  illuminé  allemand,  Jean  Tennhard,  de  Nuremberg. 
Au  milieu  du  fatras  des  visions  qui  le  remplissent,  se 
trouvaient  beaucoup  d'objurgations  adressées  aux  chefs 
des  Eglises.  :  ce  qui  devait  paraître  séditieux  aux 
gouvernements  qui  les  protégeaient.  L'antipathie  de 
Fauteur,  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  la  piété  intérieure 
toute  pure,  l'amenait  à  mal  parler  de  Luther  et  de  la 
révolution  religieuse  qu'il   avait  allumée. 

Le  13  janvier  1710,  disait  Tennhard,  il  me  fut  donné  à 
connaître  que  le  docteur  Martin  Luther  aurait  beaucoup 
mieux  fait  de  garder  pour  soi  la  connaissance  que  Dieu  lui 
avait  donnée  au  commencement,  que  d'entreprendre  d'ériger 
une  nouvelle  secte,  puisqu'il  y  en  a  eu  beaucoup  moins  de 
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sauvés  que  s'ils  fussent  demeurés  dans  le  papisme,  et  qu'ils 
se  fussent  adonnés  à  mener  une  vie  chrétienne.  Luther  s'est 
seulement  manifesté  lui-même,  selon  sa  propre  volonté  et 
son  plaisir.  C'est  pourquoi  le  succès  n'en  a  pas  été  heu- 
reux, et  il  n'en  est  résulté  que  des  guerres  et  des  désunions 
en  plusieurs  pays.  Du  reste,  aucune  de  ces  religions  ne  vaut 
mieux  que  l'autre... 

Cette  manière  de  se  placer  en  dehors  des  Eglises 
pour  les  juger,  en  jetant  le  blâme  de  tous  les  côtés,  et 
en  se  complaisant  dans  la  contemplation  intime  des 
révélations  divines,  —  et  ce  qui  en  est  la  conséquence 
imprévue,  une  certaine  impartialité  qu'on  ne  trouve 
guère  chez  les  protestants  à  l'égard  du  catholicisme 
romain  :  ce  sont  des  traits  que,  cent  ans  après,  Joseph  de 
Maistre  reconnaissait  encore  chez  les  illuminés  de  son 
temps  \  Ces  traits  sont  essentiels  chez  les  piétistes  ;  et, 
dans  le  cas  particulier,  c'est  ce  qui  fait  que  Magny,  en 
1726,  n'a  pas  su  trop  mauvais  gré  à  Mme  de  Warens 
de  sa  conversion  au  catholicisme. 

Il  y  avait  là,  en  revanche,  de  quoi  faire  froncer  le 
sourcil  à  ceux  qui  étaient  attachés  à  la  cause  de  la 
'Réforme.  A  cet  égard,  la  traduction  que  Magny  avait 
faite  du  livre  de  Tennhard  ne  pouvait  que  déplaire.  On 
ne  voulait  pas  d'ailleurs  que  des  ouvrages  nouveaux 
vinssent   fournir   des   aliments   à  l'agitation  piétiste.    En 


I.  «  Ces  hommes,  parmi  lesquels  j'ai  des  amis,  m'ont  souvent 
édifié...  Cette  secte  peut  être  utile  dans  les  pays  séparés  de 
l'Eglise,  parce  qu'elle  maintient  le  sentiment  religieux,  soustrait 
l'esprit  à  l'action  délétère  de  la  Réforme,  et  le  prépare  pour  la 
réunion.  Je  me  rappelle  même  souvent  avec  la  plus  profonde 
satisfaction,  que,  parmi  les  illuminés  protestants  que  j'ai  connus  en 
assez  grand  nombre,  je  n'ai  jamais  rencontré  une  certaine 
aigreur...  »    (Soirées   de    Saint-Péteshourg,   dernier    entretien). 

14. 
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i/OO,  un  premier  écrit  de  IMagny,  qui  avait  fait  quel- 
que bruit  dans  le  pays,  avait  été  supprimé,  et  l'on 
avait  défendu  à  l'auteur  d'écrire  sur  des  matières  de 
religion.  L'autorité  s'émut  de  ce  que  ce  commandement 
n'avait  pas  été  respecté  ;  et  Magny  eut  beau  dire  que 
ce  cju'il  venait  de  publier  n'était  pas  de  lui,  qu'il  n'était 
qu'un  simple  traducteur  :  cette  excuse  n'eut  pas  de 
succès.  L'orage  grondait,  et  JNIagny  crut  bien  faire  en 
se  mettant  à  couvert  et  en  quittant  le  pays  de  A'aud. 
Dans  l'automne  de  171 3,  il  alla  demeurer  à  Genève,  et 
al  y  passa  sept  ans.  Il  y  fut  bien  accueilli  :  il  avait  des 
amis  parmi  les  familles  les  plus  haut  placées  de  la  petite 
république  :  ((  J'ai  séjourné  trois  ans,  dit-il,  dans  la 
maison  d'un  des  plus  considérables  citoyens  (M.  Trem- 
bley)   et    fréquenté   d'autres   maisons   distinguées  ». 

Le  séjour  de  Magny  à  Genève  fut  longtemps  très 
paisible.  Mais  le  moment  vint  011  les  assemblées  piétistes 
se  multipliant,  et  Magny  y  jouant  un  grand  rôle,  une 
enquête  fut  ouverte  sur  le  prosélytisme  dont  on  l'accu- 
sait. On  a  deux  mémoires  qu'il  écrivit  alors  (1718) 
pour  se  justifier  :  il  y  défend  son  terrain  pied  à  pied  et 
parle  avec  l'accent  d'un  honnête  homme.  Les  protec- 
teurs qu'il  .avait  parmi  les  membres  du  Conseil  eurent 
assez  de-  crédit  pour  étouffer  cette  affaire,  qui  eût  pu 
entraîner  pour  lui  un  nouvel  exil.  Néanmoins,  pendant 
les  années  qui  suivirent,  il  demeura  suspect  et,  l'on  épia 
ses  démarches.  Il  inspirait  un  grand  attrait  aux  person- 
nes sérieuses,  que  la  prudhomie  attire  :  ((  Il  va  du 
monde  chez  lui  comme  en  procession  »,  disaient  ses 
adversaires.  Le  Consistoire  entendit  maintes  fois  les 
plaintes  et  les  doléances  des  pasteurs  sur  ses  agisse- 
ments. Un  jour  enfin,  les  membres  de  ce  corps  se  trouvè- 
rent très  soulagés,  en  apprenant  que  Magny  allait  quitter 
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Genève  :  le  gouvernement  bernois  s'était  laissé  fléchir 
et  consentait  à  mettre  un  terme  au  long  exil  du  vieil- 
lard, qui  put  aller  passer  ses  dernières  années  à  Vevey, 
sa  patrie.  Il  n'y  retrouva  pas  Mme  de  Warens,  qui 
demeurait  alors  à  Lausanne. 

Pendant  qu'il  était  en  séjour  à  Genève,  il  lui  avait 
écrit  pour  la  mettre  en  garde  contre  les  dangers  d'une 
vie  dissipée.  Le  brillant  mariage  de  sa  pupille  l'avait 
fait  entrer  dans  une,  société  riche  et  amie  du  plaisir. 
Mme  de  Warens  n'avait  point  d'enfants  ;  elle  était 
jeune,  jolie,  aimable  :  elle  s'amusait.  Les  cercles  piétis- 
tes  au  milieu  desquels  elle  avait  passé  ses  premières 
années,  étaient  toujours  là,  et  la  regardaient.  A  la  voir 
si  mondaine,  ils  étaient  mécontents.  Magny  fut  averti, 
et  crut  de  son  devoir  d'user  du  droit  de  remontrance 
qui  appartenait  à  un  ancien  tuteur  et  à  un  vieil  ami. 
Elle  lui  répondit  en  excellents  termes,  comme  à  un 
mentor  qu'on  respecte  et  qu'on  écoute,  sans  vouloir 
suivre  tous  ses  conseils  : 

Je  conviens  que  ma  vie  paraîtra  mondaine  à  une  personne 
consommée  dans  la  piété,  comme  vous  l'êtes.  Mais...  ayez 
égard  à  la  situation  où  je  suis  dès  ma  plus  tendre  jeunesse. 
Mon  mariage  m'ayant  donné  quantité  de  parents,  d'amis  et 
de  connaissances,  qui  sont  des  personnes  distinguées  par 
leur  naissance  et  par  leurs  biens,  n'est-il  pas  juste  que  je  me 
fasse  un  devoir  de  faire  mes  honneurs  chez  moi  après  en 
avoir  reçu,  et  en  recevant  tous  les  jours,  chez  eux,  de  plus 
considérables  ?  Je  vous  avoue  que  j'ai  le  cœur  placé  de 
manière  à  être  charmée  de  m'acquitter.  D'ailleurs,  si  vous 
connaissiez  bien  le  caractère  de  ces  personnes  et  la  manière 
dont  nous  vivons  ensemble,  je  suis  persuadée  que  vous  ne 
me  trouveriez  pas  si  criminelle  ;  je  ne  crois  pas  que  la 
relisfion  condamne  des  sociétés  aussi  innocentes. 
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Je  n'ai  jamais  souhaité  de  briller,  ni  de  me  donner  des 
airs,  du  bien  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  dispenser  ;  je  sais 
que  le  moyen  de  lui  être  agréable  est  d'user  avec  modestie 
des  faveurs  qu'il  nous  accorde.  Alais  je  crois  qu'il  nous  est 
permis  d'en  user,  et  de  goûter  même  des  douceurs  qu'une 
situation  aisée  fournit. 

Il  se  peut  que  ma  jeunesse  sert  à  m'éblouir,  et  à  me 
faire  voir  les  choses  sous  un  faux  jour  ;  je  vous  assure 
cependant  que  je  me  sens  très  peu  attachée  à  ce  que  je 
possède  ;  je  fais  les  choses  avec  une  indifférence  qui  me 
surprend  quelquefois.  Suivant  le  cours  ordinaire  de  la  v^ie, 
nous  n'avons  que  quelques  moments  à  jouir  des  objets  qui  nous 
attachent  et  qui  nous  flattent.  Je  m'estimerai  bien  heureuse, 
si  je  puis  être  toujours  la  même  à  cet  égard,  afin  que, 
quand  il  faudra  la  quitter,  je  puisse  m'y  résoudre  sans 
peine,  et  rompre  facilement  les  liens  qui  peuvent  encore 
m'attacher,  tandis. que  j'habiterai  cette  terre'... 

On  a  remarqué  cette  phrase  :  ((  Je  fais  les  choses 
avec  une  indifférence  qui  me  surprend  quelquefois.  )) 
C'est  une  observation  frappante  et  juste,  qui  nous 
montre  que  cette  lettre  de  IMme  de  Warens  a  été  écrite 
avec  beaucoup  de  sincérité,  après  un  sérieux  retour  sur 
elle-même.  Elle  mettait  le  doigt  sur  un  trait  important 
de  son  caractère,  qui  aide  à  comprendre  le  brusque 
parti  qu'elle  prit  quelques  années  plus  tard,  quand  elle 
quitta  soudain  son  mari  et  son  pays,  et  entra  dans 
l'Eglise  catholique. 

I.  J'ai  abrégé  cette  longue  lettre,  que  M.  Glardon  a  publiée  dans 
le  Chrétien  évangélique  (Lausanne,  1893,  p.  16  et  17).  Elle  fait 
partie  d'un  important  dossier  de  lettres  encore  inédites,  adressées 
par  Mme  de  Warens..  soit  à  ses  parents,  soit  à  son  vieux  tuteur. 

Sans  doute,  son  caractère  apparaîtrait  sous  un  jour  plus  complet 
et  plus  vrai  (et  je  crois  aussi,  plus  favorable),  si  on  se  décidait  à 
publier  toute  cette^  liasse. 
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jMagny  passa  à  Vevey  les  dix  dernières  années  de 
sa  vie.  Il  avait  gardé  des  amis  à  Genève  ;  à  trois  ou 
quatre  reprises,  on  le  voit  y  revenir  et  y  faire  des 
séjours.  On  admire  l'austère  attrait  que  ce  septuagé- 
naire savait  inspirer  à  des  jeunes  filles  de  la  bourgeoi- 
sie genevoise  :  elles  quittaient  leurs  parents  pour 
s'embarquer  avec  lui  sur  le  lac,  et  sortaient  ainsi  de 
leur  ville  natale  pour  suivre  ce  vieillard  dans  le  pays 
de  Vaud  et  passer  quelques  jours  au  milieu  des  cercles 
piétistes.  Elles  et  lui  voyaient  dans  ces  démarches 
étranges  l'effet  d'un  instinct  divin  qu'il  fallait  respec- 
ter, quel  que  fût  l'étonnement  d'un  monde  incompétent. 
Aux  pasteurs  de  Genève,  qui  lui  présentaient  quelques 
observations,  Alagny  répondait  dans  son  langage  mys- 
tique que  ces  jeunes  personnes  étaient  dans  les  liens  ; 
qu'elles  obéissaient,  comme  un  cheval  au  mors,  à  des 
impulsions  mystérieuses  où  il  fallait  reconnaître  la 
main  de  Dieu.  Ces  jeunes  inspirées  étaient  de  bonnes 
familles  :  c'étaient  Jeanne  Bonnet,  fille  d'un  membre 
du  Conseil  des  Deux-Cents,  et  Judith  Rousseau, 
belle-sœur  de  Jacob  Trembley,  qui  était  aussi  de  ce 
Conseil  ;  et  tante  (à  la  mode  de  Bretagne)  de 
Jean- Jacques   Rousseau. 

En  1724,  Mme  de  Warens  quitta  Lausanne  pour 
revenir  à  Vevey,  et  paraît  avoir  aussitôt  renoué  les 
relations  les  plus  intimes  et  les  plus  familières  avec  le 
vieil  ami  qui  la  connaissait  depuis  sa  naissance,  depuis 
vingt-cinq  ans.  La  confiance  et  le  bon  accord  qui  res- 
pirent dans  les  lettres  qu'elle  eut  à  lui  écrire,  indiquent 
le  rapprochement  amical  qui  s'opéra  entre  eux  quand  ils 
se  retrouvèrent  après  onze  ans  de  séparation.  Pas  plus 
alors  qu'auparavant,  Magny  ne  voyait  en  elle  une  per- 
sonne convertie,    entrée  dans  les    sentiers    de    la    haute 
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piété  ;  mais  elle  demeurait  à  ses  yeux  une  de  celles  dont 
on  ne  devait  pas  cesser  d'espérer  beaucoup.  C'est  à  la 
igrâce  à  toucher  les  cœurs.  Alagny  l'attendait  avec  la 
patience  d'un  croyant,  et  se  plaisait  à  retrouver  près  de 
sa  jeune  amie  le  souvenir  d'un  temps  déjà  lointain,  qui 
avait  été  heureux  pour  elle  et  pour  lui. 

Le  moment  approchait  où  la  jeune  femme  inexpéri- 
mentée allait  compromettre  sa  fortune  et  son  avenir 
dans  de  malheureuses  entreprises  industrielles.  M.  de 
Montet  a  donné  le  détail  de  cette  lamentable  affaire.  La 
déconfiture  arriva  au  bout  de  peu  de  mois.  Quand 
Mme  de  Warens  vit  venir  la  ruine,  elle  ne  voulut  pas 
accepter  l'humiliation  que  son  incapacité  lui  avait  pré- 
parée :  elle  dénoua  par  un  coup  d'éclat  une  situation 
embarrassée.  Dans  l'été  de  1726,  elle  alla  en  Savoie  se 
jeter  aux  pieds  de  l'évêque  de  Genève,  lui  disant 
qu'elle  voulait  entrer  dans  l'Eglise  catholique.  Elle 
rompait  avec  tout  son  passé  :  une  vie  nouvelle  commença 
pour  elle. 

Dans  cette  conversion,  les  questions  d'argent  et 
d'amour-propre  jouèrent  un  rôle  que  M.  de  Montet  a 
mis  hors  de  doute.  La  part  de  la  sincérité  doit  être 
néanmoins  reconnue.  Un  séjour  en  Savoie  que  Mme  de 
Warens  avait  fait  l'année  précédente,  l'avait  charmée. 
Elle  y  avait  appris  à  connaître  l'Eglise  catholique.  Quand 
elle  fut  revenue  à  Vevey,  si  elle  a  causé  avec  Magny 
des  impressions  que  son  voyage  lui  avait  laissées,  et 
si  elle  lui  a  dit  que  ses  préjugés  de  protestante  s'étaient 
ébranlés  dans  son  esprit,  le  vieux  piétiste  l'aura  frappée 
sans  doute  par  son  assentiment.  Les  auteurs  qu'il  avait  tra- 
duits en  français,  Lobstein  et  Tennhard,  l'avaient  habitué  à 
une  manière  impartiale  de  comparer  les  Eglises  ;  et  il  était 
prêt    à    reconnaître    que     le     protestantisme    demeurait 
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inférieur  à  certains  égards.  Aime  de  Warens  a  pu  sen- 
tir l'attrait  qu'offrent  à  l'âme  les  belles  cérémonies  du 
culte  catholique  ;  elle  a  pu  être  frappée  de  l'autorité  qui 
s'attache  à  ses  traditions  séculaires,  être  émue  de  la  foi 
vivante  de  l'évêque  de  Genève,  qu'elle  entendit  prêcher 
à  Evian  :  Mgr  de  Rossillon  de  Bernex,  digne  succes- 
seur de  saint  François  de  Sales.  Elle  venait  de  perdre 
sa  fortune  ;  elle  roulait  des  projets  où  toute  sa  destinée 
était  en  jeu  :  dans  un  moment  où  elle  était  ainsi  ébran- 
lée, une  parole  pénétrante  et  convaincue  a  pu  la  toucher 
au  cœur. 

Une  fois  le  pas  franchi,  elle  eut  l'occasion  d'écrire 
quelques  lettres  à  Magny,  qui  alla  lui  rendre  visite  à 
Annecy,  où  elle  s'était  réfugiée.  Elle  lui  parla  avec 
une  ouverture  de  cœur  qui  le  persuada  de  sa  candeur  ; 
son  vieil  ami,  qui,  à  vrai  dire,  était  porté  à  juger  en 
bien  ceux  qui  lui  étaient  sympathiques,  ayant  eu  à  son 
retour  un  entretien  avec  M.  de  Warens,  scandalisa  très 
fort  ce  mari  infortuné,  en  lui  disant  que  jamais  l'âme 
de  sa  femme  ne  lui  avait  paru  si  bien  tournée  du  côté 
de  Dieu,  et  en  meilleures  dispositions.  Ce  furent  ses 
propres  termes,  qui  demeurent  étonnants  pour  nous, 
comme  ils  l'étaient  pour  le  gentilhomme  vaudois.  On  se 
demande  si  Magny  n'a  pas  été  dupe  ;  et  il  y  a  de  bons 
juges  qui  le  pensent. 

J'avoue  que  je  suis  d'un  autre  avis.  INIagny  était  très 
capable  d'être  sévère  en  temps  et  lieu  :  il  le  prouva 
bien  à  quelques  membres  véreux  des  cercles  piétistes, 
Cordier  et  Donadilhe,  qui  en  imposaient  à  ses  amis,  et 
qu'il  sut  remettre  à  leur  place.  Il  connaissait  la  jeune 
femme  depuis  sa  première  enfance.  Combien  de  fois 
n'avait-il  pas  causé  d'elle  avec  sa  belle-mère  !  Parents, 
amis,     voisins,   tous   lui    avaient   fait   leurs    confidences. 
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lui  avaient  communiqué  leurs  inquiétudes  et  leurs 
soupçons.  Uautorité  dont  il  jouissait  le  mettait  à 
même  d'apprendre  bien  des  choses,  d'être  le  dépositaire 
de  Ijeaucoup  de  secrets.  Ce  qu'on  pouvait  justement 
1  eprocher  à  Mme  de  Warens,  il  le  savait  peut-être  mieux 
que  son  mari,  mieux  que  nous-mêmes.  Sans  doute  il 
avait  tort  d'être  indulgent,  en  ce  cas  comme  en 
d'autres,  pour  la  rupture  des  liens  de  famille.  Mais 
peut-être  jugea-t-il  —  et  encore  ici  il  aurait  eu  tort  en 
définitive  —  que,  dans  la  situation  nouvelle  où  s'était 
placée  Mme  de  Warens,  elle  serait  plus  étroitement 
surveillée,  mieux  gardée  contre  les  tentations  auxquelles 
elle  avait  pu  succomber.  Il  connaissait  ses  faiblesses,  il 
lisait  dans"  son  cœur  :  le  bon  jugement  qu'il  a  porté 
d'elle  a  tout  son  poids. 

Mme  de  Warens  était  femme,  et  pouvait  obéir 
à  des  motifs  discordants.  Elle  était  mobile,  et  au  milieu 
de  toutes  les  impressions  qu'elle  était  capable  de  ressen- 
tir et  qui  se  succédaient  en  elle,  les  heures  sérieuses 
avaient  aussi  leur  place.  M.  de  Conzié  raconte  que, 
s'entretenant  avec  elle,  tête  à  tête,  de  son  changement 
de  religion  et  d'état,  elle  lui  dit  : 

Croiriez-Tous,  mon  ami,  qu'après  mon  abjuration,  je  ne 
me  suis  jamais  mise  au  lit,  durant  deux  ans  environ,  sans 
y  prendre,  comme  on  dit,  la  peau  de  poule  sur  tout  mon 
corps,  par  la  perplexité  dans  laquelle  mes  réflexions  me 
plongeaient  sur  ce  changement  qui  m'avait  fait  secouer  les 
préjugés  de  mon  éducation,  de  ma  religion,  et  abjurer  celle 
de  mes  pères.  Cette  longue  incertitude  était  terrible  pour 
moi,  qui  ai  toujours  cru  à  un  avenir  éternellement  heureux 
ou  malheureux.  Cette  indécision  m'a  bien  longtemps  hour- 
reaudée  —  ce  fut  là  son  expression,  —  mais,  rassurée  à 
présent,  continuâ-t-elle,  mon  âme  et  mon  cœur  sont  tran- 
quilles, et  mes  espérances  ranimées. 
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C'est  après  plus  de  quarante  ans  écoulés  depuis  cet 
entretien,  que  M.  de  Conzié  écrivait  ces  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  et  il  y  paraît  encore  sous  le  coup  de  l'émotion 
que  INIme  de  AVarens  lui  lit  éprouver  en  lui  peignant  ces 
alternatives  de  confiance  et  d'effroi  au  milieu  desquel- 
les elle  avait  longtemps  vécu.  Cette  sincérité  qu'il  recon- 
naissait en  elle,  Magny,  de  son  côté  en  a  rendu  témoi- 
gnage, et  nous  pouvons  les  en  croire  tous  deux. 

L'acte  décisif  qui  sépare  les  deux  parties  de  la  vie  de 
Mme  de  Warens,  de  quelques  circonstances  fâcheuses 
qu'il  ait  été  accompagné,  n'est  donc  point  une  de  ces 
démarches  intéressées  qui  ternissent  une  âme.  Après 
comme  avant,  et  jusqu'à  son  dernier  jour,  sans  routine 
et  sans  hypocrisie,  elle  a  été  une  personne  pieuse  ;  elle 
a  pu,  dans  ses  moments  de  solitude,  rechercher  les 
consolations  que  la  foi  offre  aux  cœurs  bien  disposés. 
Dans  sa  dernière  lettre  à  Jean-Jacques  :  ((  Je  viens  de 
lire,  lui  dit-elle,  Vlmifation  de  Jcsus-Christ...  ».  Dans 
la  lettre  où  M.  de  Conzié  apprit  à  Rousseau  la  mort  de 
la  pauvre  femme,  il  rapporte  que  les  huissiers  qui  étaient 
allés  saisir  le  peu  qu'elle  avait  laissé,  n'avaient  trouvé 
chez  elle  que  des  preuves  de  sa  misérable  situation,  et 
des  témoignages  de  sa  piété. 

Au  moment  de  la  dernière  entrevue  qu'elle  avait  eue 
avec  Magny,  le  bon  vieillard  était  près  de  sa  fin  ;  il 
mourut  à  Vevey  au  mois  de  septembre  1730.  Assurément 
Mme  de  Warens  ne  put,  jamais  l'oublier  ;  mais,  comme 
M.  le  Montet  l'a  remarqué,  il  y  a  beaucoup  de  choses 
de  son  passé  dont  elle  n'a  rien  dit  à  Rousseau.  L'au- 
teur des  Confessions  semble  n'avoir  pas  entendu  parler 
du  vieux  piétiste,  qui  avait  vécu  dans  l'ombre  ;  Magny 
est  resté  complètement  inconnu  jusqu'à  ces  derniers 
temps.  Alexandre  Vinet,  dont  il  fut  un  des  humbles  pré- 
décesseurs, n'a  pas  même  su  son  nom. 
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Sa  figure  aujourd'hui  reparaît  aux  regards.  Elle  est 
de  celles  avec  lesquelles  un  homme  du  pays  se  sent 
familier,  tant  elle  a  tous  les  traits  de  sa  race  !  Quel- 
ques-uns des  hommes  d'élite  qui  ont  marqué  au  xix® 
siècle,  dans  ce  qu'on  a  appelé  le  Réveil  religieux  au 
sein  des  églises  du  canton  de  Vaud,  nous  représentent 
très  bien  ce  qu'a  été  Magny.  Il  n'en  diffère  qu'en  deux 
points  seulement  :  il  avait  pour  l'autorité  civile  un  res- 
pect qui  est  bien  de  son  époque  ;  et  c'est  en  Allemagne, 
non  pas  en  Angleterre,  qu'il  trouvait  les  guides  de  sa 
pensée.  Dans  sa  retraite,  il  recueillait  comme  une 
abeille  tout  le  suc  de  la  dévotion  germanique  ;  il  nour- 
rissait sa  piété  de  ce  qu'il  voyait  de  meilleur  dans  les 
ouvrages  de  la  théologie  allemande  :  il  était  un  de  ces 
hommes  comme  l'Eglise  chrétienne  en  a  possédé  l^eau- 
coup,  qui  ont  passé  ignorés  du  monde,  et  qui  ont  été  en 
leur  temps  les  plus  instruits  et  les  plus  cultivés  de  leur 
pays. 

Ce  vieillard  vénérable  dont  la  parole  persuasive  char- 
mait les  âmes,  ce  prêcheur  qui  savait  le  secret  d'attirer 
les  cœurs  à  lui,  Mme  de  Warens  l'avait  vu  de  tout  temps 
dans  le  cercle  de  sa  famille.  A  la  maison  paternelle  ou 
chez  ses  taaites,  petite  fille,  elle  avait  levé  sur  ses  che- 
veux blancs  de  respectueux  regards  ;  jeune  demoiselle, 
elle  avait  été  sa  pupille,  sa  pensionnaire  ;  maintes  fois, 
elle  l'avait  entendu  développer  ses  idées  ;  dans  la  célé- 
bration du  culte  domestique,  il  avait  souvent  prié  Dieu 
devant  elle.  Après  son  mariage,  et  pendant  plus  de  dix 
ans,  ils  restèrent  éloignés  l'un  de  l'autre,  mais  ils  cor- 
respondaient ensemble.  Les  liaisons  nouées  aux  premiers 
temps  de  la  vie  se  ressoudent  après  les  séparations  avec 
une  facilité  extrême  ;  l'intimité  se  rétablit  en  un  jour. 
Jusqu'à    la    fin,    Magny    demeura    attaché    à    Mme    de 
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Warens.   Après   sa    fuite,   elle  n'eut  pas  dans  son    pays 
natal  de  plus  familier  confident,  ni  d'ami  plus  fidèle. 

Ainsi  Mme  de  Warens,  pendant  toute  sa  jeunesse,  a 
connu  de  très  près  un  chrétien  éminent,  et  a  été  initiée 
par  lui  à  tout  ce  que  la  religion  a  de  plus  pénétrant  et 
de  plus  profond.  C'est  pour  cela  que  plus  tard  elle  se 
trouva  préparée,  elle  fut  à  la  hauteur  d'un  rôle  qui 
demandait  une  âme  religieusement  cultivée,  quand  elle 
fut  appelée  à  consoler  le  jeune  Rousseau,  qui  était  malade 
et  se  croyait  mourant,  quand  elle  dut  lui  servir  de 
compagne  dans  la  recherche  inquiète  de  la  foi  sur 
laquelle  il  voulait  s'appuyer.  Elle  reprit  alors,  en  cau- 
sant avec  un  convalescent,  dans  un  riant  vallon  de 
Savoie,  les  sérieux  entretiens  où  elle  avait  entendu  autre- 
fois ses  tantes  et  Magny  traiter  devant  elle  les  plus 
hauts  sujets,  sur  la  galerie  de  la  petite  maison  du  Bas- 
set, où  s'étaient  écoulés  tant  de  jours  heureux  et  calmes, 
en  face  de  son  beau  lac. 


CHAPITRE  XIV 


LES    IDEES    RELIGIEUSES    DE    ROUSSEAU 


Revenons  aux  Charmettes,  où  Jean-Jacques  élabora 
silencieusement  ses  idées,  et  essayons  d'en  considérer  de 
près  la  marche  encore  hésitante.  Dans  l'état  de  langueur 
où  il  vivait  à  ce  moment  de  sa  vie,  il  se  voyait  menacé 
de  mourir  jeune  :  cette  pensée  l'attendrissait  sans  l'as- 
isombrir,  et  dirigeait  son  esprit  vers  l'étude  de  la  philo- 
sophie religieuse.  La  Profession  de  foi  dit  vicaire 
savoyard,  qui  fut  écrite  vingt  ans  après,  était  en  germe 
dans  les  réflexions  qui  naissaient  chez  l'étudiant,  assis 
au  milieu  de  la  verdure,  ou  se  promenant  dans  le  jardin, 
un  livre  à  la  main,  que  bientôt  il  ne  lisait  plus,  et  cher- 
chant à  mettre  ses  idées  en  ordre,  à  accorder  les  tra- 
ditions qui  lui  avaient  été  enseignées,  avec  les  vues  des 
philosophes  et  leurs  systèmes  divers,  qu'il  se  fâchait 
de   trouver   incompatibles. 

Jean-Jacques  avait  été  un  enfant  intelligent  et  pré- 
coce. Les  instructions  du  pasteur  Lambercier,  et  plus 
tard  les  prêches  du  dimanche,  auxquels  il  assista  régu- 
lièrement juscju'à  la  fin  de  sa  seizième  année,  lui  avaient 
donné  des  principes  religieux.  Genève  à  cette  date  était 
une  espèce  de  cité  de  Dieu,  où  la  croyance  faisait  corps 
avec  le  sentiment  patriotique.  Tout  l'entourage  du  jeune 
Rousseau  était  attaché  à  la  foi  chrétienne  et  protes- 
tante. Quand  il  entra  dans  un  atelier  de  graveur  et  qu'on 
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dressa  son  contrat  d'apprentissage,  son  maître  promit 
((  de  l'élever  et  instruire  en  la  crainte  de  Dieu  et  bon- 
nes mœurs  ».  Lui-même,  avec  la  docilité  de  son  âge, 
acceptait  sans  les  discuter  les  enseignements  des 
pasteurs. 

Sans  doute,  il  y  avait  des  incrédules  à  Genève,  déjà 
dans  les  premières  années  du  xviii*  siècle.  On  lit  dans 
un  manuscrit  de  ce  temps,  qu'en  1707,  l'avocat  Pierre 
Fatio,  qui  avait  voulu  renverser  la  constitution  de 
Genève,  ayant  été  condamné  à  mort,  il  reçut  dans  sa 
prison  la  visite  du  célèbre    théologien    Bénédict    Pictet. 

M.  le  professeur  Pictet  lui  ayant  dit  qu'il  passait  pour  un 
esprit  fort,  qui  n'admettait  pas  la  Révélation,  et  ne  croyait 
pas  non  plus  à  une  vie  à  venir,  ni  au  jugement  dernier, 
M.  Fatio  lui  répondit  :  «  Qu'il  était  vrai  qu'il  avait  été 
autrefois  dans  ces  sentiments-là,  pendant  quelques  années; 
mais  qu'ayant  depuis  examiné  avec  soin  la  religion,  et  les 
objections  et  réponses  qui  se  faisaient  de  part  et  d'autre,  il 
avait  changé  de  sentiment,  et  était  persuadé  de  la  nécessité 
de  la  Révélation,  laquelle  il  admettait,  et  en  conséquence  les 
dogmes  et  préceptes  qui  y  sont  contenus^  ». 

A  la  même  époque,  Robert  Vaudenet  déclarait  ((  qu'il 
ne  croya'it  ni  en  Jésus-Christ,  ni  en  la  vierge  Marie,  ni 
en  la  rédemption  du  genre  humain  par  la  mort  de 
Jésus-Christ  ;  —  qu'il  ne  croyait  aucune  'révélation, 
mais  ce  que  la  raison  naturelle  lui  pouvait  dicter  )>•  ;  et 
il  ajoutait  ((  qu'il  y  avait  à  Genève  quantité  de  person- 
nes très  distinguées  et  très  éclairées  qui  étaient  dans  les 
mêmes  sentiments  »  '.   De  ceci  on   peut    douter  ;   il    n'y 

1.  Ms.  94  de  la  Société  d'Histoire   de  Genève,  p.  417. 

2.  Dans    le    tome  XIII   des    Mémoires  de   l'Institut    genevois,  on 
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avait  pas  sans  doute  autant  d'esprits  forts  que  le  pré- 
tendait Vaudenet  (qui  fut  banni  de  la  ville  à  cause  de 
son  incrédulité)  et  certainement  ces  idées  philosophiques 
étaient  le  fait  d'individus  isolés  ou  de  cercles  discrets. 
Rien  n'en  avait  transpiré  dans  le  milieu  où  grandissait 
Jean-Jacques.  Jusqu'au  jour  où  il  sortit  de  Genève, 
personne  n'avait  attaqué  devant  lui  la  religion  qu'il 
entendait  prêcher  du  haut  des  chaires. 

A  Lausanne,  il  fait  quatre  lieues,  chaque  dimanche,  pour 
aller  entendre  la  messe  dans  l'église  d'Assens  ;  à  Neu- 
châtel,  il  écrit  à  Mlle  Esther  Giraud  que  la  religion 
catholique  est  profondément  gravée  dans  son  âme,  et 
que  rien  n'est  capable  de  l'en  effacer.  Il  rentre  en  Savoie, 
et  on  le  trouve  toujours  dans  les  rapports  d'amitié 
intime  et  familière  avec  des  curés  ou  des  moines.  S'il 
passe  quelques  semaines  à  Cluses,  il  a  pour  hôte  le 
révérend  Père  gardien  du  couvent  des  Cordeliers. 
Mme  de  Warens  a  un  ami,  l'abbé  Léonard;  Jean- Jacques 
le  nomme  son  oncle,  l'abbé  l'appelle  son  neveu  ;  et  ils 
correspondent  sous  ces  noms  pendant  plus  de  quinze 
ans.  Quand  Rousseau  part  des  Charmettes  pour  une 
promenade  d'une  journée,  c'est  après  avoir  entendu  la 
messe  qu'un  carme  est  venu  dire  à  la  pointe  du  jour 
dans   une   chapelle    attenante    à    la    maison.    S'il    essaie 


peut  lire  mi  court  mémoire  oii  M.  Henri  Fazy  a  raconté  quel- 
ques-unes des  aventures  de  M.  Robert  Vaudenet.  J'ai  moi-même 
donné,  dans  Y  Alliance  libérale  du  5  octobre  1878,  une  espèce  de 
supplément  au  travail  de  M.  Fazy. 

Pierre  Fatio  et  Robert  Vaudenet  étaient  liés  ensemble.  Celui-ci 
fît  un  jour  au  syndic  Pierre  Gautier  (le  grand-père  du  célèbre 
Necker)  une  insolente  algarade.  Appelé  en  justice,  il  fut  défendu 
par  Fatio  ;  et  ce  démagogue  prononça  en  cette  occasion  un 
plaidoyer  irrespectueux  et  mordant,  encore  inédit  (ms.  9  de  la 
Société  d'histoire  de  Genève). 
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quelques  expériences  de  chimie,  l'une  desquelles  faillit 
lui  coûter  la  vie,  c'est  qu'un  dominicain  en  a  fait  dans 
ses  leçons,  et  lui  en  a  donné  l'idée.  S'il  va  à  Montpellier, 
à  Lyon,  ses  lettres  contiennent  ses  salutations  respec- 
tueuses, ses  très  humbles  respects  pour  les  révérends 
Pères  jésuites.  S'il  parle  de  Genève  :  ((  Heureux  les 
Genevois,  dit-il,  s'ils  reprenaient  la  foi  de  leurs  aïeux  !  » 
—  Rousseau  avait  été  bon  protestant  dans  sa  ville 
natale,  il   fut  bon  catholique  en  Savoie. 

Il  y  a  cependant  une  remarque  à  faire.  En  quelques 
mois  passés  à  Turin  et  à  Annecy,  Rousseau  y  avait  fait 
la  connaissance  d'ecclésiastiques  distingués,  l'abbé  Gaime 
et  l'abbé  Gâtier,  dont  il  a  aimé  la  haute  et  noble  nature, 
et  qui  lui  laissèrent  de  longs  souvenirs  ;  tandis  que,  pen- 
dant ses  dix  années  de  séjour  à  Chambéry,  il  ne  trouva 
pas,  dans  le  clergé  instruit  et  pieux  de  cette  ville,  un 
homme  dont  les  entretiens  lui  aient  paru  aussi  frap- 
pants. C'est  qu'il  avait  rencontré  les  deux  premiers 
dans  des  temps  de  détresse  ;  il  avait  eu  besoin  d'eux, 
et  avait  été  reconnaissant  de  leur  sympathie  ;  leurs  paro- 
les, leurs  conseils  étaient  tombés  dans  un  terrain  bien 
disposé.  Plus  tard,  il  était  plus  difficile  et  moins  ouvert. 
On  remarque  aussi  qu'il  n'a  nommé  x:[u'une  fois,  en 
passant,  un  écrivain,  un  docteur  de  l'Eglise,  qui  est  une  des 
gloires  de  la  Savoie,  et  dont  sans  doute  il  entendit 
souvent  parler  :  saint  François  de  Sales.  Ne  l'a-t-il  donc 
pas  lu  ?  Ce  n'est  pas  son  vieux  langage  qui  eût 
rebuté  Rousseau  :  il  cite  vingt  fois  Montaigne,  qui  est 
d'une  époque  antérieure.  Il  faut  que  ce  qui  a  éloigné 
Rousseau  de  l'auteur  de  V Introduction  à  la  vie  dévote, 
ce  soit  justement  l'esprit  de  dévotion  du  saint  évêque. 
Rousseau  avait  du  respect  pour  la  religion,  il  n'avait 
aucun  goût  pour  les  pratiques  de  la  piété. 
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Quand  les  problèmes  philosophiques  se  posèrent 
devant  lui.  quand  il  eut  lu  Descartes,  Bayle  et  Voltaire, 
sa  foi  et  sa  raison  couraient  le  risque  de  se  heurter  ; 
mais  sa  foi  était  celle  d'un  bon  catholique,  répétons-le,  et 
sa  raison  ne  trouva  aux  Charmettes  aucun  auxiliaire 
dans  quelque  sourd  instinct  de  résistance  à  l'autorité  de 
l'Eglise,  qui  fût  inné  chez  le  fils  des  huguenots.  Et,  à 
vrai  dire,  il  n'y  eut  point  de  choc.  Rousseau  était  laissé 
à  lui-même  ;  ses  idées  propres  se  développaient  en  lui 
par  une  sorte  de  végétation  intérieure,  sans  qu'aucune 
autorité  inquisitoriale  vînt  le  troubler,  en  lui  disant  qu'il 
devenait  infidèle  à  l'Eglise.  Six  ans  plus  tard,  la  foi 
convaincue  de  son  ami  Ignace  d'Altuna,  et  les  discus- 
sions qu'ils  eurent  ensemble,  le  forcèrent  à  se  mettre  au 
clair  avec  lui-même,  et  à  se  rendre  compte  de  toute  son 
incrédulité.  Aux  Charmettes,  Rousseau  n'était  encore 
qu'un  chercheur,  et  n'allait  qu'en  tâtonnant  ;  il  essayait 
ses  pas,  et  se  retenait  toujours  d'une  main  aux  enseigne- 
ments de  la  tradition.  «  Les  écrits  de  Port-Royal  et  de 
l'Oratoire,  dit-il,  étaient  ceux  que  je  lisais  le  plus  fré- 
quemment. ))  Ainsi  ses  lectures  le  plaçaient  dans  un 
courant  vraiment  français  ;  il  n'y  avait  rien  qui  sentît 
le  Genevois,  le  réfugié. 

Le  protestantisme  de  langue  française  avait  vu  se  suc- 
céder plusieurs  générations  de  théologiens.  Les  premiers 
apôtres  de  la  Réforme  avaient  publié,  pour  répandre 
leurs  idées,  des  livrets  et  des  brochures.  Ces  opuscules, 
qui  sont  maintenant  très  recherchés  par  les  bibliophiles, 
étaient  déjà  des  raretés  au  siècle  dernier,  et  n'étaient 
pas  encore  des  curiosités  :  Rousseau  ne  les  a  jamais 
eus  entre  les  mains. 

Calvin  était  venu  ensuite,  et  son  coup  d'essai,  Vlnsti- 
îution  de  la  religion  chrétienne,  qu'il  a  repris  et  complété 
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a  plus  d'une  reprise,  avait  fait  de  lui  l'un  des  maîtres 
de  la  pensée  de  son  temps.  Mais  ce  livre  systématique 
et  monumental  n'était  plus  au  xviii^  siècle  qu'un  gros 
morceau  de  théologie  surannée  :  il  ne  semble  pas  que  Rous- 
seau l'ait  ouvert  et  feuilleté.  Ou'eût-il  pensé  en  lisant 
les  premières  pages,  où  Calvin  écarte  d'un  pied  dédai- 
gneux les  problèmes  pour  lesquels  se  passionnaient  les 
contemporains  de  Diderot  ? 

Au  xvii^  siècle,  les  professeurs  des  Académies  pro- 
testantes de  Saumur  et  de  Sedan,  et,  vers  la  fin  de  cette 
époque,  les  pasteurs  chassés  de  France,  et  pour  la  plu- 
part réfugiés  en  Hollande,  avaient  compté  parmi  eux 
des  hommes  distingués,  Abbadie  et  La  Placette,  par 
exemple.  A  Genève,  Alphonse  Turrettini,  que  Jean- 
Jacques  enfant  a  pu  entendre  prêcher,  avait  été  un 
homme  d'Eglise- éclairé  et  libéral,  un  professeur  et  un 
prédicateur  écouté  et  admiré  ;  Marie  Huber  avait  publié 
des  livres  de  théologie  qui  faisaient  quelque  bruit,  au 
temps  même  où  Rousseau  étudiait  aux  Charmettes. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  auprès  des  penseurs  et  des 
écrivains  qui  faisaient  la  gloire  de  l'Eglise  catholique  : 
un  Pascal,  un  Bossuet,  un  Malebranche,  un  Féneion  ? 
et  autour  de  chacun  de  ceux-ci,  il  y  avait  tout  un  groupe 
où  se  rencontraient  des  auteurs  moins  célèbres,  oubliés 
aujourd'hui,  estimés  en  leur  temps  et  à  juste  titre  ; 
hommes  d'élite  qui  reconnaissaient  pour  maître  et  pour 
modèle  l'un  ou  l'autre  de  ces  grands  hommes.  A  côté 
d'eux,  Bayle  est  le  seul  théologien  protestant  qu'on 
puisse  citer,  le  seul  aussi  dont  on  puisse  dire  avec  cer- 
titude que  Rousseau  l'a  beaucoup  lu. 

Rousseau  avait  ainsi  l'avantage  de  faire  des  études 
de  philosophie  religieuse  dans  les  conditions  mêmes  où 
les  aurait   faites  tout  homme  de  son  âge  en  France.   Il 
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était  en  chemin,  dit-il,  de  devenir  à  moitié  janséniste. 
Cela  valait  beaucoup  mieux,  pour  son  succès  futur,  que 
d'être  tout  à  fait  protestant.  Au  temps  où  il  n'avait  que 
douze  ans,  ses  parents  avaient  agité  l'idée  de  lui  faire 
suivre  la  carrière  des  études,  de  le  faire  entrer  au  col- 
lège plutôt  qu'à  l'atelier,  et  de  le  préparer  pour  le  saint- 
ministère.  Si  ce  projet  eût  été  exécuté,  Jean- Jacques 
n'eût  été  qu'un  autre  Saurin,  avec  plus  de  talent  que 
celui  qu'on  connaît.  Son  influence  eût  été  presque  nulle 
en  France  et  en  Europe.  Dans  l'auditoire  de  théologie 
de  Genève,  au  milieu  de  gens  méticuleux,  il  eût  été 
nourri  dans  des  traditions  provinciales,  ou  plutôt  déjà 
étrangères  ;  il  eût  été  en  dehors  du  mouvement  qui 
entraînait  les  esprits  de  son  époque  ;  il  ne  se  fût  pas 
si  bien  préparé  à  agir  sur  l'âme  de  ses  contemporains. 
Mieux  valait  d'abord  entrer  dans  leur  foule,  quitte  à 
s'en  dégager  ensuite,  mais  alors  en  étant  familier  avec 
leurs  idées,  en  étant  reconnu  par  le  siècle  comme  l'un 
des  siens. 

Une  longue  expérience  historique  montre  que  le  pro- 
testantisme français,  qui  est  très  solide  et  très  estimable, 
a  perdu  depuis  trois  cents  ans  le  don  qu'il  avait  possédé 
dans  ses  premiers  jours,  de  susciter  une  foule  de  pro- 
sélytes et  de  provoquer  des  entraînements.  C'est  que 
toute  une  tradition  pèse  sur  lui  :  tradition  vénérable  et 
chère  aux  enfants  de  la  maison  ;  mais  le  reste  du  monde 
y  est  et  y  sera  toujours  étranger. 

Le  protestantisme  germanique,  à  l'époque  où  Rous- 
seau publia  ses  premiers  écrits,  voyait  s'ouvrir  devant 
lui  le  plus  vaste  avenir.  Lessing  et  Herder  étaient  nés  ; 
la  théologie  allemande  allait  déployer  son  essor  ;  un 
grand  mouvement  intellectuel  commençait,  un  des  plus 
beaux  que  compte  la  longue  histoire  de  la  pensée 
chrétienne. 
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Sur  le  sol  anglais,  Wesley  rajeunissait  les  doctrines 
du  XVI*  siècle  ;  les  disciples  formés  à  son  école  ont  eu 
des  idées  religieuses  très  étroites,  mais  vivaces  et  fécon- 
des, merveilleusement  appropriées  à  aider  et  soutenir 
une  race  laborieuse  et  dure  dans  la  tâche  immense 
qu'elle  accomplit  au  delà  des  mers.  Trois  continents, 
l'Amérique  du  Nord  au  xviii*  siècle,  l'Australie  ensuite 
et  l'Afrique  du  Sud  ont  vu,  voient  et  verront  se  for- 
mer de  vastes  Etats,  se  peupler  d'immenses  territoires, 
où  se  propage  et  règne  la  théologie  que  Jean  Calvin 
a  enseignée  à  John  Knox. 

Alais  tout  cela  était  en  dehors  de  l'horizon  de  Rous- 
seau. Dans  ses  années  d'études,  comme  plus  tard  dans 
sa  carrière  d'écrivain,  il  n'a  connu  que  les  livres  et  les 
hommes  des  Eglises  protestantes  de  langue  française. 

Dans  le  royaume  de  Erance,  ces  Eglises  se  reconsti- 
tuaient en  silence  et  craintivement  ;  elles  étaient  sous 
la  croix,  selon  leur  expression,  faibles,  respirant  à 
peine,  et  tout  à  fait  incapables  de  fournir  un  point 
d'appui  au  semeur  d'idées  que  Rousseau  devait  être. 

En  Hollande,  en  Allemagne,  au  temps  de  Bayle  et 
de  Le  Clerc,  les  Eglises  du  refuge  français  avaient  pos- 
sédé une  brillante  élite  intellectuelle"  ;  mais  l'éclat 
qu'elles  avaient  jeté  s'était  vite  éteint.  Elles  se  fondaient 
déjà  elles-mêmes  dans  la  population  environnante,  et 
disparaissaient  peu  à  peu.  Il  n'y  avait  plus,  rien  à 
attendre  d'elles. 

Restait  la  Suisse  romande.  Mais  les  Eglises  de  Neu- 
châtel  et  de  Vaud  y  étaient  inaccessibles  aux  idées 
nouvelles,  et  l'Eglise  de  Genève  ne  les  eût  voulu  accepter 
que  dans  une  limite  trop  étroitement  mesurée. 

L'horizon  du  protestantisme  français  était  ainsi 
fermé    de    toutes    parts.    Rousseau,    en    s'éloignant    de 
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Genève,  avait  échappé  au  péril  d'être  enrégimenté  dans 
une  secte  qui  eût  barré  son  avenir,  et  de  revêtir  un 
uniforme  qui  l'eût  absolument  gêné  dans  son  action  sur 
le  public  et  dans  le  développement  de  sa  pensée  même. 
Simple  laïque,  il  a  été  pourchassé  plus  tard  par  les  pas- 
teurs et  les  consistoires.  Ou"eût-il  fait  au  milieu  d'eux  ? 
Tout  était  donc  pour  le  mieux  quand  Rousseau,  sans 
avoir  de  maîtres,  prenait  en  mains  les  livres  des  philo- 
sophes de  ce  siècle  fécond  cjui  s'est  ouvert  avec 
Descartes  : 

Je   tâtonne   Descartes   et   ses   égarements  ; 
Avec  Locke,  je  fais  l'histoire  des  idées, 

a-t-il  dit  dans  le  Verger  des  Charinettes,  petit  poème 
qu'il  écrivit  alors  et  qu'il  fit  imprimer  aussitôt.  C'est 
le  premier  ouvrage  qu'il  ait  donné  au  public  ;  il  en  dis- 
tribua les  exemplaires  à  quelques  amis,  qui  sans  doute 
lui  en  firent  compliment  ;  ce  fut  tout  le  succès  de  cet 
opuscule.  S'il  a  passé  inaperçu  en  son  temps,  il  a  un 
grand  prix  aujourd'hui  :  non  qu'on  y  trouve  de  beaux 
vers,  mais  on  y  voit  un  portrait  fidèle  de  l'apprenti 
philosophe  que  Rousseau  était  alors,  ami  de  l'étude  et  de  ] a 
flânerie,  ébloui  de  sa  petite  science,  fier  d'entretenir  com- 
merce avec  de  grands  esprits  com.m.e  Leibnitz  et  Malebran- 
che,  étalant  des  noms  d'auteurs,  Kepler,  Huyghens,  qu'il  ne 
connaissait  que  de  seconde  main  ;  mais  habile  à  se 
frayer  sa  route  parmi  les  livres  qu'il  avait  à  sa  disposi- 
tion. Au  milieu  de  ce  vagabondage  intellectuel,  butinant 
dans  tous  les  sentiers,  il  se  faisait  une  provision  d'idées; 
et  quoique  ayant  fait  ses  études  sur  le  tard,  il  a  réussi 
tout  à  fait  à  se  familiariser  avec  leur  objet. 

Sainte-Beuve    terminait  un  article  sur  le  docte    Huet 
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en  disant  :  «  Cet  homme,  décidément,  avait  trop  lu. 
Les  hommes  comme  Huet  savent  trop.  Si  le  monde  se 
réglait  sur  eux,  on  n'aurait  plus  qu'à  se  ressouvenir... 
Ce  sont,  après  tout,  les  ignorants  comme  Pascal,  comme 
Descartes,  comme  Rousseau,  ces  hommes  qui  ont  peu 
lu,  mais  qui  pensent  et  qui  osent,  ce  sont  ceux-là  qui 
remuent  bien  ou  mal  et  cjui  font  aller  le  monde.  »  On 
s'étonne  de  voir  traiter  d'ignorants  des  hommes  comme 
Descartes  et  Pascal,  qui  furent  des  maîtres  de  la  science,  et 
qui,  pour  faire  leurs  découvertes  en  géométrie  et  en  phy- 
sique, avaient  dû  commencer  par  apprendre  tout  ce  qu'on 
savait  à  leur  époque  ;  mais  pour  Rousseau  lui-même,  le 
mot  de  Sainte-Beuve  n'est  pas  juste  :  on  ne  doit  pas 
méconnaître  le  résultat  des  efforts  que  l'étudiant  des 
Charmettes  a  si  longtemps  continués  pour  acquérir  des 
connaissances. 

Descartes  avait  habitué  les  esprits  à  l'idée  qu'il  fallait 
commencer  par  oublier  tout  ce  qu'on  leur  avait  appris, 
pour  n'avoir  plus  devant  soi  qu'une  page  blanche,  sur 
laquelle  il  se  chargeait  d'écrire  lui-même  ou  de  guider 
la  main  de  ses  disciples.  L'existence  de  l'être  pensant, 
l'existence  de  Dieu  venaient  bientôt  s'inscrire  sur  cette 
page  :  c'était  simple,  et  en  deux  pas  on  allait  très  loin. 
Cette  marche  de  la  pensée  séduisit  Jean-Jacques  abso- 
lument ;  il  fut  gagné  dès  le  premier  jour.  Les  enseigne- 
ments de  chacune  des  Eglises  auxquelles  il  avait  appar- 
tenu, avaient  été  reçus  par  lui  avec  la  docilité  du  pre- 
mier âge,  mais  il  ne  s'y  était  point  attaché,  son  cœur 
n'y  était  pas.  Il  laissa  de  côté  l'idée  de  dogmes  révélés, 
quand  ses  lectures  lui  ouvrirent  une  autre  voie  où  il  pou- 
vait s'engager,  et  lui  montrèrent  d'autres  perspecti^  es. 
Il  n'y  eut  pas  de  lutte  en  lui  :  ce  fut  un  vieil  habit  qu'il 
posa. 


LA    FAMILLE    ET    LA   JEUNESSE    DE   J.    J.    ROUSSEAU    22/ 

Les  systèmes  compliqués  ne  lui  plaisaient  pas  ;  quel- 
ques idées  simples  étaient  ce  qu'il  lui  fallait  :  il  les 
trouva,  il  les  débarrassa  de  tout  ce  qui  les  enveloppait 
chez  ses  auteurs,  il  y  crut  d'une  foi  sincère  et  durable 
qui  persista  toute  sa  vie.  Les  grandes  lignes  de  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard  flottaient  déjà  dans 
son  esprit.  On  peut  dire  c^u'elle  date  des  Charmettes 
dans  tout  ce  qu'elle  a  d'afîfirmatif,  tandis  que  la  partie 
polémique,  et  contre  les  Encyclopédistes,  et  contre  la 
Révélation  ',  se  rattache  à  une  époque  postérieure  dans 
le  développement  des  idées  de  Rousseau.  A  Paris,  l'in- 
tolérance des  esprits  forts  l'a  rebuté  ;  en  Savoie,  il  ne 
les  trouvait  pas  sur  son  chemin,  et  les  dévots  y  étaient 
pacifiques.  Personne  ne  surveillait  et  n'entravait  le  déve- 
loppement de  ses  idées,  et  ne  l'excitait  ainsi  à  cjuelqne 
lutte.  Il  devait  suivre  sans  doute  les  habitudes  religieu- 
ses qui  étaient  celles  de  tout  le  monde  dans  le  pays,  et 
qu'un  nouveau  converti,  moins  qu'un  autre,  ne  pouvait 
c-bandonner.  Il  croyait  de  tout  son  cœur  au  premier  et 
au  dernier  article  du  Credo,  et  il  suivait  le  service  avec 
recueillement.  Personne  ne  lui  demandait  davantage,  et 
il  ne  se  posait  pas  à  lui-même  les  questions  qu'il  agita 
plus  tard  avec  un  dévot  comme  Altuna,  ou  des  philoso- 
phes comme  Diderot  et  ses  amis.  L'assoupissement  intel- 
lectuel et  la  paternelle  bonhomie  des  membres  du  cler.gé 
qu'il  avait  l'occasion  de  voir,  maintenaient  le  calme 
fécond  de  sa  vie. 

La  paix  était  entière  au  dehors  ;  mais  l'esprit  de  Rous- 


I.  Une  étape  intermédiaire  de  la  pensée  de  Rousseau  est  le  mor- 
ceau allégorique  que  M.  Streckeisen  a  publié  (Œuvres  et  corres- 
pondance inédites  de  Rousseau,  p.  171  et  suiv.).  Cf.  Annales 
J.-J.  Rousseau,  tome  IX,  pages  56  et  suivantes. 
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seau  était  en  travail,  et  il  n'arrivait  qu'avec  beaucoup  de 
peine  à  se  satisfaire. 

Il  y  a  cinq  points  à  considérer,  oîi  s'accordent  entre 
eux  le  piétisme  romand  d'origine  allemande,  les  souve- 
nirs que  Mme  de  Warens  a  gardés  des  enseignements 
qu'elle  a  reçus  de  Magny,  et  les  vues  religieuses  que 
Rousseau  a  portées  devant  le  public  français.  Un  sen- 
timent de  piété  qui  tient  une  large  place  dans  le  cœur 
sincère,  dans  la  vie  de  tous  les  jours  ;  —  une  grande 
indépendance  en  face  de  l'autorité  traditionnelle  :  le 
sens  individuel  se  mettant  au-dessus  de  tout  ;  —  une 
notable  indifférence  pour  les  questions  débattues  entre 
les  controversistes  protestants  et  catholiques,  et  une  cer- 
taine manière  de  planer  au-dessus  des  barrières  confes- 
sionnelles ;  —  l'idée  de  Dieu,  de  l'Etre  suprême,  de  la 
Providence,  absorbant  et  comme  engloutissant  les  autres 
idées  théologiques  \  et  constituant  presque  à  elle  seule 
toute  la  dogmatique  ;  —  l'attente  et  la  ferme  espérance 
de  l'éternel  avenir. 

Nous  avons  vu  que  ceux  qui  ont  connu  de  plus  près 
Mme  de  Warens  :  Magny,  Rousseau  et  M.  de  Conzié, 
s'accordent  à  lui  reconnaître  une  âme  volontiers  acces- 
sible aux  idées  chrétiennes  ;  la  fragilité  'de  sa  vertu  ne 
l'empêchait' pas  d'être  pieuse  à  ses  heures  :  tout  se  conci- 
lie chez  une  femme.  Et  Jean-Jacques  de  même  ;  depuis 
que  s'est  éveillée  en  lui  la  pensée  que  la  mort- pouvait 
être  proche,  il  s'est  tourné  vers  Dieu.  Il  a  fait  ce  que  Vol- 
taire et  Diderot  ne  firent  jamais  :  il  prit  à  tâche  de  don- 
ner à  son  esprit  une  culture  religieuse.  ((  Je  me  levais 
tous  les  matins,  dit-il,   avant  le   soleil...   En  me    prome- 


I.   En    voyant   Dieu...,   cette   haute    majesté   qui     engloutit    tout.., 
disait  Fénelon  (Lettre  à  Mme  de  Maintenon,  23   février   1691). 
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nant  je  faisais  ma  prière,  qui  consistait  dans  une  sincère 
élévation  de  cœur  à  l'Auteur  de  cette  aimable  nature 
dont  les  beautés  étaient  sous  mes  yeux  ;  je  demandais 
pour  moi,  et  pour  celle  dont  mes  vœux  ne  se  sépa- 
raient jamais,  une  vie  innocente  et  tranquille,  la  mort 
des  justes,  et  leur  sort  dans  l'avenir.  »  On  a  trouvé 
dans  ses  papiers  et  M.  Th.  Dufour  a  publié^  deux  piè- 
ces écrites  d'un  ton  pénétré  ;  la  sincérité  en  est 
évidente  : 

Dieu  tout-puissant,  Père  éternel,  mon  cœur  s'élève  en 
votre  présence.  Je  reconnais  que  votre  divine  Providence 
soutient  et  gouverne  le  monde  entier.  Ma  conscience  me  dit 
combien  je  suis  coupable.  Je  suis  pénétré  du  regret  d'avoir 
fait  un  si  mauvais  usage  d'une  vie  et  d'une  liberté  que  vous 
ne  m'aviez  accordées  que  pour  me  donner  les  moyens  de  me 
rendre  digne  de  l'éternelle  félicité.  Agréez  mon  repentir,  ô 
mon  Dieu.  Je  me  préparerai  à  la  mort,  comme  au  jour  où 
je  devrai  vous  rendre  compte  de  toutes  mes  actions  ; 
j'emploierai  ma  vie  à  vous  servir  et  à  remplir  mes  devoirs. 
J'implore  votre  bénédiction  sur  ces  résolutions  ;  j'implore 
les  mêmes  grâces  sur  ma  chère  maman,  ma  chère  bienfai- 
trice, et  sur  mon  cher  père... 

On  remarquera  toutefois,  en  lisant  attentivement  ces 
morceaux,  que  l'idée  du  Créateur,  de  Dieu  le  père,  y  est 
absolument  détachée  de  tout  le  reste  de  la  dogmatique 
chrétienne.  Si  l'on  n'y  trouvait  des  réminiscences  de 
quelques-unes  des  paroles  de  l'Evangile,  on  penserait  en 
vérité  qu'aux  yeux  de  l'écrivain,  il  n'était  pas  besoin, 
selon  le  mot  de  Dante,  que  Marie  enfantât. 

Les   distractions,   les  soucis,   les  voyages,    les    compa- 

I.  Anjtalcs  J.  J.  Rousseau,  tome  premier,  pages   221    à  229. 
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gnies  légères  ont  dissipé  plus  tard,  à  maintes  reprises, 
chez  Rousseau,  la  suite  des  réflexions  sérieuses  dont 
ces  oraisons  écrites  aux  Charmettes  nous  offrent  la  pre- 
mière trace.  Mais  on  le  voit  aussi  s'appliquer  à  y  reve- 
nir, et  témoigner  même  de  quelque  persévérance  dans 
les  habitudes  religieuses  que  jusque  dans  sa  vieillesse  il 
a  cherché  à  se  donner,  a  Vous  lisez  la  Bible  »,  lui  écri- 
vait Deleyre  en  1758  ;  et  Rousseau  dit  dans  les  Confes- 
sions, en  parlant  de  sa  fuite  au  mois  de  juin  1762  : 
((  Ma  lecture  ordinaire  du  soir  était  la  Bible,  et  je 
Tai  lue  entière  au  moins  cinq  ou  six  fois  de  suite  de 
cette  façon  ».  M.  Tenant  de  Latour  a  eu  la  bonne  for- 
tune de  rencontrer  sur  les  quais  un  exemplaire  de  17;/r?- 
fation  de  Jésus-Christ,  annoté  de  la  main  de  Jean-Jac- 
ques. L'auteur  des  Harmonies  de  la  Nature  raconte  que 
((  sur  la  fin  de  sa  vie,  Rousseau  s'était  fait  un  petit  livre 
de  quelques  feuilles  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment. Il  le  portait  toujours  avec  lui  ;  mais  il  me  dit  un 
jour,  avec  chagrin,  qu'on  le  lui  avait  volé.   » 

Mme  d'Epinay  témoigne  du  caractère  vivace  et 
même  ombrageux  de  la  foi  de  Rousseau  en  Dieu,  quand 
elle  rapporte  l'apostrophe  qu'elle  lui  a  entendu  adresser 
à  Saint-Lambert  qui  disait  :  ((  Qu'est-ce  qu'un  Dieu  qui 
fee  fâche  et  qui  s'apaise  !  —  Si  c'est  une  lâcheté,  répondit 
Rousseau  que  de  souffrir  qu'on  dise  du  mal  de  son  ami 
absent,  c'est  un  crime  de  souffrir  qu'on  dise  du  mal  de  son 
Dieu  qui  est  présent  ;  et  moi,  messieurs,  je  crois  en 
Dieu  !  »  Vingt  ans  plus  tard,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  est  un  autre  témoin,  un  autre  confident,  qui, 
comme  ]\Ime  d'Epinay,  a  vu  de  près  le  solitaire  ;  il 
l'accompagnait  un  jour  au  couvent  du  Mont-\^alérien  : 
((  On  nous  introduisit  au  réfectoire.  Nous  nous  assîmes, 
dit-il,    pour  assister  à    la  lecture,    à  laquelle    Rousseau 
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fut  très  attentif.  Le  sujet  était  l'injustice  des  plaintes  de 
l'homme  :  Dieu  l'a  tiré  du  néant  ;  il  ne  lui  doit  que  le 
néant.  Après  cette  lecture,  Rousseau  me  dit,  d'une 
voix  émue  :   «  Ah  !  qu'on  est  heureux  de  croire!  »  \ 

Il  faut  le  reconnaitre,  le  beau  passage  de  V Emile,  si 
souvent  cité  :  ((  La  sainteté  de  l'Evangile  parle  à  mon 
cœur...  ))  exprime  autre  chose  que  l'émotion  d'un  ins- 
tant ;  bien  des  heures  ferventes  avaient  préparé  Rous- 
sau  à  écrire  cette  page  pénétrante. 

Des  cinq  points  indiqués  plus  haut,  c'est  sur  le  pre- 
mier .seul  qu'il  était  utile  d'insister  en  rappelant  les  docu- 
ments qui  l'établissent  ;  on  accordera  Iles  autres  sans 
peine.  Il  sera  sage  d'ailleurs  de  ne  pas  fausser  en  l'exa- 
gérant le  résultat  auquel  aboutissent  les  rapprochements 
indiqués  ;  il  ne  faut  pas  parler  de  quelque  action  de  la 
théologie  germanique  sur  la  pensée  de  Rousseau. 
L'.Vllemagne  n'a  donné  que  le  coup  de  clairon  qui  a 
réveillé  les  églises  du  pays  de  \'aud.  Des  cercles  dévots 
se  sont  formés  dans  les  contrées  romandes  ;  ]\Ime  de 
Warens  a  passé  son  enfance  au  milieu  de  parents  et 
d'amis  piétistes  ;  son  intelligence'  précoce  et  vive  s'est 
familiarisée  de  bonne  heure  avec  les  questions  théologi- 
ques qui  étaient  agitées  devant  elle.  Elle  se  mouvait 
facilement  dans  cet  ordre  d'idées,  en  personne  qui  s'y 
connaissait,  a3'ant  reçu  les  leçons  d'un  des  meilleurs 
maîtres.  Au  moment  où  s'en  allait  sa  jeunesse,  elle  s'est 
trouvée  ainsi  à  même  de  suivre  Rousseau  dans  le 
travail  de  débrouillement  de  sa  pensée  encore  confuse, 
et  d'être  pour  lui,  à  cette  époque  décisive,  une  confidente 
des  angoisses  de  son  esprit,  une  interlocutrice  capable 
de  le  comprendre,  et  même  de  l'aider.   Mais  elle  n'était 

I.  Cf.  Annales  J.  J.  Rousseau,  VII,   106. 
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point  savante  ;  et  si  elle  a  feuilleté  les  livres 
que  Magny  s'était  donné  la  peine  de  traduire 
de  rallemand,  ils  ne  lui  ont  rien  dit  :  les  élucubrations 
germaniques  n'ont  pas  eu  de  prise  sur  elle.  De  cette 
origine  lointaine,  et  pour  elle  effacée,  de  l'agitation  pié- 
tiste  où  elle  avait  vécu,  il  ne  lui  était  rien  resté,  rien  que 
l'étincelle. 

Une  certaine  logicjue  intérieure  rattachait  cependant 
le  point  de  départ  —  le  piétisme  allemand  qui  avait 
envahi  la  Suisse  française  —  au  point  d'arrivée  :  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  ;  et  ce  qui  en  est 
la  preuve,  c'est  que  cette  même  évolution  s'accomplissait 
au  même  moment  chez  deux  écrivains,  deux  penseurs 
distingués.  Béat  de  Aluralt  et  ]\Iarie  Huber,  qui  avaient 
été,  dans  les  premières  années  du  siècle,  des  piétistes 
exaltés,  dociles  aux  leçons  des  inspirés  allemands  ;  une 
réflexion  prolongée,  appuyée  sur  une  ingénuité  coura- 
geuse, avait  fini  par  les  amener  à  la  religion  naturelle  \ 

Béat  de  ^Murait,  l'auteur  des  Lettres  sur  les  Anglais 
et  les  Français  —  ouvrage  intéressant  que  \'oltaire  et 
Rousseau  ont  cité  plus  d'une  fois,  —  publia  dans  ses 
derniers  jours,  sous  le  titre  ironique  de  Lettres  fana- 
tiques (1739),'  une  série  d'essais  de  philosophie  para- 
doxale, parmi  lescpels  on  remarque  le  chapitre  intitulé  : 
De  la  religion  naturelle  ;  il  y  prend  la  défense  de  ceux 


I.  Une  lettre  officielle  de  Tavoyer  de  Berne,  en  date  du  8  août 
1703,  indiquait  déjà  en  termes  exprès  les  affinités  du  piétisme 
allemand  avec  les  libres  doctrines  qu'on  appelait  sociniennes  en 
ce  temps-là.  L'autorité  bernoise  signalait  à  ses  voisins  de  Genève 
un  ouvrage  dangereux  imprimé  en  Hollande  par  Henri  Desbordes  : 
uji  petit  livre  intitulé  le  Catéchisme  des  Piétistes.  qui  est  un  pur 
socimanisme  et  fanatisme  (welches  ein  lauterer  Socinianismus  und 
Fanaticismus    seye). 
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cjui  s'en  contentent,  et  qu'il  préférait  aux  docteurs  des 
Eglises  officielles,  sans  cependant  qu'il  consentît  à  renon- 
cer pour  lui-même  au  privilège  d'entendre  la  propre 
voix  de  Dieu,  parlant  par  l'organe  des  inspirés.  Marie 
Huber,  qui  d'abord  avait  été  docile  comme  lui  aux 
leçons  des  prophètes  venus  des  Cévennes  ou  de  l'Alle- 
magne \  s'en  était,  elle,  entièrement  désabusée  ;  et, 
dans  ses  Lettres  sur  la  religion  essentielle  à  l'homme, 
dégagée  de  ce  qui  n'en  est  que  V accessoire  (1738),  elle 
avait  fait  main  basse  sur  les  dogmes,  ne  voulant  plus 
entendre  parler  que  de  deux  principes  fondamentaux  : 
Dieu  et  la  vie  éternelle.  C'était  exactement  ((  conserver 
le  tronc  au  dépens  des  branches  »,  comme  l'auteur 
d'Emile  le  fit  à  son  jour.  Quand  il  vint  demeurer  on 
France,  Rousseau  a,  sans  doute,  eu  entre  les  mains 
quelques-uns  des  volumes  de  Marie  Huber  ;  mais  les 
prières  qu'il  a  rédigées  aux  Charmettes  montrent  que 
de  son  propre  chef,  et  par  un  indépendant  effort,  il  était 
arrivé  aux  mêmes  idées  qu'elle. 

C'étaient  des  idées  simples  et  nues  ;  et  Rousseau,  en 
définitive,  en  se  rencontrant  avec  ces  libres  esprits  qui 
étaient  restés  protestants,  se  retrouvait  à  la  porte  de 
l'Eglise  de  ses  pères.  On  a  dit  que  M.  de  Chateaubriand 
avait  ((  l'imagination  catholique  ».  On  n'a  pas  assez 
remarqué  combien  Jean-Jacques  l'avait  peu.  Pendant 
quinze  ans,  à  Turin,  en  Savoie,  à  Lyon,  à  Venise,  il  a 
passé  toute  sa  jeunesse  au  milieu  d'un  peuple  qui  se 
plaisait  aux  belles  cérémonies  du  culte  ;  il  a  vu  passer 
les  processions  dans  les  sentiers  d'un  pays  agreste  et 
dans  les  riches  églises  du  ]\Iidi  ;  il  a  entendu  V Angélus 


I.   Voir,    dans    le    tome    IX   des    Etrennes    chrétiennes    (Genève 
1882),  mon  article  sur  la  jeunesse  de  Marie  Huber. 
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du  soir  en  se  promenant  dans  la  campagne  ;  chaque 
dimanche,  il  a  pu  suivre  sur  son  livre  de  prières  ces 
magnifiques  liturgies,  ces  hymnes,  ces  litanies  où  retentit 
et  se  prolonge  toute  la  piété  des  siècles  chrétiens  : 
Consolamini,  popiilc  meus...  Salvete,  flores  martyrum... 
O  filii  et  filiœ...  Et  rien  de  tout  cela  ne  le  touche  ni  ne 
l'exalte  ;  il  n'en  voit  et  n'en  entend  rien  ;  et  il  fait  dire 
par  le  vicaire  à  son  jeune  catéchumène  :  «  Reprenez  la 
religion  de  vos  pères  :  elle  est  très  simple  et  très 
sainte  ».  La  nudité  sévère  du  culte  réformé  est  ce  qui 
plaît  à  son  âme  ;  elle  a  pour  lui  l'attrait  d'un  souvenir 
d'enfance:  l'homme  est  sensible  toute  sa  vie  aux  impres- 
sions pieuses  qu'il  a  éprouvées  à  douze  ans. 

La  moitié  des  penseurs  de  son  époque  a  été  d'accord 
avec  Rousseau  sur  les  bases  du  système  de  philosophie 
religieuse  qu'il  avait  ébauché  aux  Charmettes  ;  mais  il 
a  mis  tant  d'âme  et  d'éloquence  à  prêcher  ses  convic- 
tions, que  son  nom  s'y  rattache  plus  que  celui  d'aucun 
autre.  A  cet  égard,  dans  les  lettres  françaises,  deux 
générations  relèvent  de  lui.  On  ne  saurait  méconnaître 
l'action  qu'il  a  exercée  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
Lamartine.  Dans  l'Espoir  en  Dieu  d'Alfred  de  ]\Iusset, 
dans  les  beaux  vers  écrits  par  \^ictor  Hugo  A  Vil- 
lequier,  On  trouve  encore  un  écho  de  la  théologie  du 
vicaire  savoyard. 

L'oubli  est  ensuite  venu  ;  et  depuis  longtemps  le 
pauvre  Jean- Jacques  est  négligé,  laissé  en  arrière,  perdu 
de  vue.  La  jeunesse  ne  lit  plus  ses  livres,  elle  écoute 
d'autres  maîtres. 

Toujours  est-il  qu'en  1738  et  1739,  le  jardin  des  Char- 
mettes, et  le  chemin  qui  domine  la  vigne  et  la  mai- 
sonnette, ont  vu  éclore  des  idées  qui  ont  régné  cent  ans 
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en  France.  Elles  ont  aujourd'hui  épuisé  leur  action, 
mais  elles  auront  toujours  une  place  dans  Thistoire  de 
la  philosophie  religieuse. 


CHAPITRE  XV 

SUZANNE     SERRE.    UN     DERNIER     MOT 

SUR    M"^    DE    WARENS 


Comme  Schopenhauer,  Rousseau  a  dans  sa  jeunesse 
écrit  quelques  poésies.  Le  philosophe  allemand,  en 
publiant  les  siennes,  observe  que  sous  le  manteau  du 
rythme  et  de  la  rime,  on  ose  produire  en  public  ses 
sentiments  intimes,  avec  un  accent  plus  libre  qu'en  sim- 
ple prose.  Joachim  du  Bellay  l'avait  remarqué  avant  lui. 
Cela  est  vrai  aussi  de  Rousseau.  Les  rares  morceaux 
en  vers  qu'on  a  de  lui,  son  épître  à  Parisot,  V Allée  de 
Sylvie,  sont  les  pages  les  plus  personnelles  qu'il  ait 
écrites  avant  les  quatre  lettres  qu'il  adressa  en  1762 
à  M.  de  Malesherbes. 

Il  avait  connu  Parisot  à  Lyon,  pendant  qu'il  était 
précepteur  des  enfants  de  M.  de  Mably  ;  et  quelques 
mois  après  avoir  quitté  cette  ville,  en  repassant  ses 
souvenirs,  il  note  le  changement  qui  s'est  opéré  en  lui 
pendant  le  séjour  qu'il  y  avait  fait  : 

Enfin,  pendant  deux  ans,  au  sein  de  ta  patrie. 

J'appris  à  cultiver  les  douceurs  de  la  vie... 

C'est  toi,  cher  Parisot,  c'est  ton  commerce  aimable. 

De  grossier  que  j'étais,  qui  me  rendit  traitable. 

Je  reconnus  alors  combien  il  est  charmant 

De  joindre  à  la  sagesse  un  peu  d'amusement. 

Des  amis  plus  polis,  un  climat  moins  sauvage, 
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Des  plaisirs  innocents  m'enseignèrent  l'usage  : 
Petits  jeux  de  commerce,  et  d'où  le  chagrin  fuit, 
Oti,  sans  risquer  la  bourse,  on  délasse  l'esprit  ; 
Bons  mots,  vers  élégants,  conversations  vives, 
Un  repas  égayé  par  d'aimables  convives. 
Je  vis  avec  transport  ce  spectacle  enchanteur. 
Par  la  route  des  sens  qui  sait  aller  au  cœur. 
Le  mien,  qui  jusqu'alors  avait  été  paisible, 
Pour  la  première  fois  enfin  devint  sensible. 
L'amour,   malgré  mes  soins,  heureux  à  m'égarer, 
Auprès  de  deux  beaux  yeux  m'apprit  à  soupirer. 

Ces  beaux  yeux  étaient  ceux  de  ^Mlle  Suzanne  Serre. 
L'auteur  des  Confessions  mentionne  plus  d'une  fois 
cette  jeune  personne.  A  dix-neuf  ans,  dans  l'été  de 
1731,  pendant  qu'il  attendait  à  Lyon  des  nouvelles  de 
Mme  de  Warens,  il  allait  voir  au  couvent  des  Chasottes 
une  amie  de  cette  dame  : 

Je  passais  mon  temps,  dit-il,  à  la  grille  de  ]\Ille  du  Châ- 
telet,  avec  autant  de  plaisir  que  de  profit  ;  et  il  est  certain 
que  les  entretiens  intéressants  et  sensés  d'une  femme  de 
mérite  sont  plus  propres  à  former  un  jeune  homme  que 
toute  la  pédantesque  philosophie  des  livres.  Je  fis  la  con- 
naissance aux  Chasottes  avec  d'autres  pensionnaires  et  de 
leurs  amies,  entre  autres  une  jeune  personne  de  quatorze 
ans,  appelée  Mlle  Serre  (elle  n  avait  que  onze  ans),, à  laquelle 
je  ne  fis  pas  alors  une  grande  attention,  mais  dont  je  me  pas- 
sionnai huit  ou  neuf  ans  après,  et  avec  raison,  car  c'était 
une  charmante  fille. 

Au  cours  de  la  dernière  année  de  son  séjour  en 
Savoie,  Rousseau  alla  passer  quelques  semaines  à 
Lyon. 
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Tout  le  monde,  dit-il,  m'y  fit  accueil  '.  M.  et  Mme  de 
Mably  marquèrent  du  plaisir  à  me  revoir,  et  me  donnèrent  à 
dîner  plusieurs  fois.  Je  ne  dois  pas  oublier  une  aimable 
personne  que  j'y  revis  avec  plus  de  plaisir  que  jamais,  et 
qui  laissa  dans  mon  cœur  des  souvenirs  bien  tendres  : 
c'est  Mlle  Serre,  dont  j'ai  parlé,  et  avec  laquelle  j'avais 
renouvelé  connaissance  tandis  que  j'étais  chez  M.  de  Mably. 
A  ce  voyage,  ayant  plus  de  loisirs,  je  la  vis  davantage  ; 
mon  cœur  se  prit  et  très  vivement'.  J'eus  quelque  lieu  de 
penser  que  le  sien  ne  m'était  pas  contraire  ;  mais  elle 
m'accorda  une  confiance  qui  m'ôta  la  tentation  d'en  abuser. 
Elle  n'avait  rien,  ni  moi  non  plus  ;  nos  situations  étaient 
trop  semblables  pour  que  nous  pussions  nous  unir  ;  et  dans 
les  vues  qui  m'occupaient,  j'étais  bien  éloigné  de  songer  au 
mariage.  Elle  m'apprit  qu'un  jeune  négociant,  appelé 
M.  Genève,  paraissait  vouloir  s'attacher  à  elle.  Je  le  vis  che'-î 
€lle  une  fois  ou  deux  ;  il  me  parut  honnête  homme  ;  il  pas- 
sait pour  l'être.  Persuadé  qu'elle  serait  heureuse  avec  lui, 
je  désirais  qu'il  l'épousât,  comme  il  l'a  fait  dans  la  suite  ; 
et  pour  ne  pas  troubler  leurs  innocentes  amours,  je  me  hâtai 
de  partir,  faisant  pour  le  bonheur  de  cette  charmante  per- 


1.  Rousseau  raconte  qu'il  y  fut  présenté  au  duc  de  Richelieu. 
Celui-ci,  qui  passa  l'hiver  dans  le  Midi,  était  encore  à  Versailles  le 
2  novembre  1741.  et  il  y  était  revenu  le  30  avril  1742.  Mais  au 
.19  avril  1742,  Rousseau  était  aux  Charmettes  (Annales  J.  J.  Rous- 
seau, II,  174).  Il  me  semble  en  conséquence  que  ce  séjour  de 
Rousseau  à  Lyon  doit  se  placer  au  mois  de  novembre   1741. 

2.  C'est  pendant  ce  séjour  que  se  place  la  lettre  à  Mlle  Serre, 
dont  on  a  trouvé  le  brouillon  dans  les  papiers  de  Jean-Jacques. 
L'apostille  :  Jeiinesse  égarée,  au  revers  de  la  minute,  a  été  écrite, 
j'imagine,  au  moment  où  Rousseau  faisait  aux  Charmettes  le 
triage  de  ses  papiers  en  vue  de  son  départ  pour  Paris  :  c'était 
dans  les  premiers  jours  de  juillet  1742.  La  première  jeunesse,  celle 
qui  entoure  la  vingtième  année,  était  déjà  bien  loin  ;  la  seconde 
jeunesse,  celle  qui  se  ferme  à  trente  ans,  venait  de  lui  échapper. 
L'exclamation  :   Jeunesse  égarée,  était  toute   naturelle  à  cette  date. 
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sonne  des  vœux  qui  n'ont  été  exaucés  ici-bas  que  pour 
un  temps,  hélas  !  bien  court  ;  car  j'ai  appris  dans  la  suite 
qu'elle  était  morte  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  de 
mariage. 

Un  érudit  lyonnais,  M.  Bleton,  a  réussi  à  trouver 
dans  les  registres  paroissiaux  quelques  renseignements  ' 
sur  la  naissance  (22  mars  1720)  et  sur  le  mariage  de 
Suzanne  Serre. 

Sieur  Jean- Victor  Genève,  négociant,  âgé  de  trente  ans, 
et  demoiselle  Suzanne  de  Serre,...  le  dit  époux  après  avoir 
fait  trois  sommations  respectueuses  à  dame  veuve  Genève, 
sa  mère,...  ont-  contracté  mariage  par  paroles  de  présent,  et 
reçu  la  bénédiction  nuptiale,  ce  26  janvier  1745. 

De  plus,  les  dites  parties  Jean-Victor  Genève  et  Suzanne 
de  Serre  nous  ont  déclaré  de  leur  fait  un  enfant  mâle,  né  le 
12  novembre  de  l'année  dernière  1744,  qu'ils  ont  représenté 
ce  jour  d'hui  de  la  célébration  de  leur  mariage. 

Six  autres  enfants  naquirent  de  cette  union  :  au 
baptême  de  celui  qui  naquit  au  mois  de  janvier  1752, 
la  mère  de  M.  Genève  représentait  la  marraine  absente: 
elle  s'était  donc  réconciliée  avec  le  jeune  ménage.  On 
voit  aussi  que  Rousseau  était  mal  informé  quand  il  dit 
que  Suzanne  Serre  est  morte  après  deux  ou  trois  ans 
de   mariage. 

Il  y  a,  dans  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  de  Neu- 
châtel,  quelques  morceaux  qui  donnent  d'intéressants 
détails  sur  ce  que  Rousseau,  nous  l'avons  vu,  appelle 
son   premier  amour.    L'auteur    des    Confessions,    je    l'ai 


I.  Revue  du  Lyonnais,  1892.  —  Voir  aussi  le    Bulletin    des    tra- 
vaux de  l'Université  de  Lyon,  t.  II,  p.  582  et  suiv. 
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déjà  dit,  écrivait  ses  brouillons  sur  les  premières  feuil- 
les venues  ;  après  les  avoir  ensuite  recopiés  de  sa  belle 
écriture,  il  détruisait  ces  papiers  où  s'était  épanché  son 
premier  jet.  Un  petit  nombre  de  fragments  épars  se 
sont  conservés  pourtant  ;  j'en  ai  cité  deux  spécimens 
(pages  124  et  i68).  En  voici  d'autres,  qui  se  rapportent 
évidemment  à  Mlle  Serre  '  ;  ils  sont  de  la  meilleure 
manière  de  l'écrivain.  Ce  n'est  qu'une  esquisse,  quelques 
coups  de  crayon  négligemment  jetés  ;  il  est  dommage 
que  Rousseau  n'ait  pas  achevé  le  dessin  : 

Elle  avait  de  la  modestie  et  de  la  pudeur  ;  elle  aimait  la 
vertu  ;  l'honnêteté  lui  était  plus  chère  que  la  vie,  et  je  ne 
saurais  dire  combien  tout  ce  qu'elle  faisait  m'en  paraissait 
plus  touchant. 

Alon  cœur  était  en  paix  devant  elle,  et  ne    désirait  rien. 


Le  mot  d'amour  n'a  pas  même  été  prononcé  entre  nous. 
Mais  il  m'est  impossible  de  perdre  la  forte  persuasion 
d'avoir   été  passionnément   aimé   d'elle. 


...]\Ion  Dieu  !  qu'un  «  je  vous  aime  )),  dit  comme  on 
voudra  l'imaginer,  eût  été  froid  au  milieu  de  tout  cela  !  Oui, 
j'en  suis  convaincu,  si  l'un  des  deux  se  fiît  avisé  de  dire  à 
l'autre  :  «  Je  vous  aime  »,  l'autre  eût  à  l'instant  répondu  : 
«  Vous  ne  m'aimez  plus  ». 


I.  Je  suis  sur  ce  point  en  désaccord  avec  mon  savant  ami 
M.  Tansen,  qui  estime  {Rousseau  aïs  Botaniker,  p.  158)  que  quel- 
ques-uns de  ces  fragments  se  rapportent  à  Mme  Basile  ou  à  la 
Merceret.  —  Le  lecteur  jugera. 


242  ANNALES    DE   LA    SOCIETE   J.    J.    ROUSSEAU 

Hommes  sensuels,  vantez  tant  qu'il  vous  plaira  vos  plai- 
sirs grossiers  ;  je  vous  défie  à  tous,  tant  que  vous  êtes, 
d'avoir  jamais  rien  goûté  de  semblable  aux  délices  dont 
mon  cœur  fut  inondé  durant  six  mois  \ 


...Si,  dans  cette  situation,  nos  yeux  se  fussent  rencontrés 
une  seule  fois,  c'en  était  fait  :  elle  était  une  fille  per- 
due. Mais  si  nous  évitions  de  nous  regarder  étant  seuls, 
nous  nous  dédommagions  bien  dans  la  foule  ;  et  l'effet  des 
regards  qui  s'élançaient  de  nos  yeux  nous  apprenait  assez 
quel  eiit  été  leur  danger  dans  le  tête-à-tête. 


...Cette  sévérité  m'était  cent  fois  plus  délicieuse  que 
n'auraient  été  ses  faveurs.  Il  me  sembla  qu'elle  me  traitait 
comme  une  chose  qui  était  à  elle  ;  qu'elle  me  recevait  en 
propriété  ;  qu'elle  s'emparait  de  moi.  Elle  ne  me  pria  plus 
de  rien  ;  elle  ne  fit  plus  que  me  commander. 

Elle  m'ordonna  de  lire,  et  je  lus.  Je  lisais  mal,  il  m'était 
difficile  de  bien  lire  devant  elle  ;  elle  me  reprit  deux  ou  trois 
fois  ;  enfin  elle  m'imposa  silence.  Je  fus  touché  ;  je  la  sup- 
pliai de  me  permettre  de  continuer  ;  elle  le  permit  ;  je  con- 
tinuai, je  n'ar  jamais  si  bien  lu  de  ma  vie. 


Une  fois,  hélas  !  une  seule  fois  en  ma  vie,  ma'  bouche 
rencontra  la  sienne.  O  souvenir  !  te  perdrai-je  dans  le 
tombeau  ? 


I.  Jean-Jacques  sans  doute  embrasse  et  réunit  le  temps  pendant 
lequel  il  a  connu  de  plus  près  et  aimé  Mlle  Serre,  pendant  ses 
deux  séjours  à  Lyon,  dans  l'automne  de  1741  et  dans  l'hiver 
précédent. 
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Durant  ce  voyage,  elle  semblait  avoir  redoublé  d'affection 
pour  moi  ;  je  trouvais  dans  ses  caresses  quelque  chose  de 
plus  doux  et  de  plus  tendre  encore  ;  et  mon  pauvre  cœur, 
toujours  sensible,  volait  au-devant  des  témoignages  de  son 
amitié. 

Elle  me  dit  :  «Nous  sommes  bons  amis,  ce  me  semble. — 
Oui,  lui  dis- je,  et  nous  aurions  pu  l'être  encore  plus.  Ah  ! 
combien  je  vous  aurais  aimée  !  Mais  il  eût  fallu  pour  cela 
cinq  conditions,  dont  la  plus  aisée  est  impossible,  et  sans 
lesquelles  il  n'y  faut  pas  songer.   » 

Elle  resta  interdite,  et  ne  répondit  rien.  Cela  était  naturel; 
mais  ce  qui  ne  l'était  pas,  ce  fut  un  certain  tour  d'yeux  qui 
accompagna  ce  silence,  et  que  je  n'oublierai  de  ma  vie,  que 
je  ne  saurais  peindre. 

Ce  mouvement  presque  imperceptible  repoussa  mon  cœur 
pour  jamais. 


Et  voilà  tout.  Quelle  fin  bizarre,  et  vraisemblable  en 
même  temps  !  Le  pauvre  Jean- Jacques  ne  joue  pas  un 
beau  rôle  dans  cette  scène.  Elle  en  rappelle  d'autres, 
que  les  Confessions  ont  racontées  aussi. 

En  somme,  tout  s'est  arrangé  pour  le  mieux.  Suzanne 
Serre  a  eu  un  mari  et  des  enfants  ;  c'est  ce  qu'elle  voti- 
lait  sans  doute,  et  cela  était  naturel.  Jean- Jacques,  tout 
gauche  et  empêché  qu'il  était  auprès  d'elle,  était  un 
jeune  homme  plein  de  hautes  espérances  ;  son  instinct 
lui  disait  de  ne  pas  compromettre  son  avenir.  Il  a  quitté 
Mlle  Serre  comme  Gœthe  s'est  détourné  de  Frédérique 
et  de  Lili,  et  il  a  eu  la  gloire.  L'aurait-il  pu  atteindre 
également,  s'il  avait  conduit  à  l'autel  la  jolie  Lyonnaise  ? 

Notons  un  fait  intéressant,  déjà  signalé  par  M.  Jan- 
sen".   Le  bruit   de  la  passion  du  jeune   Rousseau  pour 

I.  Rousseau  als  Musiker,  p.   32. 
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Mlle  Serre  avait  couru  jusqu'en  Suisse  ;  et  plus  de 
vingt  ans  après,  la  tante  du  philosophe  genevois,  en 
répondant  le  5  décembre  1764  à  une  lettre  de  lui,  lui 
■écrit  :  «  Je  remercie  Mlle  Serre  ».  La  bonne  dame 
la  confondait  avec  Thérèse  Le  Vasseur,  qu'elle  avait 
vue  en  juillet  1754,  quand  Rousseau  revint  au  pays,  et 
alla  faire  visite  à  sa  vieille  parente.  —  Jean-Jacques 
répondit  à  sa  tante  quelques  jours  après  ;  et  sans  rele- 
ver sa  bévue,  il  remet  Mme  Goncerut  dans  la  bonne 
voie  en  lui  disant  :  ((  Recevez  les  remerciements  et  les 
respects  de  Mlle  Le  Vasseur.   » 

Jean-Jacques  partit  donc  pour  Paris  aux  premiers 
jours  de  1742.  Un  long  temps  s'écoula'  jusqu'au 
moment  où  le  Mercure  de  France,  dans  son  numéro 
d'octobre  1749,  lui  fit  connaître  le  programme  du  con- 
cours ouvert  par  l'Académie  de  Dijon,  et  lui  ouvrit  sa 
carrière  d'écrivain.  Dans  cette  période  de  sa  vie,  Rous- 
seau était  encore  jeune  ;  mais  les  soucis  et  les  tracas  de 
l'existence  le  préoccupaient  plus  qu'en  Savoie.  ]\Ime  de 
Warens  n'était  pas  là  pour  lui  assurer  le  vivre  et  le  cou- 
vert; il  fallait  s'évertuer,  songer  à  faire  son  che- 
min :  existence  affairée  et  inquiète,  qu'on  se  représente 
facilement  ;  aujourd'hui  plus  que  jamais,  c'est  celle  de 
tant  de  jeunes  gens  venus  de  province  ! 

Mais  presque  tous  sont  arrivés  à  Paris  tout  droit,  en  sor- 
tant de  leur  ville  natale;  tandis  que  Rousseau,  après  avoir 
quitté  la  sienne,  a  passé  une  grande  partie  de  sa  jeunesse 


I.  Rousseau  a  bien  senti  qu'il  lui  avait  été  utile  de  passer  à 
Paris  ces  années  de  stage,  oîi  il  cherchait  encore  sa  voie  :  «  Il  y 
a  une  certaine  pureté  de  goiit.  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  genevois, 
et  une  correction  de  style,  qu'on  n'atteint  pas  dans  la  province, 
quelque  effort  qu'on   fasse  pour  cela  ». 
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en  d'autres  endroits  de  la  province.  Quand  il  entra 
dans  la  capitale,  il  avait  déjà  derrière  lui  une  longue 
chaîne  de  souvenirs.  Il  avait  été  un  enfant  précoce  par 
le  sentiment  et  l'intelligence  ;  et  c'est  assez  tard  qu'il  a 
fait  sa  trouée  dans  le  monde  littéraire,  quand  son  pre- 
mier Discours  parut  au  mois  de  janvier  175 1.  Trente 
ans  de  vie  intérieure  s'étaient  écoulés  pour  lui,  quand 
il  se  révéla  à  ses  contemporains.  La  durée  de  cette  lente 
incubation  se  partage  en  trois  parties.  Jusqu'à  la 
seizième  année,  Genève  pesa  sur  lui  et  marqua  son 
empreinte  ;  ensuite,  pendant  un  temps  tranquille  et 
long,  le  doux  pays  de  Savoie  et  le  charme  féminin  de 
■Mme  de  Warens  lui  ouvrirent  des  horizons  plus  riants; 
à  trente  ans,  il  entra  dans  le  tourbillon  parisien. 

C'est  ici  que  nous  l'abandonnons  ;  mais  je  veux,  avant 
de  finir,  parler  encore  une  fois  de  Mmt  de  Warens. 

On  a  beaucoup  de  lettres  d'elle  ;  mais  ce  sont  des  let- 
tres d'affaires  ou  de  compliments,  peu  intéressantes. 
En  deux  occasions  seulement  elle  se  découvre  :  quand 
elle  écrit  à  Winzenried  une  lettre  piquante  '  où  elle  le 
remet  à  sa  place,  et  cjuand,  en  répondant  '  à  une  lettre 
de  Rousseau  que  nous  n'avons  pas,  mais  que  nous  devi- 
nons, elle  lui  parle  aussi  en  femme  bien  née  :  ((  Ce 
n'est  pas  le  coup  que  vous  m'avez  porté  qui  m'afflige  : 
mais  c'est  la  main  dont  il  part.  Si  vous  êtes  capable  de 
faire  un  moment  de  réflexion,  vous  vous  direz  à  vous- 
même  tout  ce  que  je  pourrais  répondre.  » 

MM.   de  Montet,  Metzger  et  Mugnier  ont  publié  des 


1.  Mugnier,  Mme  de  WareJis,  p.  299. 

2.  Mugnier,  Mme  de  Warens,  p.  306.  —  Ces  deux  lettres  ont  été 
écrites  à  quinze  jours  de  distance. 
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pièces  d'archives  en  grand  nombre  ;  et  néanmoins  nous 
ne  sommes  pas  en  mesure  de  nous  faire  une  idée  nette 
de  ses  affaires.  Nous  n'avons  pas  l'équivalent  d'une 
série  de  bilans  annuels,  d'un  compte  de  profits  et  per- 
tes. On  a  fait  passer  sous  nos  yeux  beaucoup  de  contrats, 
une  volumineuse  correspondance,  mais  presque  point  de 
comptes.  Mme  de  Warens,  par  exemple,  eut  souvent  à 
faire  à  ses  créanciers  des  délégations  sur  sa  pension  :  la 
série  complète  de  ces  pièces  serait  plus  parlante  que 
toutes  les  paperasses  qu'on  a,  et  qui  éveillent  notre  curio- 
sité sans  jamais  la  satisfaire. 

Nous  en  savons  davantage  sur  son  caractère  :  nous 
avons  la  déposition  de  trois  témoins  très  bien  informés. 
J'ai  déjà  parlé  fp.  13)  de  la  grande  lettre  où  M.  de 
Warens  s'épanche  en  confidences  sur  ses  mésaventures. 
Un  autre  document  du  même  ordre  est  la  lettre  que 
M.  de  Conzié  adressa  en  1786  au  comte...  \  Les  pre- 
miers livres  des  Confessions  venaient  de  paraître,  on  en 
parlait  à  Chambéry  ;  on  questionna  curieusement  le 
vieux  M.  de  Conzié,  qui  soixante  ans  auparavant  avait 
vu  Mme  de  Warens  à  Evian,  au  moment  011  elle  quit- 
tait le  pays  de  Vaud,  et  qui,  pendant  le  reste  de  la  vie 
de  la  baronne,  avait  eu  avec  elle  d'amicales  relations. 
Sa  lettre  au  comte...  et  celle  de  M.  de  Warens  à  son 
frère,  sont  deux  témoignages  qui  doivent  peser  tout 
autant  que  celui  de  Rousseau  ;  et,    ce    qui    ne    doit    pas 


T,.  M'évîoircs  de  la  Socictc  savoisicnne  d'histoire,  t.  I,  p.  7J  et 
suiv.  —  Metzger,  La  conversion  de  Mme  de  Warens,  p.  235  à 
246.  —  M.  Mugnier  (Mme  de  Warens  et  Rousseau,  p.  140)  a  fait 
jiTstement  observer  que  le  destinataire  de  cette  lettre  ne  saurait 
être  le  comte  de  Mellarède,  comme  l'avait  cru  le  premier  édi- 
teur, et  comme  tout  le  monde  l'a  répété  après  lui. 
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étonner,  le  témoignage  de  l'ami  est  plus  favorable  à  la 
pauvre  femme  que  celui  du  mari  et  de  l'amant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  prendre  en  un  mauvais  sens 
quelques  mots  de  M.  de  Conzié,  qui  appellent  pour- 
tant un  commentaire  : 

Enfin,  dit-il,  cette  charmante  et  digne  femme,  sans  argent, 
sans  crédit  et  accablée  de  dettes,  eut  l'heureuse  ressource 
de  plaire  à  un  vieux  seigneur  de  la  première  distinction,  qui 
fournit  durant  qu'il  vécut  aux  journaliers  nécessaires  de  la 
subsistance  de  cette   malheureuse  baronne. 

Mme  de  Warens  a  gardé  longtemps  son  charme  et 
sa  grâce  ;  et  quoique  sa  jeunesse  fût  bien  loin  quand  elle 
quitta  les  Charmettes  au  printemps  de  1749,  un  vieillard 
a  pu  trouver  du  plaisir  à  l'avoir  pour  voisine  à  Cham- 
béry,  à  lui  demander  souvent  quelques  moments  d'en- 
tretien \  Mais  la  malignité  des  voisins  suspecta  évidem- 
ment ces  relations,  qui  étaient  innocentes,  je  le  veux 
croire  ;  et  nous  avons  un  écho  de  leurs  méchants  dires 
dans  un  endroit  des  Confessions  où  Rousseau  parle  de 
son  passage  à  Chambéry,  au  mois  de  juin  1754  : 

A  Lyon,  je  quittai  Gaufïecourt  pour  prendre  ma  route 
par  la  Savoie,  ne  pouvant  me  résoudre  à  passer  si  près  de 
maman  sans  la  voir.  Je  la  revis...  Dans  quel  état  !  mon 
Dieu  !  Quel  avilissement  !  Que  lui  restait-il  de  sa  vertu 
première  ?  Etait-ce  la  même  Mme  de  Warens,  jadis  si  bril- 


I.  M.  de  Conzié  ne  nomme  pas  ce  seigneur  :  tout  indique  qu'il 
s'agit  de  Jacques  d'AlIinges,  marquis  de  Coudrée.  Ce  n'est  pas 
l'avis  de  M.  Mugnier  (ouvrage  cité,  p.  327  et  suiv.).  Dans  une 
revue  allemande  (Zeitschrift  fur  ncufranzosische  Sprache  und 
Litteratur,  XIV  et  XV),  j'ai  indiqué  les  raisons  pour  lesquelles  je 
ne  partage  pas  sur  ce  point  l'avis  de  mon  savant  collaborateur. 


248  ANNALES    DE   LA    SOCIÉTÉ    J.    J.    ROUSSEAU 

lante  ?  Que  mon  cœur  fut  navré  !  Je  ne  vis  plus  pour  elle 
d'autre  ressource  que  de  se  dépayser. 

Sans  doute,  Rousseau  à  Chambéry  entendit  parler 
de  Mme  de  Warens  en  très  mauvais  termes  et  sans  ména- 
gement, comme  d'une  femme  entretenue.  Triste  retour 
des  choses  !  Dans  ses  belles  années,  avec  Claude  Anet. 
avec  Jean-Jacques,  avec  Winzenried,  elle  n'avait  pas 
respecté  le  commandement  :  Non  mœchahcris  ;  mais 
c'était  alors  une  jeune  et  jolie  femme,  qui  gardait  les 
apparences  et  conservait  son  rang  dans  le  monde.  En 
1754,  l'âge  était  venu,  et  aussi  la  ruine  et  la  détresse  : 
Mme  de  V/arens  avait  perdu  la  considération  publique. 

Il  semble  que  Rousseau  lui  ait  laissé  voir  l'impres- 
sion qui  fut  alors  la  sienne,  et  qu'il  a  rapportée  dans  les 
Confessions.  Le  fait  est  que  depuis  leurs  entrevues  de 
cette  année,  qui  furent  sans  doute  pénibles  à  l'amour- 
propre  de  Mme  de  Warens,  elle  ne  s'adressa  plus  à  lui, 
quoique  sa  misère  fût  grande,  et  que  Jean-Jacques  fût 
en  état  de  l'aider,  bien  plus  que  dans  la  période  précé- 
dente, où  de  temps  en  temps  il  lui  avait  envoyé  de  peti- 
tes sommes.  Elle  était  femme,  elle  fut  fi^re  une  fois  : 

solo  fixos  oculos  aversa  tenebat. 


Le  vieux  seigneur,  dernier  appui  de  ]\Ime  de  Warens, 
mourut  bientôt  ;  elle  avait  vieilli  elle-même  ;  les  mala- 
dies vinrent  ;  ses  dernières  années  furent  assombries 
par  la  pauvreté.  Jean-Jacques  avait  oublié  son  ancienne 
maîtresse  ;  il  écrivait  son  roman.  Saint-Preux,  c'était 
lui-même,  avec  ses  avides  désirs  et  le  feu  de  ses  pas- 
sions ;  il  place  les  aventures  de  son  héros  dans  le  temps 
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de  ses  propres  années  de  jeunesse'  ;  mais  il  a  beau  leur 
donner  pour  cadre  la  contrée  même  où  Mme  de  Warens 
a  vécu  longtemps  heureuse  :  tout  entier  à  sa  création 
idéale,  Jean- Jacques  ne  pense  plus  à  la  personne  réelle, 
à  la  dame  âgée  qui  souffre  et  va  mourir  loin  de  lui, 
sans  qu'il  lui  envoie  une  marque  de  souvenir. 

C'était  elle  pourtant,  qui  jeune  et  brillante,  lui  était 
apparue  un  jour  inoubliable  :  belle  et  noble  comme 
Julie  d'Etange,  elle  avait  accueilli  le  pauvre  garçon,  si 
gauche  à  ses  premiers  pas  dans  le  monde.  Et  depuis 
lors,  à  maintes  reprises,  quand  il  était  revenu  de  Turin, 
de  Lyon,  de  Besançon,  battu  de  l'oiseau,  sans  ressource 
et  sans  appui,  chaque  fois  c'était  chez  elle  qu'il  avait 
trouvé,  comme  le  pigeon  de  la  fable,  bon  souper  et  bon 
gîte.  Elle  n'avait  pas  été  seulement  l'amie  des  mauvais 
jours  :  quand  se  préparait  l'avenir  du  jeune  musicien, 
du  jeune  étudiant  en  philosophie,  c'était  elle  qui  lui 
avait  aplani  le  chemin  ;  c'étaient  ses  entretiens,  c'étaient 
ses  confidences  qui  lui  avaient  fait  connaître  le  monde  et 
les  hommes  ;  c'est  en  lisant  dans  ses  yeux  qu'il  avait 
appris  à  suivre  les  replis  du  cœur  féminin.  Toutes  les 
sages  maximes  qu'elle-même  n'avait  pas  su  observer  dans 
sa  conduite,  toute  l'expérience  de  la  vie  qu'elle  avait  si 
chèrement  achetée,  il  les  avait  reçues  d'elle,  enveloppées 
du  charme  de  sa  causerie  et  de  la  grâce  de  son  sourire. 
Quand  il  la  quitta  après  douze  ans  d'intimité,  il  laissa 
en  Savoie  une  dette  infinie. 

C'est  nous,  postérité,  qui  la  devons  payer  à  la  mémoire 

I.  Dans  la  dernière  partie  de  la  Nouvelle  Héloise,  Claire  d'Orbe 
parle  de  la  bataille  de  Fonlenoy  (11  mai  1745)  que  les  Français 
viennent  de  gagner,  dit-elle.  A  ce  moment,  Saint-Preux,  dans  le 
roman,  et  Rousseau  en  réalité,  avaient  atteint  tous  deux  la 
trentaine. 
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de  Mme  de  Warens.  Sans  elle,  on  peut  le  croire,  l'au- 
teur du  Contrat  social  aurait  réussi  à  percer.  Si  Rous- 
seau, par  exemple,  en  venant  de  Soleure  à  Paris,  avait 
trouvé  dans  la  grande  ville  un  accueil  engageant,  il  s'y 
serait  fixé  dès  1731,  et  il  aurait  fait  son  chemin  tout 
droit,  sans  ce  long  détour  qui  a  été  en  définitive  si  heu- 
reux pour  lui.  Nous  n'aurions  rien  perdu  de  ce  qu'il  y 
a  d'âpre  et  de  révolutionnaire  dans  son  talent.  Mais  les 
œuvres  les  meilleures  de  sa  maturité  n'auraient  pas 
trouvé  en  lui  le  terrain  qui  a  été  lentement  préparé 
pendant  qu'il  passait  sa  jeunesse  en  Savoie  :  douces  et 
fertiles  années  où  sa  nature  s'est  assouplie  dans  une 
tiède  atmosphère,  temps  de  loisir  prolongé  oii  il  allait  au 
hasard,  ignorant  son  génie,  ne  se  doutant  pas  du  rôle 
qui  lui  était  destine  et  des  succès  qui  l'attendaient,  attentif 
uniquement  à  ne  pas  quitter  la  gracieuse  main  dont  il 
aimait  l'étreinte. 


-TY^ 
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par    Otto   Braun,    dans    Friedrich    Mann's     Pddagogisches 
Magasin,  861.  Heft.). 
Inutile  de  redire  ici  la  passion  du  jeune  Goethe  pour  l'auteur 
de  la   Nouvelle    Héloïse.  Inutile  aussi  de  rappeler    avec    quelle 
ardeur    Goethe,   homme,  avait  cherché  les  moindres    traces    de 
Rousseau,  lors  de  son  second  voyage  en  Suisse.  Mais  il  convient 
de  signaler  toute  étude  sérieuse  qui  rend  attentif  à  Goethe  péda- 
gogue et  éducateur.  II  est  vrai  que  le  sujet  n'est  pas  nouveau  et 
Mlle  C.  cite    elle-même  ses  nombreux    devanciers.    Néanmoins, 
de  nos  jours,  il  vaut  bien  la  peine  de  revenir  sans  cesse  sur  ce 
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thème,  de  le  pénétrer  toujours  à  nouveau,  de  l'éclairer  sous 
toutes  ses  faces.  Car  nous  n'oserions  plus  faire  abstraction  du 
«  Bildungsideal  »  de  Gœthe,  aspect  de  sa  pensée  devenu  enfin 
tout  actuel,  grâce  surtout  aux  efforts  de  Muthesius. 

En  une  cinquantaine  de  pages,  Mlle  C.  étudie  ce  qui  rattache 
Gœthe  pédagogue  et  éducateur  à  Rousseau,  et  ce  qui  l'en  dis- 
tingue. Elle  cherche  à  démontrer  que  Gœthe  est  loin  d'être  ou  de 
vouloir  être  créateur  d'un  système  quelconque,  et  elle  a  cent  fois 
raison.  Gœthe  a  toujours  eu  une  profonde  antipathie  pour  tout 
ce  qui  sentait  le  système.  En  toute  chose,  il  n'était  et  ne  voulait 
être  que  le  divin  dilettante.  Par  contre,  elle  nous  prouve  avec 
soin  que  pour  les  grandes  idées,  ainsi  que  sur  les  questions 
d'ordre  pratique,  Gœthe  ne  peut  être  séparé  de  l'auteur  d'Emnle. 
Cependant,  elle  atténue  sa  thèse  par  une  citation  de  Gœthe  lui- 
même  qui  disait  quelque  part  :  «  Ce  qui  est  en  l'air  et  ce  que 
le  temps  demande,  peut  prendre  forme  dans  cent  cerveaux  à  la 
fois,  sans  que  l'un  emprunte  nécessairement  à  l'autre.  »  [W.  M.]. 

Helmut    Hatzfeldt.   Jcan-Jacqncs  Rousseau.   Mûnchen,   Rosi   u. 

Cie,    1922,   in-i6,    152   pp.   {Philosophlschc  Rcihc,  hrsg.   von 

D^  Alfred  Werner,  Bd.  53). 
Ce  petit  ouvrage  de  vulgarisation  ne  jette  aucune  lumière  nou- 
velle sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Rousseau.  On  y  retrouve  un  grand 
nombre'  des  lieux  communs  des  adversaires  du  rousseauisme. 
S'inspirant  surtout  de  certains  interprètes  français,  l'auteur  ne 
voit  en  Rousseau  qu'un  pur  a  romantique  »,  un  prototype  de 
l'honiime  problématique  qui  a  été  poussé  par  le  conflit  des  sen- 
timents à  prêcher  des  théories  auxquelles  il  ne  croyait  pas  lui- 
même.  Il  lui  attribue  une  importance  historique  plutôt  que  philo- 
sophique :  le  plus  grand  mérite  de  Rousseau,  c'est  d'avoir  pro- 
clamé les  droits  du  sentiment  vis-à-vis  de  la  culture  intellec- 
tuelle du  dix-huitième  siècle.  Il  reproche  à  Rousseau  d'être 
dépourvu  du  sens  historique.  Il  fait  procéder  la  critique  de  la 
civilisation  par  Rousseau,  de  son  indécision  et  de  sa  gaucherie  en 
matière  de  vie  sociale.  Enfin  l'auteur  renonce  à  une  critique  des 
idées  de  Rousseau  sur  la  morale,  la  religion,  l'esthétique,  etc., 
puisqu'elle  présente,  à  son  avis,  un  caractère  purement  aphoris- 
tique  et  théorique.   [I.  B.]. 
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Paul  Kluckhorn.  Die  'Auffassung  dcr  Licbc  in  dcr  Litcratur 
des  18.  Jahrhnnderts  und  in  der  dentschcn  Romantik.  Halle 
a.  S.,  M.  Niemeyer,   1922,  gr.  in-8°,  XIII,  640  pp. 

Kant-Stndien,  Band  XXVII,   1922. 

P.  138-164  :  Georg  Gurwitsch^  Kant  und  Ficlite  aïs  Ronsscaîi- 
Jntcrprctcn.  Cf.  Annales,  XV,  p.  376. 

P.  165-178  :  Siegfried  M.arck,  Gntndbegnffc  dcr  Rous- 
seaitschcn   S  taat  s  philosophie. 

L'auteur  s'efforce  de.  dégager  les  principes  de  la  philosophie 
de  Rousseau.  Il  institue  pour  cela,  une  comparaison  fort  inté- 
ressante entre  la  théorie  de  Rousseau  et  celle  de  Hobbes,  compa- 
raison portant  sur  la  notion  d'état  de  nature  et  sur  la  notion  de 
contrat  social.  Il  arrive  à  cette  conclusion  que  la  «  volonté  géné- 
rale »,  dont  parle  Rousseau,  n'est  autre  que  l'idée  pure  de 
l'Etat,  où  l'idéal  et  le  réel  sont  identiques.  De  la  notion  de 
volonté  générale,  Rousseau  déduit  la  souveraineté  du  peuple.  La 
volonté  du  peuple  est  toujours  juste,  bien  qu'il  n'ait  pas  tou- 
jours la  claire  notion  de  sa  propre  volonté.  En  terminant,  l'au- 
teur rappelle  les  dispositions  dont  Rousseau  veut  que  soit  entouré 
l'exercice  du  droit  de  vote,  afin  que  chaque  citoyen  se  sente 
solHcité  de  voter  en  pensant  au  bien  de  tous.  [Ch.  W.]. 

AUTRICHE 

J.  J.  Rousseau,  Julie  on  la  Nouvelle  Héloise,  Lettres  de  deux 
anmnts.  Vienne,  Manz  édit.,  [1922],  2  vol.  in-8",  527  et 
502  pp. 

ÉTATS-UNIS 

Quarterly  Bulletin,   Meredith   Collège,   Raleigh,   North   Carolina, 
ig2i-22,  N"    I   and  2,  p.   1-44  :   Mary  Lynch  Joiinson,  Ass. 
Prof,   of   English,   Contcmporary    Opinion   of    Rousseau    in. 
English  Periodicals. 
Etude  basée  sur  le  dépouillement   systématique   de   vingt-trois 
périodiques   anglais,  de    1749  à   1800,  et  dont  quatorze    contien- 
nent une  ou  plusieurs  mentions  de  Rousseau.    Le  premier    Dis- 
cours déjà  est  remarqué,  et  à  peu  près  tous  les  ouvrages  évo- 
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quent  quelque  commentaire,  jusqu'aux  Confessions,  lesquelles 
soulèvent  une  tempête  d'opinions  contradictoires  (p.  34)  ;  Emile 
semble  avoir  provoqué  le  plus  de  discussions  (p.  22-23).  La 
Monfhly  Rcview  s'indigne  profondément  de  la  suppression  du 
Contrat  social  par  Genève  (p.  23).  La  querelle  avec  Hume  y  est 
jugée  en  somme  fort  impartialement,  avec  l'accent  sur  la  com- 
passion que  méritait  un  homme  constamment  traqué  pour  ses 
opinions. 

Travail  tout  à  fait  intéressant  et  consciencieux,  et  qui  semble 
justifier  cette  appréciation  générale  de  l'auteur  :  «  Sa  renom- 
mée parvint  en  Angleterre  longtemps  avant  qu'il  visitât  le  pays 
en  personne.  On  témoigna  plus  de  sympathie  à  l'homme  et  à 
ses  œuvres  qu'on  ne  l'avait  fait  en  France.  »   (p.  5).    [A.   S.]. 

Henri-Frédéric   Amiel.    Jean- Jacques   Rousseau.    Translated   by 
Van     Wyck     Brooks,    New-York,    B.  W.     Huebsch,      Inc. 
MCMXXn  (1922),  in-i6,  94  pp. 
C'est  la  traduction   de  la  conférence  que  H.-F.    Amiel    pro- 
nonça à  Genève  lors  du  centenaire  du  2  juillet  1878  et  qui  fut 
publiée  sous  ce  titre  :  Caractéristique  générale  de  Rousseau,  aux 
pp.  23-65  du  remarquable  recueil  imtitulé  :  /.-/.  Rousseau  jugé 
par  les  Genevois  d'aujourd'hui.  Conférences  faites  à  Genève  par 
J.  Braillard,  H.-F.  Amiel,  A.   Oltramare,  J.  Hornimg,  A.  Bou- 
vier et  Marc  Monnier.    Genève,   1879,   in-i6,  VHI,  297  pp. 


Jean-Jacques  Rousseau.  Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts, 
Discours  sur  l'origine  de  l'inégalité.  Rêveries  du  promeneur 
solitaire.  Paris,  E.  Flammarion,  1922,  in-i8,  311  pp. 

Jean-Jacques  Rousseau.  Du  Contrat  social  ou  Principes  dic 
droit  politique.  Avec  une  introduction  et  des  notes  par  Paul 
Lemaire,  professeur  de  philosophie,  docteur  es  lettres.  Paris, 
Hatier,  1921,  in-i6,  96  pp. 

Jean-Jacques  Rousseau.  Du  Contrat  social.  Publié  avec  une 
introduction  et  des  notes  explicatives  par  Georges  Beaula- 
VON^  jjrofesseur   de  philosophie   au    Lycée    Louis-le-Grand, 
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3^  édition  revue  et  corrigée.  Paris,  F,  Rieder  et  Cie,  édit., 
1922,  in-8",  iv-346  pp. 
Nouvelle  édition  de  cet  excellent  manuel  mise  au  point  d'après 
les  derniers  travaux  d'exégèse  et  de  bibliographie. 

Cf.  Annales,  X,  p.  203. 
Jean-Jacques  Rousseau.  Les  Rêveries  d'un  [sic]  Promeneur  soli- 
taire. Edition  enrichie  de  trois  portraits  (hor«  texte)  en  cou- 
leurs  de  l'auteur.  Paris,    M.    Glomeau,    édit.,    1921,    in-8°, 
160  pp. 
Victor  GiR.^UD.  Ecrivains  et  soldats.  Essais  et    portraits  d'his- 
toire morale.  Paris,  Hachette,  1921,  in-i6,  x-235  pp. 
P.    25-64  :    Jean-Jacques    Rousseau    prophète    religieux.    Cet 
essai  a  paru,  sous  un  titre  différent,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  (cf.  Annales,  XIV,  p.  2S0). 

L[ouis]  DuGAS,  docteur  es  lettres,  agrégé  de  philosophie.  Les 
grands  timides.  Jean-Jacques  Rousseau,  Benjamin  Constant, 
Chateaubriand,  Stendhal,  Mérimée.  Paris,  Alcan,  1922,  in- 
16,  VI11-191  pp. 

P.   1-59  :  Jean-Jacques  Rousseau. 

L'auteur  étudie  diverses  formées  de  timidité.  Pour  illustrer 
chacune  d'elles,  il  analyse  la  vie  d'un  personnage  littéraire. 
C'est  ainsi  que  Dugas  rassemble  dans  une  même  famille,  Rous- 
seau, Benjamin   Constant,  Chateaubriand,   Stendhal   et  Mérimée. 

Jean-Jacques  n'est  pas  un  timide  continu.  II  est  avant  tout  un 
émotif.  Son  extrêmie  sensibilité  le  porte  et  l'enhardit  dans  les 
milieux  où  il  se  sent  à  l'aise,  mais  l'inhibe  et  le  rend  misanthrope 
dès  qu'il  sent  la  critique.  La  vie  de  Rousseau  servira  à  Dugas  à 
illustrer  cette  thèse  que  la  timidité  n'est  pas  qu'un  phénomène 
d'inhibition   mentale,  mais   aussi   une  tendance  à  l'impulsion. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fatal  c'est  qu'au  lieu  de  savoir  me 
taire  quand  je  n'ai  rien  à  dire,  c'est  alors  que,  pour  payer  plus 
tôt  ma  dette,  j'ai  la  fureur  de  vouloir  parler.  Il  me  hâte  de  bal- 
butier promptement  des  paroles  sans  idée,  trop  heureux  quand 
elles  ne  signifient  rien  du  tout.  En  voulant  vaincre  ou  cacher 
mon  ineptie,  je  manque  rarement  de  la  montrer.  »  (Confessions, 
partie  I,  livre  3). 
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Dugas  ajoute  :  «  En  réalité,  le  timide  ne  veut  pas  dire  n'im- 
porte quoi,  mais  il  dit,  sans  le  vouloir,  et  sans  pouvoir  s'en 
empêcher,  la  première  chose  qui  lui  vient  à  l'esprit  naturelle- 
ment et  involontairement.  »  L'impulsivité  est  entièrement  liée  à 
la  timidité.  Impulsion  et  timidité  sont  des  phénomènes  inter- 
mittents. 

Rousseau  a  donné  lui-même  plusieurs  théories  de  la  timidité. 

i)  Elle  est  due  à  une  lenteur  de  pensée  jointe  à  une  vivacité  de 
sentir.  Il  y  a  retard  de  la  pensée  sur  l'émotion  et  ce  décalage 
produit  la  timidité.  Par  cette  théorie,  Jean-Jacques  justifie  sa 
timidité  plus  qu'il  ne  l'explique.  Vue  sous  cet  angle,  elle  est 
donc  le  manque  de  présence  d'esprit  qui  empêche  un  homme  de 
faire  figure  dans  le  monde,  le  rend  interdit,  stupide,  incapable  de 
placer  un  mot,  ou  lui  fait  commettre  des  impairs  et  débiter  des 
sottises. 

2)  La  timidité  est  une  aboulie  particulière,  un  anéantissement 
de  la  volonté  par  défaut  d'impulsions  chez  ceux  qui  n'ont  pas 
d'autre  ressort  ou  motif  d'action  que  la  passion. 

3)  La  timidité  est  due  à  un  indomptable  esprit  de  liberté.  Elle 
est  la  conséquence  d'une  révolte  instinctive  contre  toute 
contrainte,  et  d'une  incapacité  d'agir  à  contre-cœur.  Le  timide 
fuit  la  société  et  recherche  la  solitude,  non  pas  par  goût,  mais 
au  contraire  par  dépit  et  à  regret.  Rousseau,  le  plus  misanthrope 
des  hommes,  se  '  dit  «  le  plus  sociable  et  le  plus  aimant  des 
humains.  » 

En  guise  de  conclusion,  voici  le  jugement  que  porte  Dugas 
sur  la  définition  précédente. 

«  Quant  aux  explications  que  Rousseau  donne  de  la  timidité, 
on  peut  bien  en  contester  la  portée  générale,  mais  non  la  vérité 
par  rapport  à  lui  :  il  suffit,  en  effet,  qu'il  se  découvre  ou  s'in- 
vente des  raisons  d'être  intimidé  pour  qu'il  le  soit  en  effet  ;  il 
est  un  malade  qui  s'intoxique  de  ses  propres  idées  ou  sugges- 
tions. Et,  s'il  ne  s'en  tient  pas  à  une  explication  unique,  s'il  en 
essaie  plusieurs  dont  on  ne  voit  pas  l'accord,  ou  même  dont  on 
voit  clairement  qu'elles  ne  s'accordent  pas  entre  elles,  on  peut 
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regarder  ces  explications  comme  se  complétant  Tune  l'autre, 
chacune  ayant  sa  vérité  partielle,  ou  mieux  encore  on  peut 
admettre  que  Rousseau  a  passé  en  fait  par  des  formes  de  timi- 
dité diverses.  En  effet,  dans  le  principe,  il  lutte  et  se  raidit 
contre  la  timidité,  considérée  par  lui  comme  une  faiblesse  ;  il 
se  la  déguise  à  lui-même  ;  il  se  drape  dans  une  attitude  de  fierté, 
d'indépendance,  de  hauteur  vis-à-vis  des  autres  ;  il  veut  faire  la 
preuve  de  son  mérite  réel  en  dépit  des  apparences  contraires  : 
de  son  attitude  gauche,  de  ses  dehors  honteux  ^  ;  plus  tard, 
au  contraire,  en  possession  de  la  gloire,  quand  il  n'éprouve  plus 
le  besoin  de  se  faire  valoir,  il  s'abandonne  à  sa  timidité,  il 
renonce  à  la  combattre,  il  la  juge  d'ailleurs  invincible,  il  la  tient 
pour  le  fond  de  sa  nature  et  sa  «  maîtresse  forme  »,  comme 
dirait  Montaigne  :  à  ce  moment  il  ne  songe  plus  qu'à  vivre  loin 
des  homanes,  oisif  et  heureux.  Il  a  donc  évolué  de  la  tension 
volontaire,  pour  ne  pas  dire  de  l'attitude  théâtrale,  à  l'aboulie.  » 
[D"'  R.  de  Saussure]. 

Georges  Grappe.  Sous  le  feuillage  classique.  Paris,  la  Renais- 
sance du  Livre,  [1922],  in-12,  iv-191  pp.  (Bibliothèque  inter- 
nationale de  critique,  n°  50). 
Entre  Voltaire  «  seigneur  de  village  »  et  Choderlos  de  Laclos, 
Rousseau  prend  place  dans  une  série  de  portraits,  singulièrement 
vivants,  qui  vont  de  Charles  d'Orléans  au  «  Paganisme  de 
Chateaubriand  ».  Par  l'ingéniosité  des  points  de  vue,  l'imprévu 
des  réflexions,  la  familiarité  cavalière  du  ton,  M.  Georges 
Grappe  renouvelle  la  physionomie  et  les  attitudes  de  ses  modèles. 
Il  étonne,  il  intrigue,  il  plaît.  Ce  n'est  pas  dire  qu'on  puisse 
toujours  lui  donner  raison.  Surtout  quand  il  fait  dépendre  la 
doctrine  de  Rousseau  de  ses  aventures  et  mésaventures  amou- 
reuses. Les  mêmes  causes  expliqueraient-elles  vraiment  la  liai- 
son morose  avec  Thérèse  Levasseur  et  le  Contrat  social  ?  L'in- 
vention  de  la  Nouvelle  Héloïse  est  antérieure  à  la  passion  de 


I.  «  J'aimerais  la  société  comme  un  autre,  dit-il,  si  je  n'étais  sûr  de 
m'y  montrer,  non  seulement  à  mon  desavantage,  mais  tout  autre  que  je  ne 
suis.  Le  parti  que  j'ai  pris  d'écrire  et  de  me  cacher  était  précisément  celui 
qui  me  convenait.  Moi  présent,  on  n'aurait  jamais  su  ce  que  je  valais.  » 
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Jean-Jacques  pour  Mme  d'Houdetot,  et,  er\)  fait,  c'est  cette 
fois  seulement  que  Rousseau  a  véritablement  aimé,  non  en 
plébéien  aux  pieds  d'une  comtesse,  mais  en  romancier  qui  veut 
vivre  les  transports  qu'il  décrit.  La  théorie  des  refoulements, 
même  des  humiliations  de  Jean-Jacques  épris  d'élégance  mon- 
daine, sensuel  et  farouche,  paraît  bien  étroite  et  inféconde  en 
regard  de  la  vaste  action  de  sa  parole  et  de  sa  pensée.  Le  lyri- 
que et  l'orateur,  le  promeneur  solitaire,  le  prophète  justicier 
et  l'homme  du  peuple  victorieux  ont  connu,  d'ailleurs,  des  fêtes 
bien  plus  belles  et  des  bonheurs  bien  plus  profonds  que  Jean- 
Jacques  n'en  eût  recueilli  des  faveurs  de  quelques  grandes 
dames.  [B.  B.]. 

K  S.  TcHANG.  Les  sources  antiques  des  théories  de  J.  J.  Rous- 
seau sur  l'éducation.  Thèse  de  Doctorat  d'Université  présen- 
tée devant  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Lyon. 
Lyon,  Imprimerie  J.  B.  Roudil,   1919,  in-8°,.  158  pp. 

Dans  son  premier  chapitre,  M.  Tchang  recherche,  en  se  fon- 
dant sur  des  citations  tirées  de  l'œuvre  de  Rousseau,  quels  sont 
les  auteurs  grecs  et  latins  que  celui-ci  a  pu  connaître.  On  sait 
que  le  philosophe  de  Genève  lisait  le  latin  avec  difficulté  et  qu'il 
n'entendait  pas  le  grec.  Il  a  donc  lu  les  anciens  surtout  dans  des 
traductions. 

Les  Hommes  illustres  de  Plutarque  et  ses  Œuvres  morales 
sont  ses  livres  de  chevet.  Il  a  pratiqué  la  République  de  Platon  et 
d'autres  dialogues.  Aristote  {Politique  et  Métaphysique),  les 
sto'fciens,  Epictète,  Sénèque  lui  sont  familiers.  Il  a  lu  la  Cyropc- 
die  de  Xénophon  ;  il  cite  Aulu-Gelk  et  Cicéron,  Varron  et 
Nonius  Marcellus.  Les  chapitres  II  à  VII  montrent  que  la  plu- 
part des  idées  de  Jean-Jacques  sur  la  théorie  et  la  méthode  de 
l'éducation  en  général,  l'éducation  de  l'intelligence,  l'éducation 
morale,  l'éducation  religieuse,  l'éducation  politique,  l'éducation 
féminine,  remontent  à  des  sources  antiques.  Par  exemple  :  Platon 
et  les  stoïciens  ont  soutenu  avant  Rousseau  que  la  nature  est 
bonne  et  que  l'honijme  est  naturellement  bon.  Plutarque  comme 
Jean-Jacques  commande  que  la  mère  allaite  ses  enfants  ;  l'édu- 
cation des^  sens  peut  découler  de  la  théorie  de  la  connaissance 
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d'Aristote.  Socrate  inspire  la  formtile  fameuse  «  que  l'enfant 
n'apprenne  pas  la  science,  qu'il  l'invente  !  »  Aristote,  de  même 
que  Rousseau,  prouve  Dieu  par  l'argument  du  premier  moteur  ; 
les  stoïciens,  avant  lui,  ont  célébré  la  Providence,  proclamé 
l'égalité  naturelle. 

La  conclusion  veut  prouver  que  si  Jean-Jacques  doit  nombre 
de  ses  théories  aux  anciens  (peut-être  certaines  pourraient-elles 
provenir  d'autres  sources  ou  simplement  de  lui-même),  il  est 
allé  plus  qu'eux  sur  bien  des  points  au  fond  des  choses  et  surtout 
il  a  vivifié  ces  théorieS'  de  la  chaleur  de  sa  foi,  de  son  éloquence 
et  de  son  enthousiasme. 

Cet  ouvrage,  clairement  écrit  et  composé,  se  lit  avec  intérêt. 
[L.  Z.]. 


Italia  Francone.  Rousseau.  Sa  vie  et  ses  œuvres  (1712-1778). 
Bari,   Società  Tipog.-Editrice  Barese,   1922,  in-8",  iv-68  pp. 

Rîvisfa  Pedagogica,  anno  XV,  fasc.  9-10,  ottobre-decembre 
1922  :  G.-L.  Arrighi,  Le  critiche  aW  Emilio  del  Gerdil  c  del 
Caponi. 

SUISSE 

Jenny  Bollag.  F.  M.  Klingers  Knltiirprogramm  in  seiner 
Abhdngigkeit  von  Rousseau.  Dissertation  Phil.  Base!,  [Basel, 
1922],  in-4°,  111-111-332  pp. 

Exemplaire    dactylographié    déposé    à    la    Bibliothèque    natio- 
nale suisse,  à  Berne. 

Ad[olphe]   Perrière.  L'Ecole  active.  Tome  premier  :  Les  Ori- 
gines. Tome  second  :   Principes  et  Applications.   Neuchâtel 
et  Genève,  Editions  Forum,  1922,  un  volume  en  deux  tomes 
in-8°,  416  pp. 
Comme  il  convient  en  matière  d'éducation.  Rousseau  est  fré- 
quemment cité  ;  en  particulier  les  pp.  22-30  illustrent  la  confor- 
mité de   son   intuition  pédagogique  à  la  psychologie    de    l'école 
active.  Chemin   faisant,  la  partie  historique  signale  les  innom- 
brables héritiers  de  Jean-Jacques,  théoriciens  ou  praticiens  parmi 
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lesquels  figure  Goethe  (cf.  Emile,  III,  et  Wilhclm  Meister,  II). 

[L.  J.  C.]. 

E[mi!e]  Jaques-Dalcroze.  Jcan-Jacqucs  Rousseau.  Chœur  pour 
trois  voix  égales,  paroles  de  D[aniel]  Baud-Bovy  et 
A[lbert]  Malche.  (Avec  accompagnement  de  piano).  Trans- 
cription de  L[ouis]-J[ulien]  Rousseau,  Lausanne,  Fœtisch 
Frères,  S.  A.,  s.  d.  [1922],  in-4°,  5  pp.  {La  Fête  de  juin, 
spectacle  patriotique  en  quatre  actes...). 

Pages  d'Art.  Genève,  1922,  p.  19-30  :  Paul  Chapoxxière,  Les 
Amis  de  Jean-Jacques. 
Cercle  fondé  à  Genève  en  octobre  1792  ;  cette  étude  est 
illustrée  des  portraits  des  membres  les  plus  notables  reproduits 
d'après  les  gouaches  du  peintre  Hubert  datant  des  «  environs 
de  l'an  4  ». 

Pages  d'Art,  Genève,  1922,  p.  97-114,  125-140,  153-178  '■  Louis 
Avennier.  j.  j.  Pradicr,  1790-1852. 
Nombreuses  planches  hors  texte  des  œuvres  du  statuaire,  entre 
autres  p.  133,  la  statue  de  Rousseau  érigée  à  Genève  le  24  février 
1835  dans  nie  aux  Barques  ;  Fauteur  juge  sévèrement  ce 
bronze  :  «  Qu'on  tourne  autour  de  cette  statue,  elle  offre  de 
partout  une  silhouette  heureuse  et  des  reliefs  précis.  Mais  la 
tête,  d'une  ressemblance  approximative,  est  sans  génie,  sans 
vie.  »  (p.  156). 

La  Semaine  littéraire,  2,0"  année,  n°  1489,  15  juillet.  1922,  p.  353- 
.  355  :   Zoltan  Baranyai,   Une  visite  hongroise    chez    Rous- 
seau à  Montmorency. 
Intéressant   fragment  du   journal  de  Joseph   Teleki   de   Szék  ; 
accompagné   du    chapelain    de   l'ambassade    hollandaise,  le  jeune 
comte  hongrois  fit   une  visite  à    Rousseau    le    5    mars    1761.    Au 
cours   d'une  promenade  dans  le  parc  et  aux    alentours,  Rousseau 
se    montra  grand    causeur,    paradoxal    dans  ses    propos,    un  peu 
poseur,  semblerait-il  ;  il  engagea  Teleki  à  rééditer  son  Essai  sur 
la  faiblesse  des  esprits  forts.  Menus  détails  sur  l'accoutrement  du 
philosophe.  [L.  J.  C.]. 
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BIBLIOGRAPHIE  DES  ANNÉES  1923  ET  1924 
ALLEMAGNE 
J.  J.  Rousseau.  Verfall  imd  Anfbau.  Eingeleitet  und    herausge- 
geben  von  D''  Karl  Bosch,  Stuttgart,  Fr.  Frommaiis     Ver- 
lag  (H.     Kurtz),    1923,    in-i6,  104    pp.    {Fromumns  philoso- 
phischc  Taschcnhilchcr,  3.  Gruppe,  Band  3). 
Le   volume  est    conçu  sur  un  plan  critique  très  marqué.  L'in- 
troduction est  un  morceau    vigoureux,  d'une    éloquence  passion- 
née, qui  résume   l'histoire  de    France  depuis  la  Renaissance  par 
de    hardies    simplifications  ;    le    xviii"  siècle    demeure    l'époque 
caractéristique  de  ce  pays,  et  par  ses  aspirations  tumultueuses, 
et  par  ses  réalisations  ;  Rousseau  possède  précisément  ces  deux 
éléments.  Si  l'absolutisme  royal,  en  chassant  les  jésuites  a  ruiné 
l'Eglise  et  s'est  atïaibli  soi-même,  la   «  philosophie  »  a  dressé  le 
peuple    contre     ces     deux    pouvoirs     conservateurs.      Intervient 
Rousseau  dont  le    sentiment  embrase  ce    froid  rationalisme  ;    il 
proclame  que,  né  bon  et  devenu  mauvais,  l'homme  peut  se  rele- 
ver.   Précurseur  de  89  et   du  romantisme,    Rousseau  est  la  seule 
puissance     constructive     encore  vivante  du  xviii"  siècle,     et     le 
grand  démocrate  sans  rival.  Les  fragments  choisis  ici   illustrent 
ce  point   de  vue  et  se  classent    sous  les  rubriques  de  déchéance 
{Verfall)  ou  de    régénération  (Aiifbau)    en  accordant    une  très 
large  part  aux  doctrines  religieuses.  [L.-J.  G.]. 

Morceaux  choisis  des  Œuvres  de  J.  J.  Rousseau.  Mit  Anmer- 
kungen  zum  Schulgebrauch  hrsg.  von  D""  Karl  Rudolph. 
Mit  einem  Portrât  (Nebst)  Anhang.  Bielefeld,  Velhagen 
u.  Klasing,  1923,  pt.  in-8°,  xi-128-32  pp.  (Sammlung  fran::;d- 
sischer  n.  cnglischcr  Schulausgabcn.  Prosateurs  français, 
Ausgabe  B.  Bd.  159). 
Nouvelle  édition  du    volume    publié  en  1905    (cf.    Annales,    I, 

p.  272). 

Jean-Jacques  Rousseau,  Màrchcn,  ùbersetzt  von  Lola  Lorme, 
mit  4  Kupfern  der  Zeit  von  Dedenne  [Usée  Desenne]  und 
Marinier.  Miinchen,  Rosi  u.  Gie,  édit.  1923,  pt.  in-8°^  79  pp. 
(Rdsl-Bilchcr,  7.  Bd.). 
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Réimpression    de  la    traduction   signalée    dans    nos  Aniiates, 
XIV,  p.  273. 

Jean-Jacques  Rousseau.  Phantasien  eines  einsamen  Wanderers 
[deutsche  Ausgabe  von  Anna  Nussbaum].  Interterritorialer 
Verlag  «  Renaissance  »  (Erdtracht),  Wien,  Berlin,  Leipzig, 
New-York,  s.  d.  [1923],  in-8°,  102  pp.  (5  illustrations  hors- 
texte,  extraites  de  l'ouvrage  de  H.  Buftenoir  ;  Vorwort 
de  A.   Nussbaum). 

J.  J.  Rousseau.  Mon  Enfance.  Hrsg.  von  Philip  Kr.emer.  Frank- 
furt  a.    M.,  Diesterweg,    1924,  pt.  in-S",    16    pp.  {Die  ncu- 
sprachl.  Lesehcfte,  Nr.  24). 
Extraits  des  Confessions. 

Alix  Blum.    Rousscaus   Sprachansickten  und  seine  Stellung  ziir 
Aufklàrung  iind  Romantik.  Diss.  Phil.  Heidelberg.  [Heidel- 
berg,  1924],  in-4'*,  91  pp. 
Exemplaire  dactylographié  déposé  à  la  Bibliothèque  de  l'Uni- 
versité de  Heidelberg. 

Lilli  Haller.  Julie  Bondeli.  Leipzig,  H.  Haessel  Verlag,  1924, 
in-i6,  69  pp.  Portrait  {Die  Sch-djeiz  im  dcnfschen  Geistesle- 
ben,  Nr.  34). 
Un  des  plus  charmants  ouvrages  de  cette  collection  qui  nous  a 
déjà  valu  une  cinquantaine  de  volumes,  est  certes  la  médaille 
que  Mlle  Lilli- "Haller,  le  sympathique  écrivain  bernois,  a  gravé 
avec  soin  et  affection  de  sa  grande  amie  Julie  Bondeli.  Ce  qui 
nous  intéresse  à  cette  place,  ce  sont  surtout  les  pages  captivan- 
tes, réservées  aux  relations  de  cette  singulière  fenïme  avec 
Rousseau.  L'auteur  n'hésite  pas  à  détruire,  peut-être  avec  quel- 
que regret,  la  légende  d'une  amitié  entre  les  deux  personnages. 
Cette  légende  s'était  déjà  formée  de  leur  vivant.  Gœthe  lui- 
même  en  parle  dans  Dichtung  und  Wahrheit.  livre  13,  et  les 
deux  biographes  Schâdelin  et  Bodenmann  la  considèrent  chose 
acquise.  L'auteur  constate  que  nous  possédons  une  seule  lettre  de 
Rousseau  à  Julie  (1764"),  et  que  nous  ne  pouvons  en  supposer 
que  deux  à    l'adresse    du   promeneur    solitaire    de  Môtiers.    En 
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outre,  elle  confirme  qu'ils  ne  se  sont  vus  (et  après  combien  de 
difficultés  !)  que  deux  fois,  dans  un  salon  à  Neuchâtel  (1765). 
Mlle  Haller  doute  que  l'on  puisse  découvrir  un  jour  une  corres- 
pondance plus  vaste.  Il  est  vrai  que  Julie  aurait  été  sensible  à 
quelque  marque  d'amitié  de  la  part  de  Rousseau,  mais  celui-ci 
s'était  borné  à  de  vaines  politesses  et  amabilités  qui  blessaient 
presque  la  fière  et  intelligente  patricienne  de  Berne.  Jamais  elle 
ne  cessa  d'admirer  et  de  défendre  virilement  le  philosophe 
errant,  qu'elle  suivit  de  près  dans  la  tombe.  [W.  M.]. 

Franz  Haymann.  Welthurgertum  und  VaierlandsUehe  in  der 
Staatslehre  Rousseaus  iind  Fichtcs.  Berlin,  Pan  Verlag  Rolf 
Heise,  1924,  in-8",  iio  pp. 
Disons-le  en  toute  impartialité  :  la  lecture  de  la  présente  étude 
nous  a  causé  une  déception.  Nous  espérions  y  retrouver  le 
même  effort  pour  apprécier  les  idées  politiques  et  sociales  de 
Rousseau  que  nous  avions  admiré  dans  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Haymann  :  /.-/.  Ronsscaus  Sodalphilosophie  (1898).  Certes 
dans  cette  étude  aussi,  l'auteur  rectifie  les  jugements  de  certains 
détracteurs  de  Rousseau,  lorsqu'ils  lui  reprochent,  par  exemple, 
d'être  dépourvu  de  sens  historique,  d'être  individualiste  en  poli- 
tique et  qui  vont  même  jusqu'à  parler  d'un  «  libéralisme  »  en 
matière  d'économie  politique  chez  le  grand  apôtre  de  la  «  volonté 
générale  ».  Mais  ce  qui  nous  paraît  très  contestable,  c'est  la 
thèse  fondamentale  de  ce  travail.  En  effet,  M.  Haymann  y 
creuse  un  abîme  entre  la  conception  de  l'Etat  de  Fichte  et  celle 
de  Rousseau.  De  même  que  pour  faire  comprendre  la  politique 
de  Rousseau,  pense-t-il,  il  faut  considérer  son  nationalisme,  de 
même  on  n'appréciera  la  théorie  de  l'Etat  de  Fichte  qu'en  la 
considérant  par  rapport  à  une  inspiration  cosmopolite.  Tandis 
que  la  conception  de  l'Etat  de  Fichte  est  profondément  morale 
et  religieuse,  celle  de  Rousseau  est  purement  eudémoniste,  empi- 
rique et  utilitariste.  M.  Haymann  va  même  jusqu'à  opposer 
l'éthique  de  l'idéalisme  allemand  en  général  au  pragmatisme  et 
au  nationalisme  de  Rousseau  et  au  sensualisme  dont  il  procède. 
II  écrit  :  «  Der  Pragmatismus  und  Utilitarismus,  dessen  Ein- 
fluss  auch  Rousseaus  Staatslehre  bcherrscht,  verehrt  im  Vater- 
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land  als  die  Gemeinsamkeit  materialer  Interessen  eiii  Letztes  und 
fùhrt,  indem  er  jede  Brûcke  zwischen  den  Nationen  vernichtet, 
ausser  der,  die  in  der  Zufalligkeit  gemeinsamer  Bediirfnisse 
gelegen  ist,  zu  dem  Grundsatz  right  or  wrong  my  country.  Die 
tiefer  schiirfende  Ethik  des  deutschen  Idealismus  erklàrt  solchen 
Chauvinismus  als  materialistisch  fundierten  Patriotismus  und 
liebt  Nation  und  Vaterland  als  Stâtten  des  einen  Gôttlichen  )> 
(p.  81).  Tout  en  étant  d'accord  en  principe  avec  l'auteur  en  ce 
qui  concerne  le  rapport  qu'il  établit  entre  patriotisme  et  cosmo- 
politisme chez  Fichte,  nous  nous  demandons  avec  étonnement  de 
quel  droit  sépare-t-il  la  politique  de  l'idéal  moral  chez  Rousseau, 
et  surtout  commient  a-t-il  pu  faire  de  l'adversaire  farouche  du 
sensualisme,  du  matérialisme  et  de  l'utilitarisme  des  encyclopé- 
distes, un  pur  empirique  et  pragmatiste,  ainsi  que  du  grand 
admirateur  du  projet  de  la  paix  perpétuelle  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  un  pur  nationaliste  ?  [I.  B.]. 

D''  Adolf  Heidenhaim.  /.  /.  Rousseau.  PcrsônUchkcit,  Philoso- 
phie und  Psychose.  Mùnchen,  Verlag  von  J.  F.  Bergmann, 
1924,  gr.  in-8°,  viii-84  pp.  {Grenzfragcn  des  Nerven-und 
Seelenlebens,  Heft   117). 

L'histoire  de  la  maladie  mentale  de  Rousseau  passionnera 
encore  bien  des  générations  de  médecins.  Les  auteurs  qui  ont 
discuté  cette  question  vers  la  fin  du  siècle  dernier  se  sont  atta- 
chés à  montrer  quelques  traits  saillants  de  pathologie  mentale 
dans  les  écrits' (iii  philosophe  genevois.  Ils  ne  se  sont  pas  deman- 
dé dans  quelle  mesure  les  caractères  et  les  circonstances  avaient 
pu  produire  ces  anomalies.  Ils  n'ont  pas  davantage  cherché  s'il 
pouvait  y  avoir  un  rapport  entre  les  idées  fécondes  et 'les  idées 
absurdes  de  Rousseau.  Il  faut  arriver  aux  travaux  de  ces  der- 
nières années  (travaux  d'Alfred  Adler,  Ueber  nerv'osen  Charak- 
ter,  Wiesbaden  1912,  et  de  Victor  Demole,  Ann.  Médico-psychol. 
1922),  pour  voir  aborder  de  front  ces  difïérents  problèmes. 

A  cet  égard,  l'ouvrage  de  Heidenhaim  nous  paraît  particuliè- 
rement intéressant.  L'auteur  pense  pouvoir  expliquer  la  person- 
nalité de  Jean-Jacques  par  la  complexité  de  son  caractère  et  par 
l'action  que  le  changement  de  milieu  produisit  sur  sa  constitu- 
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tion  psychologique.  Dès  son  enfance,  Rousseau  a  l'âme  tendre 
et  sensible.  Il  fuit  la  réalité  et  s'évade  dans  un  monde  imagi- 
naire. Il  est  incapable  d'affronter  l'obstacle,  c'est  pourquoi,  au 
lieu  de  retourner  chez  son  patron  lorsqu'il  trouve  les  portes  de 
la  ville  fermées,  il  se  lance  dans  un  monde  d'aventures,  préfé- 
rant l'inconnu    aux   remontrances   de  son  chef. 

Il  adore  la  nature  qui  lui  permet  de  donner  libre  cours  à  son 
imagination  et  de  fuir  les  contraintes  sociables.  Mais  Jean- 
Jacques  n'est  pas  un  introverti  pur,  il  n'est  pas  entièremient  replié 
sur  lui-même.  Il  cherche  à  s'adapter  aux.  autres  ;  malgré  sa 
timidité,  il  éprouve  du  plaisir  au  commerce  des  grands  esprits 
de  son  siècle.  Dans  sa  jeunesse,  son  âme  est  partagée  entre  ces 
deux  tendances  contraires.  Mais,  pour  H.,  l'obstacle  qui  l'empê- 
che de  s'adapter  entièrement  est  sa  constitution  sexuelle.  L'expé- 
rience de  Mlle  Lambercier  a  dominé  sa  vie.  Il  a  toujours  conservé 
la  passivité  du  masochiste.  Il  s'est  complu  dans  cette  tendance 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  N'écrit-il  pas  dans  ses  Rêveries  que  les 
souvenirs  agréables  n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  sa  mémoire, 
et  qu'au  contraire,  les  souvenirs  désagréables  ont  été  une  volupté 
jx)ur  lui  ?  Pour  H.,  les  larmes  qu'il  verse  avec  abondance  sur 
les  paysages  ne  sont  qu'une  sublimation  de  son  masochisme.  Sa 
sexualité  restée  fixée  à  cette  expérience  de  son  enfance,  ne  s'est 
jamais  complètement  développée  :  c'est'  par  timidité  qu'il  devient 
exhibitionniste,  c'est  par  infantilisme  qu'il  appelle  ses  maîtresses 
du  nom  de  maman  ou  de  tante. 

H.  distingue  quatre  sources  du  caractère  de  Rousseau  : 

i)  Un  fond  mental  artiste,  timide,  craintif,  scrupuleux,  aimant 
à  s'analyser  et  à  se  critiquer  ;  2)  un  infantilisme  sexuel  à  pré- 
dominance masochiste  ;  3)  une  tendance  hystéro-hypocondria- 
que  ;  4)   une  tendance  allopathe  s'opposant  à  son  autisme. 

Pendant  l'époque  heureuse  des  Charmettes,  le  caractère  de 
Jean-Jacques,  malgré  sa  complexité,  pouvait  se  développer  har- 
monieusement, Mme  de  Warens  allait  au  devant  de  sa  timidité, 
et  le  promeneur  solitaire  trouvait  en  elle  une  personne  toujours 
prête  à  lui  rendre  confiance  en  lui-même.  Le  milieu  critique  des 
salons  de  Paris,  la  nécessité  de  briller  et  de  s'imposer  par   sa 
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propre  volonté,  allaient  mettre  en  conflit  les  tendances  si  diver- 
ses qui  habitaient  en  Rousseau.  Ce  contact  brutal  détermina  une 
régression  maladive,  tuant  toutes  les  tendances  allotropes  de 
notre  philosophe  et  l'amenant  à  ne  se  fier  à  personne,  et  à  ne 
plus  compter  que  sur  ses  propres  talents.  C'est  la  rationalisation 
de  ce  sentiment  de  défiance  qui  Tamènera  à  soutenir  sa  thèse  que 
l'individu  est  corrompu  par  la  société. 

Comme  il  arrive  souvent  pour  des  jeunes  filles  de  la  campa- 
gne transplantées  en  ville,  Paris  déclancha  chez  Rousseau  un 
sentiment  d'infériorité  tel  qu'il  deviendra  le  point  de  départ  de 
toutes  ses  idées  délirantes.  Ce  sentiment  se  manifeste  dans  sa 
vie  sexuelle,  à  propos  de  ses  troubles  vésicaux,  à  propos  de  sa 
condition  sociale,  à  propos  de  son  défaut  de  langage  (bé- 
gaiement). C'est  aussi  ce  sentiment  qui  va  provoquer  chez  Jean- 
Jacques  une  série  de  réactions  paradoxales.  (Il  vend  ou  donne 
ses  biens  au  moment  oti  il  reçoit  le  prix  de  l'Académie  de  Dijon; 
il  s'enfuit  le  jour  où  le  roi  veut  le  recevoir,  etc.). 

'Lorsque  les  persécutions  réelles  viennent  s'ajouter  aux  persé- 
cutions imaginaires,  il  ne  reste  à  Jean-Jacques  que  la  jouis- 
sance masochiste  de  raconter  ses  souffrances. 

En  accusant  la  société,  Rousseau  accusait  directement  son 
entourage  dans  lequel  il  se  sentait  mal  à  l'aise.  Cette  façon  de 
procéder  était  une  manière  de  compenser  son  sentiment  d'infé- 
riorité 

Dans  ce  dernier  chapitre,  H.  discute  l'étiquette  psychiatrique 
qu'il  convierit  de  donner  à  Rousseau.  Il  repousse  le  diagnostic 
de  schizophrénie,  lancé  par  Demole,  puisqu'au  début  de  sa  vie, 
les  tendances  allotropes  de  Jean-Jacques  sont  vivaces.    - 

Il  combat  aussi  l'idée  d'un  délire  présénile  au  sens  de  Kleist, 
les  signes  pathologiques  de  Rousseau  s'observant  déjà  dès  l'âge 
de  la  maturité.  H.  classe  Rousseau  parmi  les  paranoïaques,  et, 
plus  particulièrement  dans  la  classe  de  ces  malades  que  Kretsch- 
mer  a  décrite  dernièrement  sous  le  titre  de  «  sensitiver  Bezieh- 
ungsvi^ahn  »  (délire  d'influence  chez  les  sensitifs).  Kretsch- 
mer,  en  effet,  décrit  trois  étapes  chez  ces  malades  (et  nous  les 
retrouvons  chez  Rousseau)  :  i)  Observation  de  soi-même  ; 
2)  Critique  de  soi-même  ;  3)  Délire. 
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Nous  n'avons  guère  pu,  au  cours  de  ce  résumé,  suivre  pas  à 
pas  l'exposé  très  riche  de  H.  Nous  avons  marqué  les  étapes  prin- 
cipales de  sa  pensée.  Nous  regrettons  que  l'auteur  n'ait  pas 
mieux  fait  ressortir  l'origine  psychologique  du  Contrat  social 
et  de  VEmile.  Son  esquisse,  fort  intéressante,  laisse  encore  un 
vaste  champ  à  défricher  [D""  R.  de  Saussure]. 

Harald  Hoffding.  Rousseau  und  seine  Philosophie.  4.  Auflage. 

Stuttgart,  F.   Frommann,    1923,  in-8",   132  pp.   (Frommamis 

Klassikcr  dcr  Philosophie,  4.). 
Ouvrage  dont  la  première  édition  a  paru  en  1897.  Nos  Annales, 
IX,  p.  123,  ont  consacré  un  long  compte-rendu  à  la  traduction 
française  de  la  seconde  édition  danoise. 

K'émpfer.  Grosses  Mcnschentum  aller  Zeiten.  Hrsg.  von  Hans  v. 
Arnim,  1-3.  Tausend,  Berlin,  Franz  Schneider,  1923,  4. 
Bde  in-4°.  2.  Band  :  Luther,  Giordano  Bruno,  Coligny, 
Cromwcll,  Friedrich  der  Grosse,  Washington-,  Die  Neuhcr- 
rin,  Rousseau,  Pestalozzi,  Beethoven,  Schiller.  Mit  6  Por- 
trâts,  311  pp. 

D'  Paul   Sakmann,  Prof,  am  Eberhard-Ludwigs-Gyni'nasium  in 
Stuttgart.  Jean-Jacques  Rousseau.  Zv^eite  Auflage,  mit  einem 
Bilde    Rousseaus    nach    der  Biiste    von    Houdon.    Leipzig, 
Félix  Meiner,  1923,  in-8°^  xx-198  pp.  (Die  grosscn  Erzieher, 
hrsg.  von  R.  Lehmann,  Bd.  V.). 
Réimpression  à  peu  de  chose  près  exacte  de  la  première   édi- 
tion parue  en  1913  (cf.  Annales,  X,  p.  194),  avec  une  nouvelle 
introduction  ajoutée  à  l'ancienne,  oti  l'on  proclame  la  nécessité 
des  grandes  conceptions  dans  la  pédagogie  nouvelle. 

Erich  ScHMiDT.  Richardson,  Rousseau  und  Gœthe.  Ein  Beitrag 
zur  Geschichte  des  Romans  im  18.  Jahrhundert.  Obral- 
druck  der  Auflage  von  1875.  Jena,  Frommannsche  Buchhand- 
lung  (Walter  Biedermann),  1924,  in-8°,  viii-331  pp.  (Por- 
trait de  l'auteur). 
Après    de    longues    années  d'impatiente   attente    parait    enfin 

une    seconde    édition  de  ce  célèbre   livre    du  non  moins    célèbre 
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auteur,  professeur  ordinaire  de  littérature  allemande  à  l'Univer- 
sité de  Berlin  à  l'époque  de  l'éclatante  Allemagne  wilhelmine. 

Je  me  rappelle  comment  nous  cherchions  vainement  chez  tous 
les  bouquinistes  ce  volume,  cité  glorieusement  chaque  semestre 
par  tant  et  tant  de  professeurs  allemands,  voire  alémaniques,  la 
plupart  élèves  directs  ou  indirects  de  leur  grand  Erich  Schmidt. 

Ces  éloges  sans  fin  étaient-ils  justifiés  ?  Une  réimpression 
l'est-elle  aussi  ?  Je  crois  que  l'on  a  exagéré  la  valeur  de  ce 
livre.  C'est,  il  est  vrai,  de  la  très  bonne  philologie  du  siècle  pré- 
cédent. Sa  signification  historique  est  certes  très  grande  et  son 
influence  fut  considérable  et  bienfaisante.  C'était  pour  nous  lua 
spécimen  idéal  d'étude  scientifique.  Quant  à  sa  valeur  actuelle, 
le  livre  a  été  dépassé  sous  bien  des  rapports.  Les  Rousseauistes 
s'en  rendront  certainement  compte  en  feuilletant  particulière- 
ment l'étude  sur  Rousseau  et  Gœthe,  qui  traite  la  genèse  de  la 
Nouvelle  Hélo'ise,  le  sort  de  ce  roman  en  Allemagne,  et  qui 
renferme  en  outre  une  étude  comparative  de  la  Nouvelle  Héloïse 
et  de  IVerthcr,  au  point  de  vue  contenu,  composition,  tendance 
et   style. 

Nous  avons  derrière  nous  la  philologie,  basée  sur  cette  mau- 
dite chasse'  aux  parallèles.  Nous  en  voulons  une  autre,  non  seu- 
lement issue  de  notre  cerveau,  mais  vécue  corps  et  âme,  au  ris- 
que même  de  comimettre  de  graves  erreurs. 

Néanmoins,  ce  livre  réveille  en  nous  de  doux  souvenirs,  il 
nous  plaît  encore,  il  a  gardé  sa  fraîcheur,  nous  charme  par  la 
clarté  et  la  simplicité  de  son  style,  de-ci  de-là  agréablement 
précieux  ;  il  nous  intéresse  encore  par  la  psychologie  pénétrante. 
Et  bien  que  notre  point  de  vue  soit  absolument  différent,  nous 
félicitons  les  jeunes  générations  studieuses,  éprises  des  belles - 
lettres,  d'avoir  à  leur  portée  cette  œuvre,  jadis  célèbre  à  juste 
titre.  [W.  M.] 

Eduard  Spranger.   Kiiltiir  itnd  Erziehung.   Gesammelte  pâdago- 
gische  Aufsàtze.  Zweite  wesentlich  erweiterte  Auflage.  Leip- 
zig, Verlag  von  Quelle  u.  Meyer,   1923,  in-8°,  263  pp. 
P.  64-98  :    Jeaii-Jacqitcs   Rousseau  \    M.    Spranger,    élève    de 

I.  Cette  étude  servit  tout  d'abord  d'introduction  au  recueil  de  morceaux 
choisis  signalé  ici  même  p.  251. 
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Dilthey,  nous  donne  dans  cette  étude  une  brève  mais  fidèle  et  sym- 
pathique caractéristique  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Rousseau.  Il 
voit  en  Rousseau  le  philosophe  de  la  «  Sehnsucht  »,  c'est-à-dire 
le  porte-parole  de  cette  grande  inquiétude  et  de  cette  soif 
ardente  de  progrès  et  de  bonté  qui  tourmentaient  les  esprits  les 
plus  sensibles  de  son  époque.  En  sorte  que  le  retour  à  la  nature 
de  Rousseau  est  une  lutte  contre  la  civilisation  superficiellement 
rationaliste  et  un  effort  pour  affranchir  l'homme  intérieur  des 
chaînes  qui  lui  étaient  devenues  insupportables.  Tout  en  voyant 
en  Rousseau  un  parleur  plutôt  qu'un  guide,  l'auteur  ne  peut  pas 
nier  la  grande,  l'immense  influence  du  rousseauisme  sur  l'en- 
semble de  la  civilisation  et  tout  particulièrement  sur  la  Révo- 
lution française,  sur  l'idéalisme  allemand,  sur  les  multiples  sys- 
tèmes de  la  pédagogie,  sur  le  socialisme,  etc.  Après  une  esquisse 
de  la  vie  de  Rousseau,  l'auteur  s'efforce  d'apprécier  le  rous- 
seauisme surtout  par  rapport  à  la  psychologie  et  à  l'histoire.  Il 
reconnaît  que  c'est  le  grand  mérite  de  Rousseau  d'avoir  décou- 
vert l'intériorité  en  faisant  ressortir  l'originalité  ineffaçable  de 
la  vie  vis-à-vis  de  la  science.  D'autre  part,  si  Voltaire  a  trouvé 
le  nom  de  «  philosophie  de  l'histoire  »,  c'est  Rousseau  qui  est 
le  créateur  de  cette  science,  et  cela  par  le  fait  même  qu'il  se 
posa  la  question,  vis-à-vis  de  la  marche  vertigineuse  de  la  civi- 
lisation :  «  Oti  allons-nous  ?  »  Le  grand  amour  de  la  nature 
de  Rousseau  pousse  l'auteur  à  parler  chez  lui  d'un  «  natura- 
lisme )),  tout  en  reconnaissant  que  Rousseau  transfigure  la 
nature  moralement.  Mais  alors  pourquoi  se  sert-il  d'un  terme  si 
équivoque.  Nous  sommes  pleinement  d'accord  avec  M.  Spran- 
ger,  lorsqu'il  s'efforce  d'apprécier  l'ensemble  de  l'œuvre 
de  Rousseau,  et  tout  particulièrement  les  idées  politiques, 
religieuses,  sociales  et  pédagogiques,  du  point  de  vue  de  la 
morale.  (Voir  :  Benrubi,  /.  /.  Rousseaus  cthischcs  Idéal  ;  cf. 
'Annales,  II,  p.  272).   [I.  B.]. 

Odo  TwiEHAUSEN^  Rousseau's  Pàdagogik  und  die  Nachwlrkimg 
dcrselhen  bis  auf  die  Ncuccit.  4.  durchgesehene  Auflage. 
Minden  i.  W.,  A.  Hufeland,  1924,  gr.  in-8°,  72  pp. 
(Lehrer  =  Priifiiugs  =  und  Informations  =  Arheitcn,  Heft 
10). 
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La  troisième  édition  a  été  signalée  dans  les  Annales,  V,  p,  283. 

D'  G[aston]  Vorberg.  Jean-Jacques  Rousseaii,  Lord  Byron, 
Karl  Stauffer.  Mùnchen,  Verlag  der  Aerztlichen  Rundschau 
Otto  Gmelin,  1923,  in-4°,  108  pp.  (3  portraits  hors-texte  en 
héliogravure  ',  un  fac-similé  ".  Couverture  ornée  signée  : 
Fritz  Nesemann).  [Collection  Znsammenhruch.  Pathograph- 
ische  AbhandUmgcn,  III]. 

P.  7-32  :  Jean-Jacqnes  Rousseau^  : 

L'auteur,  après  une  courte  biographie  de  Rousseau,  consacre 
un  paragraphe  au  diagnostic  psychiatrique  qu'il  convient  de 
faire  sur  J.  J.  Rousseau.  Il  écarte  successivement  l'idée  d'une 
schizophrénie  (opinion  du  prof.  Weber  et  du  D''  Demole,  de 
Genève),  d'une  schizoïdie  (opinion  de  Kretschmer,  de  Tubin- 
gue),  d'un  infantilisme  psychosexuel  (opinion  de  Steckel,  de 
Vienne).  Pour  Vorberg,  la  folie  de  Rousseau  est  le  résultat  de 
sa  constitution  ;  elle  aurait  éclaté  quelles  qu'eussent  été  les  cir- 
constances de  sa  vie.  L'auteur  ne  cherche  malheureusement  pas  à 
préciser  la  nature  de  cette  constitution. 

P-  33-73  ■  Lord  Byron. 

On  lira  avec  plus  d'intérêt,  dans  le  chapitre  consacré  à  Byron, 
le  parallèle  que  trace  Vorberg  entre  l'auteur  des  Confes- 
sions et  le  poète  anglais.  Dans  un  passage  célèbre,  Byron  a 
lui-même  protesté  contre  cette  ressemblance  qui  avait  frappé 
plus  d'un  de  ses  contemporains  :  «  Rousseau  a  écrit  de  la  prose 
et  moi  des  vers  ;  il  était  fils  du  peuple,  j'appartiens  à  la  noblesse; 
il  était  philosophe  et  je  ne  le  suis  point..  «  A  cette  protestation, 
Vorberg  oppose  la  ressemblance  de  caractères  des  parents.  De 
plus,  Byron  et  Rousseau  sont  incapables  d'un  effort  suivi  ;  tous 
deux  ont  des  inhibitions  mentales,  ne  peuvent  se  mettre  au  tra- 
vail que  s'ils  sont  parfaitement  tranquilles,  et  écrivent  sans  plan. 
Tous  deux  ont  eu  une  sexualité  précocement  éveillée.  Ils  ont  le 


1.  Le  portrait   de  Rousseau,  non  signé,  dérive  de  la  Tour:  le  fac-similé 
de  la  signature  du  philosophe,  qui  l'accompagne,  n'est  pas  fidèle. 

2.  P.  95.  Reproduction  de  la  pi.  3  du  tome  VIII  des  Annales. 

3.  P.   9.    TraductiT)n    allemande   de    5    strophes   de    Childe  HaroU,    III  : 
hommage  4e  Byron  à  Rousseau. 
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cœur  sur  la  main  et  sont  compatissants.  Ils  sont  souvent  dépri- 
més, maladifs,  toujours  prêts  à  accuser  la  société. 

Pour  illustrer  cette  parenté  de  caractère,  Vorberg  juxtapose 
très  judicieusement  des  citations  de  Byron  et  de  Rousseau.  [D"" 
R.  DE  Saussure]. 

ÉTATS-UXIS 

Jean-Jacques  Rousseau,  Chaptcr  froni  thc  Social  Contract.  Gi- 
rard, Kansas,  Haldeman-Julius  Company,  s.  d.  [1924  ?], 
in-32,  64  pp.  {Ten  Cent  Pocket  Séries,  n°  273,  edited  by  E. 
Haldeman-Julius) . 

Irving  Baebitt.  Democracy  and  Leadership,  Boston  and  New- 
York,  Houghton  Mifflin  Company,   1924,  in-S",  344  pp. 

M.  Babbitt  continue  à  être  hanté  par  Rousseau.  A  peu  près 
toute  l'introduction  à  son  nouveau  livre  (26  pages)  et  un  cha- 
pitre spécial  (ch.  II,  Rousseau  and  thc  idyllic  imagination, 
p.  70-96)  sont  consacrés  à  Rousseau. 

Les  accusations  demeurent  aussi  convaincues  que  jamais,  et 
sous  les  grands  mots  philosophiques  pas  beaucoup  plus  définies  ; 
du  reste  M.  Babbitt  lui-même  renvoie  toujours  à  ses  précédents 
livres,  preuve  qu'il  n'ajoute  pas  beaucoup  à  ses  opinions  anté- 
rieures. Citons  quelques  phrases  :  «  La  grande  distinction  de 
Rousseau  dans  l'histoire  de  la  pensée  c'est  d'avoir  donné  les 
réponses  fausses  aux  problèmes  justes.  Ce  n'est  pas  une  petite 
chose  d'avoir  même  posé  les  questions  justes.  »  (2).  Pourquoi 
chercher  le  progrès  si  «  comme  Rousseau  l'affirme,  le  barba- 
risme est  plus  riche  de  félicités  »  (2)  ?  La  fraternité  de  Rous- 
seau n'est  qu'  «  un  rêve  sentimental  »  (4).  Voici  un  passage 
entier  : 

a  Among  the  visionaries  who  hâve  usurped  the  crédit  that 
belongs  only  to  the  man  of  visions  Rousseau  seems  to  me  to 
hâve  been,  at  least  in  the  most  récent  âges  of  the  world,  the 
most  conspicuous.  The  Nature  to  which  he  invites  us  to  return 
is  only  a  conceit.  This  conceit  encourages  one  to  substitute  for 
the  vital   control,  which  is  the  true  voice  of  man's  higher  self. 
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expansive  émotion.  The  outcome  is...  not  fraternity,  but  a 
décadent  imperialism.  »  (17). 

M.  Babbitt  nous  explique  aussi  en  quoi  son  interprétation  de 
Rousseau  diffère  de  celle  de  Spangler  «  un  charlatan  »,  de 
Bergson,  de  Seillière,  et  de  Rousseau  lui-même. 

Dans  le  chapitre  Rousseau  and  idyllic  hn-agination,  on  nous 
montre  en  Rousseau  le  point  d'aboutissement  du  mouvement  de 
pensée  qui  veut  «  la  glorification  de  Tinstinct  »  (72),  aussi 
appelé  «  naturalisme  ».  Babbitt  s'attache  à  des  mots  isolés  de 
leur  contexte  pour  corser  ses  attaques  :  «  J'ai  jeté  la  raison  par- 
dessus bord,  dit  Rousseau,  et  j'ai  consulté  la  nature,  c'est-à-dire 
le  sentiment  intérieur  qui  dirige  ma  vie  indépendamment  de  ma 
raison  »  (78)  ;  ou  bien  le  fameux  (et  si  légitime  en  cet  endroit)  : 
«  Commençons  par  écarter  tous  les  faits,  »  (75).  Par  ailleurs, 
Babbitt  cite  avec  un  air  de  mystérieuse  menace  :  «  Comme 
Anatole  France  le  dit,  quand  on  commence  avec  la  supposition 
que  les  hommes  sont  naturellement  bons  et  vertueux,  on  finit 
invariablement  par  vouloir  les  tuer  tous.  »  (81).  Rousseau  est 
peut-être  sincère,  avoue  Babbitt,  mais  «  les  meilleurs  exemples 
de  cette  sorte  de  sincérité  se  trouvent  dans  les  asiles  de 
fous  »  (84).  Un  exemple  encore  :  Rousseau,  dit  Babbitt,  a  avoué 
à  Hume  le  fond  de  sa  pensée  :  «  ...Je  crains  que  mes  écrits  ne 
soient  au  fond  bons  à  rien,  et  que  toutes  mes  théories  soient 
pleines  d'extravagances  »  (85).  Les  plus  grands  représentants 
de  l'humanité  ont  eu  leurs  heures  de  doute  ;  c'est  une  preuve  de 
leur  conscience  surtout.  Même  l'Homme  du  jardin  de  Gethsémana 
a  connu  d'horribles  angoisses.  M.  Babbitt  seul  n'aurait-il  jamais 
connu  de  doutes  sur  sa  critique  ? 

Pour  tout  dire,  c'est  de  l'éreintement  facile.  On  a  le  droit 
—  le  devoir  —  de  demander  mieux  et  une  attitude  plus  digne. 
II  est  vrai  que  le  public  américain  est  docile.  |M.  Babbitt  a-t-il 
trouvé  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne  —  ceux  du  moins  qui 
n'étaient  pas  camelots  du  roi  —  aussi  soumis  que  ses  lecteurs 
d'Outre-.Mer  ?   [A.  S.]. 

Lctters  of  James-  Boswell.  Collected  and  edited  by  Chauncey 
Brewster  Tinker,  Xew-York,  Oxford  University  Press, 
1924,  2  \6l.j  in-S". 
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Cette  édition  si  attachante  des  lettres  de  l'auteur  de  la  Vie  de 
Johnson  a  eu  le  plus  légitime  succès.  Ce  Boswell,  dont  Macaulay 
disait  qu'il  avait  écrit  un  si  grand  livre  parce  qu'il  était  un  si 
grand  fou,  s'ingénie  de  toutes  manières  à  entrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  Rousseau. 

Il  le  traite  de  a  sophiste  )>,  il  parle  de  Dempster,  étant  élève 
de  ITume  et  de  Rousseau,  c'est-à-dire  «  totally  unsettled  as  to 
principles  »,  etc.  ;  mais  il  se  rend  exprès  au  Val-de-Travers 
pour  voir  Rousseau,  et  il  lui  écrit  là-même  la  première  de  ses 
lettres,  de  la  plus  belle  flagornerie  dans  un  français  souvent  fort 
défectueux  :  «  Vos  écrits  m'ont  attendri  le  cœur,  m'ont  élevé 
l'âme,  m'ont  allumé  l'imagination...  Croyez-moi  vous  serez  bien 
aise  de  me  voir...  Je  souhaite  ardemment  d'avoir  les  conseils  de 
l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse.  Si  vous  êtes  l'homnne  bienfai- 
sant que  je  vous  croye,  vous  ne  saurez  hésiter  de  me  les  accor- 
der... »  Cela  va  ainsi  pendant  trois  grandes  pages  datées  : 
a  Val-de-Travers,  3  décembre  1764.  »  Il  ne  manque  pas  de 
ramener  souvent  le  nom  de  «  Mylord  Islarischal  »,  dont  il  est 
aussi  l'ami. 

Puis  quand  il  a  vu  Rousseau,  nouvelle  lettre  extraordinaire  et 
grotesque,  sans  indication  de  lieu  et  datée  sans  certitude  : 
décembre  1764  :  «  Monsieur  :  J'ai  toute  la  reconnaissance  pos- 
sible de  votre  accueil  réellement  gracieux.  S'il  est  possible,  je 
vous  prie  de  m'aider.  Je  vous  laisse  une  ébauche  de  ma  vie.  Je 
l'ai  écrit  à  la  hâte.  Vous  avez  des  faits.  Les  sentiments  aurroient 
été  trop  diffus.  Vous  n'aimez  pas  d'être  gêné  par  la  corrvpagnie 
de  personne...  »  Et  plus  bas  :  «  Vous  aurez  la  bonté  de  me 
rendre  mon  ébauche.  Pendant  ma  mélancolie  à  Utrecht,  je  fis 
connoissance  avec  une  demoiselle  de  la  premièrre  noblesse  et 
bien  riche...  » 

La  troisième  lettre  est  datée  de  Genève,  31  décembre  1764  : 
«  Bien,  bien  de  grâces.  Monsieur,  pour  la  petite  lettre  que  vous 
m'avez  honoré.  Bien  de  grâces  pour  m'avoir  recommandé  à 
votre  ami  intime  (Deleyre).  Vous  avez  parlé  de  moi  de  la 
manierre  que  mon  enthousiasme  aurroit  pu  souhaiter.  Croyez- 
moi,  je  ne  vous  démentirai   pas...  »   La   lettre   est  de   nouveau 
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débordante  de  grands  sentiments  et  plus  longue  encore  que  la 
première.  Il  raconte  une  scène  grotesque  où  il  aurait  manqué 
avoir  un  duel  avec  un  Français  ;  l'affaire  se  serait  terminée 
comme  dans  l'affaire  de  Saint-Preux  et  Bomston  dans  la  Nou- 
velle Héloisc. 

La  quatrième  lettre  est  datée  de  Rome,  ii  mai  1765.  Rousseau 
ne  lui  avait  pas  répondu.  Mais  Boswell  avait  vu  Deleyre,  et  il 
dithyrambe  à  nouveau  et  fait  dix  vers  anglais  en  l'honneur  de 
Rousseau  —  vers  dont  il   offre  gracieusement  la   traduction  : 

De  Leyrc,  l've  scen  thee  only  for  an  hoiir. 

But  of  triie  worth  so  rapid  is  the  pozver 

That  I,  likc  Spaniard  to  détermine  slow, 

Already  own  thee  worthy  of  Rousseau  ! 

Yes,  friend  of  hint  whose  glory  Europe  fills, 

While  he,  retir'd  amid  Helvetia's  hills 

Can   philosophie    indépendance   prise, 

And  show  hoiv  far  Humanify  may  risc, 

You  share  his  heart.  De  Leyrc  —  corne  boldly  dare 

To  join  his  standart  and  his  glory  share. 

En  voici  une  traduction  :  «  De  Leyre,  je  ne  vous  ai  vu  que 
«  pendant  une  heure,  mais  l'effet  du  vraye  mérite  est  si  rapide 
«  que  moi,  qui  comme  l'Espagnol,  suis  lent  à  prononcer,  déjà 
«  je  vous  reconnois  digne  de  Rousseau.  Oui,  ami  de  celui  dont 
«  la  gloire  remplit  l'Europe,  pendant  que  retire  parmi  les  mon- 
«  tagnes  helvétiques,  il  sent  le  prix  de  l'indépendance  et  mon- 
«  tre  à  quel  point  l'humanité  peut  s'élever,  vous  partagez  son 
«  cœur.  De  Leyre.  Osez  vous  joindre  à  son  étendart  et  .partagez 
«  ainsi  sa  gloire.  » 

Peu  encouragé  par  Rousseau,  Boswell  n'abandonne  pas  la 
partie.  Une  nouvelle  épitre  est  envoyée  de  Lyon,  4  janvier  1766. 
Elle  commence  •  «  Illustre  philosophe  »,  et  mentionne  une  let- 
tre envoyée  de  Livourne,  mais  demeurée  sans  réponse.  Mainte- 
nant Boswell  a  vu  la  Corse,  et  il  lui  semble  que  c'est  une  bonne 
occasion  de  mériter  l'attention  de  Rousseau  :  «  Illustre  Rous- 
seau qu'ils  ont  choisi  pour  leur  aider  par  ses  lumières  à  conser- 
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ver  et  jouir  de  la  liberté  qu'ils  ont  acquise  avec  tant 
d'héroïsme  !...  »  Il  aime  la  Corse.  Il  voudrait  que  Rousseau,  s'il 
va  en  Angleterre,  aille  aussi  en  Ecosse,  et  lui,  Boswell,  voudrait 
lui  faire  faire  la  connaissance  de  Johnson. 

Boswell  réussit  à  rendre  un  service  à  Rousseau.  Il  accompagna 
Thérèse  (qui  était  restée  à  Saint-Pierre)  de  Paris  en  Angle- 
terre lorsqu'elle  rejoignit  Rousseau  (cf.  Annales,  VI,  p.  22-23, 
et  Boszi'cll  Lcttcrs,  p.  103,  note  9).  Boswell  vit-il  à  cette  occasion 
Rousseau,  en  ce  mouTent  à  Chiswick,  ou  se  sépara-t-il  de  Thé- 
rèse à  Londres  ?  Nous  ne  savons  pas.  Mais  il  lui  écrivit  (cf. 
Annales,  VI,  p.  115-116)  ;  et  la  lettre  est  perdue  ;  mais  voici  un 
fragment  d'une  lettre  de  Boswell  à  un  tiers  où  nous  voyons  ce 
qu'il  faut  penser  de  la  grande  admiration  professée  par  ailleurs 
pour  le  Genevois  par  l'Ecossais  :  Au  Révérend  William  Temple, 
i^""   février  1767  : 

«  ...His  quarrel  (of  Hume)  Avith  Rousseau  is  a  literary  tra- 
gi-comedy.  I  wrote  verses  in  the  character  of  each  of  them.  I 
also  designed  a  ludicrous  print.  They  hâve  altered  my  idea  and 
made  a  glister  be  applied  to  David  but  you  may  hâve  the  subs- 
tance of  it  from  one  of  the  London  printshops  under  the  title 
The  Savage  man.  You  must  know  Rousseau  quarelled  with  me 
too  and  wrote  me  last  summer  a  peevish  letter  with  strong  marks 
of  frenzy  in  it.  For  he  has  never  yet  told  me  of  his  offence.  As 
you  well  observe,  how  différent  our   friendship  is  (p.   103)   ». 

Dans  une  note  Tinker  explique  :  «  ...the  ludicrous  print  of  The 
Savage  man...  is  reproduced  in  Yoiing  Bosivell,  p.  61.  The 
print  had  been  advertised,  in  The  Public  Advcrtiser  two  days 
before  the  date  of  this  letter,  but  with  no  référence  to  artist, 
engraver,  or  publisher.  Boswell's  verses  and  the  letter  from 
Rousseau  hâve  disappeared.  » 

Cette  dernière  assertion  est-elle  juste  ?  La  «  peevish  letter  » 
ne  serait-elle  pas  simplement  celle  que  reproduit  Courtois 
{Annales,  VI,  p.  115-116)  dans  laquelle  Rousseau,  pensant  proba- 
blement aux  sentiments  souvent  exaltés  de  Boswell,  écrivait 
(Wootton,  2  août  1766)  —  après  avoir  remercié  Boswell  de  s'in- 
quiéter de  la  santé  de  Thérèse  et  de  Rousseau  lui-même  —  :  «  INIon 
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cher  Monsieur  Boswell,  je  vous  recommande  aussi  le  soin  de 
votre  santé,  et  surtout  de  vous  faire  saigner  de  temps  à  autre. 
Je  crois  que  cela  vous  seroit  fort  bon.  Je  vous  fais,  Monsieur, 
mes  très  humbles  salutations.  »  (Voir  Annales,  XIV,  p.  277). 
[A.  S.]. 
Gilbert  Chixard.  Volncy  et  l'Avtériqnc.  D'après  des  documents 

inédits    et   sa    correspondance    avec    Jefferson.    Baltimore, 

Maryland,  The    Johns  Hopkins    Press,  1923,    in-8",   196  pp. 

(Johns  Hopkins  Stitdies  in  Romance    Literatnres  and  Lan- 

guagcs). 
Travail   intéressant  pour  l'histoire  de  la    discussion  des  idées 
rousseauistes    à  la    fin     du  xviii'  siècle.    Yo'xr  surtout  pp.  14-21, 
169-170  : 

P.  15,  on  lit  que  les  Ruines  (1791)  constituent  «  une  réaction 
rnarquée  contre  les  théories  de  Rousseau  »,  et  que  c'est  là  le 
premier  ouvrage  de  valeur  «  des  adversaires  de  Rousseau  ».  Et 
encore  :  «  A  un  moment  où  les  théories  rousseauistes  étaient 
fort  en  baisse  et  manifestement  insuffisantes,  il  apportait  un  nou- 
vel espoir,  un  nouvel  évangile  fondé  sur  la  raison,  sur  des 
motifs  que  chacun  pouvait  comprendre,  et  c'est  ce  qui  explique 
la  vogue  dont  devait  jouir  sa  déclamation  auprès  des  gens  de 
son  temps.  »  L'auteur  ajoute  cependant  cette  note  qui  le  cou- 
vre :  «  Je  dois  cette  indication  à  mon  collègue,  ^M.  A. 
Lovejoy.  »  —  M.  Chinard  ou  M.  Lovejoy,  nous  ne  comprenons 
pas  pourquoi  cette  opposition  des  idées  de  Volney  à  celles  de 
Rousseau.  Donnons  le  résumé  de  la  thèse  des  Ruines  telle  que 
l'a  fait  M.  Chinard  (p.  14-15)  :  «  L'amour  de  soi,  l'aversion  de 
la  douleur,  le  désir  du  bien-être  furent  les  mobiles  puissants  qui 
retirèrent  l'homme  de  l'état  sauvage  et  barbare  oîi  la  nature 
l'avait  placé.  L'homme  par  l'unique  secours  de  ses  facultés  a  su 
s'élever  lui-même  à  l'étonnante  hauteur  de  sa  fortune  présente. 
Mais  l'amour  de  soi,  tantôt  déréglé  et  tantôt  aveugle  est  devenu 
le  principe  fécond  de  calamités.  »  Les  imposteurs  qui  se  sont 
dits  confidents  de  Dieu  n'ont  pas  été  la  moindre  cause  des  pro- 
grès du  mensonge  et  de  l'iniquité.  Il  importe  donc  à  l'heure 
actuelle  de  ramener  l'homme  à  une  sage  et  saine  appréciation  de 
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sa  véritable  nature,  de  son  origine.  Quand  ce  jour  arrivera  et 
quand  toutes  les  nations  de  la  terre  se  réuniront  en  une  assemblée 
générale  des  peuples,  un  sage  législateur  pourra  proclamer  le 
nouveau  code  de  l'humanité  et  s'écrier  :  «  O  nations  !  bannis- 
sons toute  tyrannie  et  toute  discorde  ;  ne  formons  plus  qu'une 
même  société,  qu'une  grande  famille  ;  et  puisque  le  genre 
humain  n'a  qu'une  même  constitution,  qu'il  n'existe  plus  pour  lui 
qu'une  loi,  celle  de  la  nature,  qu'un  même  code,  celui  de  la  raison, 
qu'un  même  trône,  celui  de  la  justice,  qu'un  même  autel,  celui 
de  l'union  ».  Qui,  connaissant  son  Rousseau  —  pas,  il  est  vrai, 
le  pseudo-Rousseau  des  Seillière,  des  Babbitt,  des  More  —  dira 
que  ce  sont  là  des  idées  opposées  à  celles  de  Rousseau  ?  Il  dira 
plutôt  que  ce  sont  celles  d'un  disciple  attentif. 

De  même,  p.  18,  à  propos  de  la  publication  en  1793  du  Caté- 
chisme du  Citoyen  :  «  La  réfutation  des  idées  de  Rousseau  y  était 
encore  plus  nette  que  dans  les  Ruines.  Il  y  déclarait  nettement 
que  «  l'homme  dans  l'état  sauvage  est  un  animal  brut,  ignorant, 
une  bête  méchante  et  féroce,  à  la  manière  des  ours  et  des  orangs- 
outangs  )).  Nous  voilà  bien  loin  de  l'instinct  infaillible  et  pur  de 
Rousseau  ».  Nous  ne  savons  à  quelle  partie  de  l'œuvre  de  Rous- 
seau M.  Chinard  fait  allusion,  mais  il  se  méprend  certainement 
sur  l'opinion  de  Rousseau  concernant  les  sauvages.  Dansle Second 
Discours,  il  parle  des  hommes  de  la  nature  «  en  proie  à  cette 
rage  effrénée  et  brutale,  sans  pudeur,  sans  retenue,  et  se  dispu- 
tant chaque  jour  leurs  amours  au  prix  de  leur  sang  »  (Hachette, 
I,  loi).  Et  dans  V Emile,  à  propos  de  l'alimentation  carnée,  il  en 
vient  à  dire  :  «  tous  les  sauvages  sont  cruels...,  ils  vont  à  la 
guerre  comme  à  la  chasse  et  traitent  les  hommes  comme  des 
ours  M    (II,  125). 

Maintenant,  encore  une  citation  de  A'olney  :  «  Tel  est  l'avan- 
tage du  système  exposé  dans  ce  livre,  que  les  bases  de  la  mora- 
lité y  étant  fondées  sur  la  nature  même  des  choses,  elle  est 
immuable  et  fixe  comme  elles  ;  tandis  que  dans  tous  les  systè- 
mes théologiques,  la  morale  étant  assise  sur  des  opinions  arbi- 
traires, non  démontrables  et  souvent  absurdes,  elle  change, 
s'affaiblit,  périt  avec  elles,  et  laisse  les  hommes  dans  une  dépra- 
vation absolue  ».  Est-ce  Rousseau  ou  non  ? 
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Continuons  encore  un  peu.  Page  20-21,  on  nous  montre 
Franklin  comme  disciple  de  Volney  parce  qu'il  aurait  approuvé 
la  conclusion  du  Catéchisme  :  «  Que  nous  portons  en  nous  U 
germe  de  toute  perfection  ;  qu'il  ne  s'agit  que  de  le  développer; 
que  nous  ne  sommes  heureux  qu'autant  que  nous  observons  les 
règles  établies  par  la  nature  dans  le  but  de  notre  conservation  ; 
et  qu'enfin  toute  sagesse,  toute  perfection,  toute  loi,  toute  vertu, 
toute  philosophie,  consistent  dans  la  pratique  de  ces  axiomes 
fondés  sur  notre  propre  organisation  :  Conserve-toi,  instruis-toi, 
modère-toi.  Vis  pour  tes  semblables  afin  qu'ils  vivent  pour  toi  ». 
On  ne  conçoit  pas  bien  un  meilleur  résumé  de  la  morale  de 
Rousseau  !  Et  nous  attirons  spécialement  l'attention  sur  les  mots 
«  règles  établies  par  la  nature  dans  le  but  de  notre  conserva- 
tion !  ». 

P.  169-170  :  à  propos  du  Tableau  du  climat  et  du  sol  des  Etats- 
Unis,  traduit  et  publié  en  Amérique  en  1804,  par  C.  B.  Brown, 
il  est  encore  question  de  Rousseau,  dans  un  passage  —  du  reste 
sans  importance  —  sur  les  sauvages  :  «  Enfin  dans  ses  théories 
sur  les  sauvages,  Volney  se  laisse  entraîner  «  par  son  zèle  contre 
Jean-Jacques  Rousseau  d'une  part,  et  par  son  animosité  contre 
les  «  preachers  »  de  l'autre.  La  conséquence  est  qu'il  multiplie 
les  contradictions  et  les  absurdités  ».  (Les  guillemets  sont  ainsi 
placés  qu'on  ne  sait  pas  si  le  «  zèle  contre  Rousseau  »  est  dû  à 
Volney,  à  Chinard  ou  à  Brown).  Il  est  bien  vrai  que  Volney  lui- 
même  n'aimait,  pas  Rousseau.  Cela  est  évident,  par  exemple, 
d'après  son  long  Eclaircissement  V,  au  Tableau,  du  climat,  etc. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  forcés  de  souscrire  à  l'opinion  de  Vol- 
ney quand  celui-ci  croit  combattre  en  Rousseau  un  adversaire 
philosophique.   [A.  S.]. 
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Modem  Philology,  Chicago,  November  1923,  Volume  XXI,  N°  2, 
p.  165-186  :  Arthur  O.  LovEjoy,  professeur  à  l'Université 
de  Johns  Hopkins,  The  supposcd  Primitivism  of  Rousseau' s 
Discourse  on  Inequality. 
Le  titre  indique  la  thèse.  Article  pensé.  Après  avoir  distin- 
gué trois  conceptions  de  l'état  de  nature,  l'auteur  formule  ainsi 
la  démonstration  qu'il  a  voulu  offrir  (p.  166-7)  :  «  Les  faits 
curieusement  négligés  que  je  désire  souligner  sont  que  l'état  de 
nature  juridique  —  la  période  antérieure  à  l'établissement  du 
gouvernement  civil  —  avait  été  divisé  par  Rousseau  en  quatre 
phases  culturelles  distinctes,  chacune  de  longue  durée  ;  que  dans 
sa  terminologie  du  Second  Discours,  ce  terme  d'état  de  nature 
se  rapporte  généralement,  non  à  l'état  pré-politique  coni/me  un 
tout,  mais  à  la  première  de  ces  phases  culturelles  ;  que  cette 
première  phase  —  l'état  de  nature  dans  le  sens  oh  il  l'entend  — 
n'est  pas  envisagée  par  lui  comme  un  état  idéal  ;  que  la  troi- 
sième phase  qui  pour  lui  n'est  pas  plus  primitive,  culturellemnt 
que  chronologiquement,  est  la  période  qu'il  regrette  pour  l'hu- 
manité ;  qu'on  ne  peut  raisonnablement  soutenir  que  Rousseau 
défendît  la  théorie  de  l'excellence  de  l'état  de  nature  au  sens 
juridique  du  mot  puisque  cet  état-là,  selon  sa  démonstration,  abou- 
tit à  une  phase  de  conflits  et  de  désordres  intolérables  ;  et  que 
le  Discours  dans  son  ensemble  sugrèré  à  l'humanité  de  s'éloi- 
gner plutôt  que  de  se  rapprocher  du  primitivisme.  Je  montrerai 
également  que  les  caractéristiques  de  ces  trois  phases  [i,  3  et  4] 
correspondent  de  près  à  trois  différents  états  de  nature  d'écri- 
vains antérieurs,  et  leur  sont  probablement  empruntés  :  que  la 
première  phase  rappelle  l'état  de  nature  de  Voltaire  et  est  en 
substance  identique  à  celle  de  Pufendorf  ;  que  la  troisième 
phase  correspond  à  peu  près  à  l'état  de  nature  de  Montaigne  et 
de  Pope  ;  et  que  la  quatrième  correspond  à  l'état  de  nature  de 
Hobbes  »  (p.  166-167).  L'auteur  souligne  l'importance  de  la 
note  10  ;  Rousseau  s'y  révèle  «  le  héraut  de  la  science  anthro- 
pologique »  (168)  ;  et  nous  trouvons  dans  le  Second  Discours  le 
germe  de  la  théorie  de  la  perfectibilité.  Le  terme  même  de 
,«  faculté    de   se   perfectionner  »    chez   l'homme,    implique   chez 
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Rousseau   «  un  mouvement  essentiellement  antagoniste  au  cou- 
rant primitiviste  aussi  bien  qu'à  l'orthodoxie  religieuse  »   (175). 

Dans  les  dernières  pages  l'auteur  rappelle  à  propos  que  dans 
la  première  ébauche  du  Contrat  Social  Rousseau  parle  «  de 
toute  la  misère  de  l'état  qu'il  croyait  heureux  »  et  comment  il 
engageait  celui-ci  (l'homme)  à  trouver  «  dans  l'art  perfec- 
tionné la  réparation  des  maux  que  l'art  commencé  fit  à  la 
nature  »  (185).  La  doctrine  de  la  perfectibilité  chez  Rousseau 
n'est  cependant  pas  aussi  naïvement  simpliste  que  chez  les 
romantiques  ses  successeurs.    [A.  S.]. 

The  Frccman,  New- York,  November  28.  1923,  p.  273,2-275,1  ; 
Anne  Goodwin  Wixslow,  Citoyen  de  Genève. 

Commente  discursivement,  à  propos  de  la  correspondance 
qui  va  être  publiée,  Rousseau  et  son  caractère.  Rien  de  parti- 
culier à  relever.  La  querelle  d'Epinay  lui  rappelle  beaucoup 
une  dispute  de  petites  pensionnaires  (feud  between  boarding 
school   girls).    [A.   S.]. 

International  Studio,  (79),  September  1924.  p.  432.  Repro- 
duction du  buste  de  Rousseau,  par  Houdon. 

Modem    Language  Notes,  Baltimore,  Alaryland,    ]May  1923,  pp. 

257-266  :  G.  R.    Havens,  The    Theory  of  «  Natural    Good- 

ness  »  in  Roiisseau's  Confessions. 
Etude  qui  continue  celle  du  même  auteur  sur  la  Nouvelle 
Héloïse  {voir 'Annales,  XIV,  p.  277).  Les  Confessions  étant  la  der- 
nière grande  œuvre  de  Rousseau  ont  un  intérêt  très  spécial  «  puis- 
qu'elles donnent  les  idées  en  quelque  sorte  définitives  de  Rous- 
seau sur  ce  sujet  ».  Les  résultats  de  l'enquête  seijiblent  plus 
nuancés,  donc  moins  nets  que  lorsqu'il  s'agissait  du  roman.  En 
somme,  Rousseau  parle  plus  délibérément  de  la  mauvaise  nature 
à  vaincre,  du  «  grand  penchant  dégénéré  ».  «  Considered  as  a 
whole,  are  not  the  Confessions  the  narration  of  Rousseau's  slow 
and  painfui  uprising  from  the  mire  and  filth  of  his  early 
years  ?  ».   [A.  S.]. 

Modem  Language  Notes,  Baltimore,  .Maryland,  April  1923, 
XXXVIII,  4,  p.  205-9,  G,  L.  van  Roosbroek,  An  nnknotvn 
letter  of  Voltaire  about  J.  J.  Rousseau. 
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Intéressante  lettre  de  quelque  deux  cents  mots  adressée  en 
1766  à  M.  de  Luc  et  qui  n'est  qu'une  suite  d'invectives  à  l'adresse 
de  Rousseau.  «  Sur  le  mot  imprudent  dont  Jean-Jacques  s'est 
servi  contre  M.  de  Voltaire,  dans  une  lettre  à  M.  de  Luc,  1766  ■>■>, 
dit  la  note  dans  Recueil  de  pièces  fugitives  tant  en  prose  qu'en 
vers  (du  xviii'  siècle)  que  possède  M.  van  Roosbroek.  Rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'on  considère  cette  pièce  comme  autenthique  ; 
les  motifs  internes  sont  tout  en  faveur.  Il  s'agit,  selon  le  terme 
de  Rod,  de   «  L'affaire  de  J.  J.  Rousseau  et  Genève  ».   [A,  S,]. 

Modem  Language  Notes,  Baltimore,  ]Man,'land,  December  1923, 
XXXVIII,  p.  449-452:  A.  O.  LovEjOY,  Rousseau  s  Pessi- 
mism. 

M.  Lovejoy  identifie  «  l'auteur  célèbre  [qui]  calculant  les  biens 
et  les  maux  de  la  vie  humaine,  et  comparant  les  deux  sommes,  a 
trouvé  que  la  dernière  surpassait  de  beaucoup  l'autre...  »  (note  9), 
[Hachette,  note  i  du  Second  Discours],  avec  Maupertuis  dont  le 
second  chapitre  de  l'Essai  de  Philosophie  Morale,  1747,  est  inti- 
tulé :  ((  Que  dans  la  vie  ordinaire,  la  somme  des  maux  surpasse 
celle  des  biens  ». 

Sans  contester  la  thèse  on  aurait  été  plus  disposé  à  l'accepter 
sans  réserve  si  jM.  L.  avait  voulu  contrôler  un  peu  plus  en 
détail  les  indications  de  Rousseau  —  «  que  la  vie  est  un  mauvais 
présent  »  et  surtout  que  «  tous  ses  raisonnements  sont  tirés  de 
la  constitution  de  l'homme  civilisé  »  —  et  les  confirmer  par 
l'analyse  du  chapitre  ou  du  livre  de  Maupertuis. 

Au  lieu  de  cela,  .M.  L.  consacre  le  reste  de  son  article  (3  pages) 
à  signaler  des  philosophes  qui  ont  pensé  comme  Maupertuis,  et  à 
signaler  en  lui  le  précurseur  de  l'utilitarisme  et  de  l'évolution- 
nisme  organique   en   France.    [A.  S.]. 

New  Republic,  X'ew-York  (41),  December  24.  1924,  p.  18,  colon- 
nes I  et  2  :  Edmund  Wilson,  Notes  on  Modem  Literature. 

Casanova,  dont  on  lit  beaucoup  les  Mémoires  ces  temps,  n'a 
pas  aimé  Rousseau,  dans  une  courte  entrevue  qu'il  a  eue  avec  lui. 
C'est  étonnant,  dit  M.  Wilson,  car  :  «  like  him  he  had  been  a 
homeless  adventurer,   and  an   impostor,   and  a  knave  ».   Et   un 
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autre  frère  de  Rousseau,  selon  l'esprit,  c'est  Rimbaud  !...  Quant 
aux  idées  de  Rousseau,  l'auteur  ne  voit  que  «  sentimentality, 
equalitarian  society,  and  the  sickness  of  Romanticism  ».  (Et 
dire  que  c'est  un  périodique  qui  se  pique  d'être  indépendant  de 
préjugés  !  On  n'est  donc  pas  anglo-saxon  impunément,  même 
quand  on  écrit  dans  le  Nezv  Republic...  Un  nègre  changerait-il 
sa  peau,  et  un  léopard  ses  taches  ?).  [A.  S.]. 
Publications  of  the    Modem  Langiiagc   Association  of  America, 

Tome  XXXIX,  n°    2.    June   1924.    p.    229-253  :    Arthur  O. 

LovEjOY,  On  the  Discriminations  of  Romanticisms. 
L'auteur  fait  une  longue  énumération  des  différentes  défini- 
tions qu'on  a  données  du  Romantisme.  Il  examine  trois  «  roman- 
tiques »,  un  Anglais,  Joseph  Warton,  l'auteur  de  The  Enthusiast, 
1740,  un  Allemand,  Schiller,  l'auteur  entre  autres  de  l'essai  sur 
Naive  wnd  senti-mentale  Poésie,  un  Français,  Chateaubriand.  Il  y 
a  certains  rapports  entre  i  et  2,  aussi  entre  2  et  3  ;  on  n'en 
aperçoit  pas  bien  entre  i  et  2.  Ce  qui  conduit  à  la  thèse  de  l'au- 
teur qu'une  définition  répondant  à  tous  les  cas  n'existe  pas,  ou 
tout  au  moins  que  nous  n'en  avons  pas  les  éléments  encore  : 
«  That  any  attempt  at  a  général  appraisal  even  of  a  single 
chronogically  determinate  Romanticism  —  still  more  of  «  Ro- 
manticism »  as  a  \vhoIe  —  is  a  fatuity  »  (252).  [Albert  Schinz]. 

FRANCE 

Alexis  Fra-xçois.  Matériaux  pour  la  Correspondance  de  J.  I. 
Rousseau.  Paris,  Hachette  édit.,  1923,  in-8°,  iv-154  pp. 
Venant  après  tant  d'autres  travaux  du  même  auteur  —  exé- 
gèse, histoire  littéraire,  lexicographie,  édition  critique,  éru- 
dition. —  ce  recueil  de  lettres  inédites  enrichi  d'un  répertoire  de 
pièces  dispersées  ou  inédites,  imprimé  pour  prendre  date,  justifie 
le  jugement  de  M.  Daniel  Mornet  :  IM.  A.  François  «  aurait 
été  pour  la  Correspondance  de  Rousseau  un  éditeur  tout  à  fait 
remarquable  et  sans  doute  unique  »  {Revue  d'Histoire  littéraire 
de  la  France,  1924,  p.  699). 

Corresponçlancc    générale    de  J.  J.   Rousse.\u,    coUationnée    sur 
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les  originaux,  éditée  et  commentée  par  Théophile 
DuFOUR.  Tome  I  (1728-1751),  tome  II  (1751-1756).  Paris, 
Armand  Colin,  1924,  in-8",  xi-390  pp.,  6  planches  ;  vii- 
400  pp.,  6  planches. 
Une  publication  si  considérable,  et  depuis  si  longtemps  souhai- 
tée, aurait  dû  dans  ces  Amiales,  être  signalée  et  analysée  par  un 
rousseauiste  qualifié.  Mais  de  fort  honorables  scrupules  ont 
retenu  ceux  que  tout  désignait  pour  le  faire.  Cette  édition  ne  se 
présente  pas,  ainsi  qu'on  l'aurait  espéré,  comme  l'œuvre 
commune  de  tous  les  spécialistes  qui,  en  y  travaillant  de  bon 
accord,  auraient  élevé  un  monument  définitif  ;  la  Société 
J.  J.  Rousseau  et  ses  Annales  n'y  sont  point  traitées  peut-être 
avec  les  égards  qu'attendrait  un  témoin  impartial.  Mais  ce  ne 
sont  pas  des  raisons  suffisantes  pour  qu'on  n'eu  parle  point 
ici,  avec  le  respect  que  commande  une  œuvre  importante,  à 
laquelle  toute  une  vie  s'était  dévouée,  celle  de  .M.  Théophile 
Dufour,  à  laquelle,  après  lui,  ]\lt  P.  P.  Plan  a  appliqué  des 
soins  diligents  et  souvent  très  heureux.  Du  moins  a-t-on 
souhaité  que  ce  compte-rendu  vînt  d'un  homme  dont  les  études 
n'avaient  jusqu'ici  fait  ni  le  familier,  ni  le  client  des  Annales. 
En  exposant  ce  que  les  amis  de  Rousseau  trouveront  en  ces  deux 
volumes,  je  me  bornerai  à  présenter  quelques  observations  sur 
les  principes  qui  ont  guidé  les  éditeurs,  je  n'aurai  point  l'imper- 
tinence de  m'arrêter,  ici,  aux  questions  de  détail  qui,  au  cours 
de  ma  lecture,   m'ont   paru  prêter  à  la   discussion. 

Est-il  besoin  de  rappeler  combien  il  était  difficile  jusqu'ici 
de  se  reporter  à  tant  de  lettres  publiées,  au  hasard  de  leur  décou- 
verte, dans  une  foule  de  recueils,  souvent  peu  accessibles  ! 
Quelle  satisfaction,  et  quel  profit  de  les  posséder  maintenant 
toutes  —  ou  presque  toutes  —  méthodiquement  rassemblées, 
accompagnées  de  pièces  encore  inédites,  et  soigneusement  édi- 
tées !  Le  premier  volume  contient  toutes  les  lettres  que  les  édi- 
teurs ont  pu  recueillir  depuis  celles  qu'ils  datent,  non  sans  hési- 
tation, de  1728  ;  c'est  le  temps  des  séjours  de  Rousseau  chez 
Mme  de  Warens,  à  Venise,  à  Paris,  c'est  la  préparation  et  la 
publication  du  premier  Discours  ;  dans  le  second  volume,  il  est 
question  du  Deinn  du  Village,  du  voyage  à  Genève,  du  Discours 
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sur  l'Inégalité,  de  la  première  controverse  avec  Voltaire,  de 
Mme   d'Epinay,   des   premières    semaines   passées   à   l'Ermitage. 

Certains  des  textes  que  nous  connaissions,  rapportés  par  des 
correspondants  mal  intentionnés  ou  publiés  par  des  éditeurs 
négligents,  étaient  notoirement  incorrects  :  nous  voici  en  posses- 
sion d'un  texte  sûr.  Théophile  Dufour,  et  après  lui,  M.  Plan, 
ont  chaque  fois  qu'ils  ont  pu,  —  et  c'est  presque  toujours  — 
reproduit  la  pièce  originale,  ou  du  moins  la  minute,  ou  une 
copie  autographe  qu'ils  ont  su  retrouver  ;  et  ils  l'ont  transcrite 
avec  une  grande  fidélité.  Sans  doute  l'absence  d'un  commentaire 
critique,  suivi  et  impersonnel,  laisse  craindre  que  l'éditeur  n'ait 
fait  un  choix  parmi  les  ratures,  les  surcharges,  les  repentirs  des 
documents  originaux.  Mais  était-il  possible  de  reproduire,  sinon 
par  la  phototypie,  toutes  les  indications  susceptibles  d'éveiller 
l'attention,  de  provoquer  les  remarques  d'érudits  ingénieux  ? 
On  en  doute,  quand  on  considère  les  reproductions  photogra- 
phiques de  trois  de  ces  documents,  que  M.  Plan  a  jointes  à  ces 
volumes  pour  notre  édification,  et  l'on  ne  peut  que  déplorer  la 
faibksse  des  moyens  matériels  dont  disposaient  des  éditeurs 
aussi  scrupuleux. 

Aux  lettres  que  Rousseau  adressa  directement  à  se?  corres- 
pondants, M.  Plan  a  joint  des  lettres  écrites  par  lui  pour  le 
compte  d'autrui,  des  pièces  de  sa  composition  qu'il  destinait  à 
la  publicité,  et  qu'il  avait  rédigées  sous  la  forme  d'épîtres  en 
vers,  ou  de  lettres  en  prose  :  préfaces,  articles  de  polémique., 
etc.  ;  des  .documents  d'archives  utiles  pour  préciser  les  faits 
auxquels  les  lettres  font  allusion  ;  d'autres  documents  littéraires, 
dont  la  rareté  fait  le  prix  ou  qui  ont  paru  compléter  avantageu- 
sement certaines  séries  de  lettres  ;  les  lettres  adressées  à  Rous- 
seau par  ses  correspondants  et  qui  forment  un  lot  très  copieux, 
puisque  l'ensemble  de  la  publication  en  comprendra,  dit-on,  plus 
d'un  millier  ;  enfin  un  commentaire  historique,  le  plus  souvent 
extrait  des  dossiers  de  Th.  Dufour,  et  qu'on  trouve  tantôt  au 
bas  des  pages,  tantôt  entre  crochets  en  tête  ou  à  la  suite  des 
textes  qui  l'ont  provoqué.  Tous  ces  enrichissements  ne  sont  pas 
d'égale  valeur. 

Le  commentaire  est  parfois  verbeux  ;  trop  souvent  aux  indi- 
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cations  pertinentes  se  mêlent  des  détails  superflus  (p.  ex.  sur 
Perdriau,  II,  136)  ou  des  propos  bien  vagues  (sur  Damilaville, 
II,  201)  ;  ce  ne  sont  pas  des  notices  d'encyclopédie  populaire 
qu'on  souhaiterait  trouver  ici.  Tel  qu'il  est,  ce  commentaire 
rendra  service  au  commun  des  lecteurs,  mais  sera  quelquefois 
sans  utilité  pour  des  curieux. 

C'est  une  excellente  idée  d'avoir  joint  aux  lettres  de  Rous- 
seau celles  de  ses  correspondants  ;  j'aurais  seulement  souhaité 
que  ces  dernières  eussent  été  imprimées  en  caractères  différents, 
et  ne  fussent  pas  comprises  dans  le  numérotage  général.  Quant 
aux  pièces  de  forme  épistolaire  destinées  à  la  publication,  et  à 
celles  que  Rousseau  écrivit,  comme  secrétaire,  pour  le  compte, 
parfois  sous  la  dictée  d'autrui,  il  fallait  les  rejeter  impitoyable- 
ment de  sa  Correspondance.  Elles  seraient  à  leur  place  dans  un 
volume  de  Mélanges  ou  de  Poésies  (quand  il  s'agit  d'épîtres  en 
vers).  Et  si  l'on  estime  que  l'édition  générale  qui  comprendrait 
ces  Mélanges  peut  tarder  à  paraître,  j'accepterais  qu'on  les- 
incorporât  dans  la  publication  présente,  mais  à  condition  de  les 
réserver  pour  V Appendice,  où  M.  Plan  a  déjà  recueilli  d'autres 
documents  qu'on  est  heureux  d'y  trouver.  A  Y  Appendice  encore 
devaient  être  renvoyées  les  lettres  dont  il  a  démontré  qu'elles 
étaient  apocryphes,  même  s'il  avait  cru  devoir  les  signaler  dans 
le  volume  à  leur  date,  à  la  place  où  un  lecteur  non  informé 
pourrait  ailler  les  chercher. 

J'en  viens  à  la  plus  grave  objection  qu'on  puisse  faire  à 
INI.  Plan,  à  celle  qui  jwrte  sur  la  méthode  de  classement  qu'il  a 
délibérément  choisie,  et  qu'il  a  tenté  de  justifier  dans  V Avertis- 
sement du  second  volume  :  «  ...Pour  faire  de  la  Correspondance 
un  livre  à  lire  avec  agrément  en  même  temps  qu'un  répertoire 
utile  à  consulter...  l'ordre  chronologique  est  suivi  dans  le  clas- 
sement des  lettres,  mais  avec  un  certain  tempérament...  Pour 
plus  de  clarté,  il  faut  parfois  grouper  les  pièces  d'une  corres- 
pondance particulière  s'étendant  à  une  période  de  plusieurs  mois, 
et  revenir  ensuite  en  arrière  pour  reprendre  le  fil  de  la  corres- 
pondance générale...  J'espère,  ajoute  M.  Plan,  qu'on  n'aura  pas 
de  peine  à  se  familiariser  avec  ma  méthode  qui  diffère  un  peu 
de  celle  qui  a  été  suivie  jusqu'ici  ;  elle  me  semble  présenter  cer- 
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tains  avantages  pratiques.  »  Le  plus  clair  de  ces  avantages, 
c'est  de  rendre  la  lecture  de  ces  volurmes  plus  facile  et  plus 
attrayante  pour  les  «  honnêtes  gens  »  sans  préoccupations 
érudites  à  qui  s'adresse  surtout  le  commentaire  de  M.  Plan.  Je 
conçois  fort  bien  que  M.  Plan  ait  eu  le  désir  d'assurer  à  Rous- 
seau le  plus  grand  nombre  possible  de  lecteurs  :  la  fort  plai- 
sante présentation  des  volumes,  la  beauté  du  travail  typogra- 
phique, les  charmantes  illustrations  sont  autant  d'agréments 
qui  attireront  et  retiendront  ceux-ci.  Sa  méthode  de  classement 
y  ajoutera-t-elle  beaucoup  ?  Et  par  ailleurs  ne  compromet-elle 
pas  aux  yeux  des  érudits,  qui  en  seront,  quoi  qu'on  fasse,  les 
lecteurs  les  plus  assidus,  une  œuvre  par  ailleurs  si  précieuse  ? 
Il  me  semble  que  ce  n'est  point  par  un  vain  préjugé  que  je 
m'obstine  à  croire  cette  méthode  peu  défendable.  L'éditeur  d'un 
texte  doit  s'abstraire  de  sa  publication,  sinon  dans  le  commen- 
taire. Or,  pour  constituer  ces  groupements  de  lettres,  le  juge- 
raient de  l'éditeur  intervient  sans  cesse,  et  prête  inévitablement 
aux  contestations.  Quels  événements  méritent  qu'on  leur  consa- 
cre comme  un  chapitre  spécial  ?  Faut-il  ou  non  distinguer  deux 
affaires  différentes,  mais  connexes  ?  Quand  une  lettre  traitera 
de  deux  sujets  à  la  fois,  où  la  classera-t-on  ?  Et  l'éditeur,  pour 
être  fidèle  à  sa  doctrine,  la  devra-t-il  morceler  ?  Enfin,  quoi 
qu'on  puisse  dire,  une  Correspondance  générale  est,  avant  tout, 
un  répertoire,  et  que  penser  d'un  répertoire  où  le  classement 
n'est  point  fait  selon  un  principe  simple,  indiscutable  ?  Je  sais 
qu'on  peut  , remédier  à  ce  défaut,  heureusement  !  J'espère  que 
M.  Plan  établira,  à  la  fin  de  son  recueil,  cette  table  strictement 
chronologique  sans  laquelle  sa  belle  édition  risquerait  de  ne 
point  rendre  tous  les  services  qu'on  en  attend.  Mais  n-eût-il  pas 
été  plus  sage,  plus  simple,  plus  heureux,  de  respecter  dans  la 
publication  l'ordre  des  dates,  en  indiquant  dans  les  notes  du 
commentaire  et  à  propos  de  chaque  événement,  les  numéros  de 
toutes  les  lettres  qui  s'y  rapportent.  Qui  eût  voulu  suivre  une 
affaire,  l'eût  fait  aisément  et  les  synchroniçmes  indispensables 
eussent   été   respectés. 

J'ai,    sans   hésitation,    comme     sans    parti  pris,     formulé    les 
regrets  el;  les  réserves  qui  me  semblaient    s'imposer  ;    mais    il 
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n'est  que  juste  de  dire  une  fois  encore  tout  l'intérêt  d'une  telle 
publication  pour  l'histoire  des  Lettres  françaises.  Il  est  beau 
déjà  d'avoir  osé  entreprendre,  en  dépit  des  difficultés  qu'elle 
présentait,  une  œuvre  si  nécessaire  :  il  est  mieux  encore  de 
l'avoir,  par  un  dévouement  et  un  labeur  admirables,  menée  à 
bonne  fin  et  présentée  avec  agrément  et  autorité.  Parce  que 
l'œuvre  n'est  pas  aussi  parfaite  qu'on  l'aurait  pu  rêver,  parce 
que  l'on  éprouve  quelque  chagrin  des  conditions  dans  lesquelles 
elle  s'est  achevée,  on  n'en  doit  pas  moins  reconnaître  ici  que 
Théophile  Dufour  et  M.  Plan  ont  bien  mérité  de  J.  J.  Rous- 
seau.  [Georges  Ascoli]. 

J.  J.  Rousseau.  Le  Devin  du  village.  Illustrations   en  couleurs 
[dont  4  hors-texte]    par  Léon  Courbouleix.  Paris,  M,  Glo- 
meau  édit.,  1924,  in-8°,  iv-32  pp. 
Edition   de  luxe  tirée  à  mille   exemplaires. 

J.  J.  Rousseau.  Contrat  social  ou  Principes  du  droit  politique, 
précédé  de  Discours,  Lettre  à  d'Alemhert  sur  les  Specta- 
cles et  suivi  de  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Polo- 
gne et  la  Réforme  projetée  en  avril  1772.  Lettre  à  M.  de 
Beaumont,  archevêque  de  Paris,  Paris,  Garnier  frères,  1923, 
in-i6,  511  pp. 

Jean-Jacques  Rousseau.  La  reine    Fantasque,    suivie    d'Œuvres 
-mêlées  :  Lettres  à  Sara   —  Le  Lévite  d'Ephraïm  —  Vision 
de  Pierre  de  la  Montagne  —  L'allée  de  Sylvie  —  Narcisse 
—  Les  Prisonniers  de  guerre  —  L'engagement  téméraire   — 
Pygnialion,   précédées   d'un   avertissement   et   accompagnées 
de    notices    par   Raymond    Lenoir,    agrégé-  de    l'Université, 
Paris,  F.  Rieder  et  Cie,  éditeurs,  MCMXXIII  (1923),  in-i6, 
285  pp. 
Collationnés  sur  l'édition  de  Kehl,  par  !M.  R.  Lenoir,  les  mor- 
ceaux qui  composent  ce  recueil,  un  conte,  un  poème    en    prose, 
une  correspondance  supposée,  une  pièce  en  vers,  une  bouiïonne- 
rie,  des  comédies  et  une  scène  lyrique  improvisée,  rendent  bien 
l'art  souple  et  la  fantaisie  dont  Rousseau  animait  ses  moindres 
productions.  Un  habile  commentaire  situe,  dans  son  cadre  pro- 
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pre,  l'idée  de  chaque  pièce  et  lui  restitue  avec  clarté,  son  esprit. 
Une  note  particulièrement  curieuse  sur  PygftuiUon.  M.  R.  Le- 
noir  rappelle  que  cette  scène  lyrique  fut  le  point  de  départ  d'un 
genre  nouveau.  Le  Poîyencte  de  Dukas,  la  Médce  de  Vincent 
d'Indy,  V Hélène  de  Sparte  de  Séverac  et  la  Cléopàtrc  de  Florent 
Schmitt  participent  de  la  même  expression  artistique.   [Ch.  G.]. 

J,  J.  Rousseau.  Les  Confessions.  Notice  et  annotation  par  Henri 
iLegrand,  agrégé  de  l'Université.   Quatre  hors-texte.   Paris, 
s.  d.  [1923],  in-i6,  340  pp.  {Bibliothèque  Laronsse). 
Nouvelle  édition  des  Extraits  suivis  illustrés  publiés  en  191 1 
(cf.  Annales,  VIII,  p.  329),  avec  l'utile  adjonction  d'une  biblio- 
graphie des  œuvres  de  Rousseau  et  de  quelques  ouvrages  qui  lé 
concernent,   enfin  d'une  iconographie  ;   cependant,   cet  effort  de 
mise  au  point  est  incomplet  et  l'on  regrette  l'omission  des  tra- 
vaux de  Ducros  et  de  Vallette,  pour  citer  deux  graves  lacunes. 
Il   fallait  maintenir  au  titre  la  mention  d'Extraits   [L.-J.   C.]. 

Edmond   Bazot.  La  jeunesse  de  Jean-Jacques.  Extraits  des  Con- 
fessions de  Jean-Jacques  Rousseau.  Saumur,  UEcole  éman- 
cipée, s.  d.   [1923-1924],  in-i2,   136  pp.,   sept  illustrations. 
Les  quatre  fascicules  qui  composent  ce  volume  ont  paru  de 
novembre  1923  à  mars   1924.   Précédés  d'une  brève  biographie, 
sobrement  annotés  et  unis  par  des  résumés  succincts,  ces  extraits 
couvrent  les  trente  premières  années  de  Rousseau  ;  les  illustra- 
tions, bien  compromises  par  la  mauvaise  qualité  du  papier,  peu- 
vent éveiller  la  curiosité  des  jeunes  lecteurs.  En  somme,  vulga- 
risation sans  prétention.   [L.-J.  C.]. 

Mme  Dechappe  et  L.  Dechappe.  L'Histoire  par  les  Textes.  De 
la  Renaissance  à  la  Révolution.   Préface  de  .M.   P.   Lapie. 
Paris,  Ch.  Delagrave  édit.,  1924,  in-i6,  642  pp. 
P.   356-451,   chap.  VII  :  L'esprit  public   an  xviif  siècle.   III. 

Les  Philosophes  ;   §   3,  p.  404-412  :   Rousseau.   Quatre   extraits 

choisis  dans  le  Contrat  social  et  VEmile. 
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Fernand  Baldensperger.  Le  mouvoncnt  des  idées  dans  l'émigra- 
tion française  (1789-1815).  Paris,  Pion,  impr.-édit,  1924, 
2  vol.  in-i2,  :i\-Z2>7  et  334  PP- 

Le  nom  de  Rousseau  ne  se  lit  guère  qu'une  dizaine  de  fois 
dans  cette  riche  histoire,  littéraire  et  idéologique,  des  émigrés. 
L'auteur  de  cet  ouvrage,  très  impartial  et  scientifique,  a  enfermé 
son  immense  documentation  en  des  limites  chronologiques  pré- 
cises ;  il  s'est  refusé  le  plaisir  de  multiplier  les  rapprochements 
et  les  vues  qui  l'entraîneraient  hors  du  cadre  prescrit.  A  l'inté- 
rieur de  ces  limdtes,  il  suit  avec  souplesse  la  marche  des  faits, 
il  se  soumet  aux  complexités  de  sa  matière.  Rousseau  n'y  paraît 
guère.  Il  est  cependant  présent  comme  le  fleuve  souterrain.  Il 
faut  un  accident  du  sol,  le  hasard  d'un  sondage  heureux,  pour 
que  jaillisse  un  filet  de  cette  eau  vive. 

Voici  le  sommaire  d'un  paragraphe  qui  évoque  Jean-Jacques  : 
«  A  défaut  d'une  discipline  pour  la  solitude,  la  notion  de 
l'homme  primitif  aide  les  émigrés  à  se  trouver  assez  à  l'aise  dans 
leur  individualisme  forcé  »  (t.  I,  p.  18).  Si  Rousseau  fut  ainsi, 
par  le  prestige  d'une  illusion,  un  consolateur  parfois  efficace,  les 
expériences  de  l'exil  souvent  le  réfutèrent.  En  Amérique,  les 
émigrés  «  avaient  à  infliger  l'impitoyable  rectification  des  faits 
à  l'une  des  chimères  favorites  du  siècle  :  l'idée  que  le  bon  sau- 
vage était  le  prototype  encore  vivant  de  l'humanité  primitive, 
et  que,  si  des  sociétés  existaient  dans  la  forêt  vierge,  c'était  en 
vertu  du  fameux  contrat  par  lequel  chaque  individu  autonome 
abdiquait  provisoirement  sa  part  de  liberté  pour  entrer  dans  un 
foyer  de  mutualité  consentie.  Grosse  déception  pour  beau- 
coup... C'est  le  démenti  donné  à  Jean-Jacques  par  le  sau- 
vage américain  qui  marquera  le  principal  renversement  des 
valeurs  admises  communément.  »  (I,  105). 

«  Volney  dans  son  Tableau  du  climat  et  du  sol  des  Etats- 
Unis,  ne  manquait  pas  de  dire  son  fait  au  citoyen  de  Genève  ». 
(I,  106).  «  Chateaubriand,  moins  disposé  à  faire  de  la  sociolo- 
gie qu'à  émanciper  son  humeur  insociable,  moins  familier  avec 
les  réalités  iroquoises,  ne  sera  pas  aussi  catégorique,  nous  le 
savons,  ni  aussi  prompt  dans  son  désaveu  de  la  liberté  primi- 
tive. »  (I,  107). 
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C'est  dire  qu'il  faut  distinguer  ici  les  divers  éléments  de  l'en- 
seignement de  Rousseau,  ne  pas  confondre  le  théoricien  de  l'Iné- 
galité et  du  Contrat  avec  l'individualiste  et  le  rêveur  lyrique. 
Mais  celui-ci  même  ne  plaît  guère  aux  royalistes  qui,  en  atten- 
dant le  retour  du  roi  légitime,  trompent  la  longueur  de  l'exil  par 
la  «  reclierche  du  lyrisme  ».  «  Le  seul  véhément  accent  de  per- 
sonnalité était  celui  du  réprouvé  grincheux,  ce  Jean-Jaoques 
dont  l'outrance  charriait  trop  d'impuretés  pour  agréer  à  des 
milieux  qui  tenaient  au  moins  à  des  apparences  de  bon  ton  et  de 
dignité.  »   (I,  287). 

II  y  a  plus  d'un  Rousseau.  Quiconque  s'intéresse,  si  peu  que 
ce  soit,  à  ce  mouvement  littéraire,  sait  qu'il  y  eut  plus  d'un 
romantisme.  Seuls  des  esprits  superficiels,  ou  des  théoriciens 
sectaires,  peuvent  prendre  le  romantisme  en  bloc  et  se  refuser 
à  discerner  ses  moments  successifs  et  les  mille  courants  qui 
vinrent  se  fondre  ou  se  combattre  en  lui.  Même  les  manuels 
élémentaires  énumèrent  :  le  pré-romantisme  du  xviif  siècle  ; 
le  romantisme  catholique,  légitimiste  et  moyenâgeux  des 
années  1820  ;  le  romantisme  libéral  qui  bientôt  s'en  dégage  et 
prend  son  large  cours.  L'ouvrage  de  M.  Baldensperger,  consi- 
déré dans  ses  conclusions  générales  et  non  plus  dans  son  riche 
détail,  met  en  relief  les  éléments  traditionnels,  les  sources  roya- 
listes pour  ne  pas  dire  réactionnaires,  de  la  (c  révolution  » 
romantique,  et  réfute  ainsi  implicitement  la  thèse,  trop  en  faveur 
aujourd'hui,  qui  '  assimile  le  romantisme  à  Rousseau,  et  Rous- 
seau à  la  Révolution.  Mais  si  l'exil  brutal  impose  à  maints 
royalistes  «  le  désaveu  des  lumières  »  (voltairiennes  et  rous- 
seauistes),  si  l'exploration  des  monarchies  étrangères  leur  donne 
une  intelligence  plus  pénétrante  de  l'ancienne  France,  leur  sug- 
gère «  la  résurrection  du  bo7i  vieux  temps  »,  beaucoup  d'émi-* 
grés,  nobles  et  bourgeois,  s'attachent  sur  la  terre  de  refuge  à 
des  manières  de  penser  et  de  sentir,  à  des  formes  d'art,  qui  ne 
devaient  pas  grand'chose  à  la  tradition  française.  Ce  n'est  pas 
le  passé  qu'ils  retrouvent,  c'est  l'étranger  qu'ils  découvrent,  qu'ils 
assimilent  en  quelque  mesure  et  dont,  à  leur  retour,  ils  trans- 
posent dans  le  mode  français  la  résonnance  qui  vibre  en  eux. 


BIBLIOGRAPHIE  29!: 

Ces  sensibilités  étrangères  ne  devaient-elles  pas  à  Rousseau 
un  peu  de  leur  caractère  et  de  leur  intensité  ?  M.  Baldensper- 
ger,  dans  son  épilogue,  fait  allusion  au  service  rendu  par  Jean- 
Jacques,  aidant  «  à  créer  des  mesures  comniiunes  »  entre  la 
France  et  l'Europe  de  la  fin  du  xviif  siècle.  (Il,  313).  Sans 
doute,  le  rousseauisme,  par  certains  éléments  étrangers  dont  il 
enrichit  lame  française,  puis  par  son  rapide  rayonnement  uni- 
versel, avait  non  seulement  déterminé  le  préromantisme  du 
xviif  siècle,  mais  frayé  la  voie  aux  découvertes  esthétiques  et 
morales  des  émigrés.  Ceux-ci,  conclut  M.  •  Baldensperger,  a  ont 
aidé  à  arbitrer  une  divergence  éclatante  entre  deux  parties  de 
l'esprit  européen  ».  Le  romantisme  qu'ils  rapportent  avec  leurs 
pauvres  bagages,  répondait,  nous  semble-t-il,  à  un  premier 
«  arbitrage  »  opéré  par  l'esprit  de  Rousseau  dans  le  demi-siè- 
cle précédent.  Ainsi  s'enchaînent  étroitement  les  périodes  suc- 
cessives du  romantisme.  Cette  série  «  d'arbitrages  »  complé- 
mentaires, entre  deux  conceptions,  conceptions  de  l'art  et  de  la 
pensée,  plutôt  différentes  que  vraiment  antagonistes,  sont  un  phé- 
nomène naturel,  salutaire,  dans  un  monde  qui  vit.  Déplore-t-on 
que  des  courants,  variant  avec  les  saisons,  rétablissent  l'équili- 
bre des  eaux  dans  deux  mers  communicantes  ?   [P.  K.]. 

Henri  Brémond,  de  l'Académie  française.  Pour  le  romantisme, 
Paris,  Bloud  et  Gay,  1923,  in-i6,  xv-250  pp. 

M.  l'abbé  Brémond  a  réuni  sous  un  titre  militant  des  études 
composées  à  diverses  dates  pour  la  défense  et  illustration  de 
quelques  écrivains  romantiques.  Tandis  qu'une  certaine  école, 
trop  prompte  à  formuler  des  vérités  à  l'usage  du  forum,  prétend 
condamner  en  Rousseau  le  romantisme  tout  entier,  M.  Brémond 
croit  à  un  rofnantisme  éternel,  qui  «  naît  aux  sources  profondes 
de  notre  être  »,  dans  une  région  voisine  de  celle  «  oii  la  nature 
s'offre  à  la  grâce  ».  Et  il  se  sépare  en  ces  termes  des  doctrinai- 
res néo-classiques  :  «  Libre  à  chacun  d'appeler  romantisme  ce 
que  nous  appelions  péché  originel,  mais  à  ce  jeu,  qu'on  laisse 
donc  tranquille  le  pauvre  Jean-Jacques,  pour  ne  plus  harceler 
que  le  vieil  Adam.  »  (p.  ix). 

Avec  son  esprit  de  finesse,  M.  Brémond  ne  fait  donc  de  Rous- 
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seau,  lequel  «  n'a  pas  inventé  la  sensibilité  »  (p.  51),  ni  un  bouc 
émissaire,  ni  un  prophète.  Aucune  théorie  ne  l'oblige  à  restrein- 
dre ou  à  exagérer  outre  mesure  son  action.  A  propos  d'un  livre 
de  M.  Christian  Maréchal,  qui  essaye  de  démontrer  que  «  le 
romantisme  catholique,  c'est  Lamennais  ;  que  Lamennais  c'est 
Rousseau  ;  que  Rousseau  enfin,  c'est  le  mal  »  (cf.  pp.  31-65, 
Lamennais  et  les  origines  du  romantisme  catholique),  M.  Bré- 
mond  affirme  au  contraire  c[ue  a  le  romantisme  roussien...  n'a 
que  des  rapports  très  superficiels...  avec  ce  que  plusieurs  appel- 
lent le  romantisme  catholique  »  (p.  48),  et  il  raille  l'obsession 
monotone  d'un  historien  prévenu,  qui  aperçoit,  sans  aucune 
preuve,  dans  l'amour-propre  de  Lamennais,  dans  sa  sensibilité, 
dans  son  désir  d'indépendance,  l'influence  nocive  du  philosophe 
de  Genève.  Quant  à  la  troisième  <(  proposition  »  de  M.  IMaré- 
chal,  M.  Bréraond  se  garde  de  l'attaquer  de  front,  mais  la  phrase 
que  nous  avons  citée  au  sujet  du  «  vieil  Adam  »,  nous  permet 
d'imaginer  sa  pensée. 

Chez  Sainte-Beuve,  en  revanche,  M.  Brémond  distingue  un 
«  rousseauisme  »  invétéré  (voir  Sainte-Beuve  et  l'intelligence, 
pp.  175-210,  Sainte-Beuve  et  le  catholicisme,  pp.  212-250).  L'au- 
teur des  Lundis,  presque  autant  que  celui  de  Volupté,  lui  semble 
un  «  frère  »  de  Rousseau,  «  vacciné  »  toutefois,  qui  a  su  «  se 
maîtriser  »,  et  qui  a  joui,  de  plus,  «  du  bienfait  d'une  forma- 
tion catholique  »  (p.  184).  Cette  ressemiblance,  Sainte-Beuve 
ne  l'a  pas  seulement  «  subie  »,  mais  il  l'a  voulue  et  cultivée  » 
(p.  186).  De  là  vient  son  aversion,  qui  ne  cessa  de  croître,  pour 
la  raison  raisonnante,  de  là  son  amour  du  réel,  c'est-à-dire  sa 
docilité  à  écouter  les  ordres  du  cœur.  Sainte-Beuve  a\noue  qu'il 
ne  trouva  jamais,  en  Rousseau,  «  de  ces  contradictions  qui 
tiennent  aux  sources  de  l'âme  »,  et  que  la  lecture  de  ses  livres 
sollicita  toujours  en  lui-même  «  quelque  chose  de  plus  sensible 
encore  que  le  goût  »  (ibid.,  loc.  cit.).  Dans  son  étude  sur  Saintc- 
Beuve  et  le  catholicisme,  M.  Brémond  réduit  à  peu  près  à  rien 
l'influence  du  Vicaire  savoyard,  pour  lui  substituer  celle  de 
Lamennais  et  de  Gerbet  (p.  227)  ;  pourtant,  il  devine  chez 
Amaury  (et  son  créateur)  comme  chez  Rousseau,  une  certaine  tare 
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physiologique  de  même  nature  qui  affaiblit  leur  volonté  à  tous 
deux,  et  leur  ôte  la  force  de  vivre  «  le  meilleur  »  qu'ils  sont 
cependant  capables  de  reconnaître,  et  de  saluer  (p.  217). 

Ainsi  la  personne  de  Rousseau  se  dresse  à  plus  d'un  carre- 
four de  Pour  le  romantisme.  Elle  n'est  jamais  vivement  éclairée 
ni  considérée  pour  elle-même.  Il  faut  souhaiter  que  IM.  Brémond 
nous  donne  quelque  jour,  sur  le  grand  initiateur  de  la  sensibilité 
moderne,  un  essai  plus  étendu,  qui  sera  celui  d'un  adversaire, 
mais  d'un  adversaire  intelligent,  habile  à  suivre,  dans  l'homme, 
toutes  les  voies  du  sentiment  et  à  décrire  ses  égarements  les 
moins  raisonnables.   [M.  Raymond]. 

Jean-Jacques  Brousson.  Anatole  France  en  pantoufles.  Paris, 
éditions  G.  Crès  et  Cie,  MCMXXIV  (1924),  in-i6,  378  pp. 
Jugements  et  boutades  d'A.  France  sur  Rousseau  et  ses  oeu- 
vres ;  rapprochements  plus  ou  moins  imprévus  avec  divers  per- 
sonnages ;  p.  76,  Mlle  Lambercier  ;  p.  228,  Chateaubriand 
a  c'est  Jean-Jacques  enfant  de  chœur,  ivre  du  vin  des  buret- 
tes »  ;  p.  251,  origine  psychologique  du  Contrat  social  ;  p.  254, 
Napoléon  infirme  ;  p.  294,  296,  Voltaire,  V.  Hugo,  A.  France  ; 
P-  3^7 y  359.  Mme  de  "Warens  et  la  Profession  de  foi.  [L.  J.  C.]. 

Hippolyte     BuFFENOiR.    Etudes  sur  le   dix-Jiuiticme    siècle.    La 
Maréchale  de  Luxembourg  (1707-1787).    Souvenirs.    Docu- 
ments.   Témoignages.    Paris,   Emile-Paul    frères   édit.,    1924. 
in-i6,  viii-255  pp.  Frontispice. 
M'.  Buffenoir  ajoute  un  livre  utile  à  la  série  déjà  riche  de  ses 
études  sur  le    xviii'  siècle    et    en    particulier    sur    tout    ce    qui 
concerne  Jean-Jacques  ;  il  se  devait,  après  la  peinture  fidèle  et 
gracieuse  de  Mme  d'Houdetot,  de  donner,  en  un  tableau    d'en- 
semble, dont  la  poésie  voile  l'érudition  —  le   récit  touchant  de 
l'amitié   qui   unit   Rousseau   et  les   Luxembourg.   Ces  trois   cha- 
pitres, IV,  V  et  VI  ne  fournissent  pas  de  faits  inédits,  mais  ils 
situent  en  leur  vraie  place  ceux  qui  étaient  dispersés.  Certes,  la 
Maréchale  fut  la  fille  intellectuelle  et  sentimentale   du   philoso- 
phe ;  courageuse  et  discrète,  elle  eut  pour  lui,  au  cours  d'années 
difificiles  et  fécondes,  de  ces  pensées  qui  viennent  du  cœur  :  c'est 
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justice  qu'elle  survive  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  savent  — 
et  les  voilà  mieux  renseignés  —  combien  son  appui  fut  oppor- 
tun, voire  indispensable,  au  grand  homme  jalousé,  malmené  et 
toujours  avide  de  justice  et  d'affection.  Le  portrait  de  la  Maré- 
chale, donné  en  héliogravure,  enrichit  cet  ouvrage  charmant 
pour  lequel  M.  Buffenoir  mérite  —  une  fois  de  plus  —  la  gra- 
titude des  rousseauistes.   [L.-J.  C.]. 

Gilbert   Chinard,   professeur   à   TUniversité   de   Johns   Hopkins, 
Baltimore,   Maryland.    Les    auiitics    amcrica'mcs    de    Mme 
d'Houdctof.  D'après  sa  correspondance  inédite  avec  Benja- 
min Franklin  et  Thomas  Jefferson.  Paris,  Champion,   1924, 
in-8°,  viii-62  pp.  (Bibl.  de  la   Revue  de  littérature  compa- 
rée, t.  VIII). 
Chapitre   charmant   des   relations   franco-américaines   à  la   fin 
du  xviii'"  siècle,  avec  presque  une  note  de  sentimentalité.    «  En 
plus  de  l'intérêt  qu'a  encore  nécessairement  à  nos  yeux    tout  ce 
qui  touche  à  celle  qui  fut  l'inspiratrice  de  Jean-Jacques,  ces  let- 
tres, jusqu'ici   enfouies   dans  les  archives   politiques  et  dans  les 
papiers  de  Franklin,  nous  ont  semblé  apporter  un  document  qui 
n'est    pas, sans   valeur    sur   l'enthousiasme   pour   l'Amérique   qui 
régna  en  France  à  la  veille  de  la  Révolution.  » 

Le  volumie  se  termine  sur  ces  mots  :  «  Sans  doute  put-elle 
[Mme  d'Houdetot,  morte  1813],  plus  d'une  fois  répéter  en  son- 
geant à  Rousseau,  à  Franklin  et  à  Jefferson  lés  mots  pleins  d'une 
sagesse  désabusée  qui  dès  1791,  lui  semblaient  résumer  toute  sa 
vie  :  Mes  yeux  ont  vu  des  hommes  que  vos  yeux  ne  verront 
point.  »  (d'une  lettre  à  Jefferson,  16  août  1806).  [A.  S.]. 

Gabriel  Faure.  Jean-Jacques  Rousseau  en  Dauphiné,  1768-1770, 
Grenoble,   éditions  Jules  Rey,   s.   d.   (achevé   d'imp.  20  juil- 
let  1923).  in-8°,   loi  pp.   (tiré  à   1.150  ex.,  8  planches  hors- 
texte). 
Excursion  à   la   Grande-Chartreuse   et   séjour   à    Grenoble  en 

1768,  mariage  avec  Thérèse,  vie  à  Bourgoin,  refuge  à  Monquin... 

Dans  ce  petit  livre  imprimé  avec  beaucoup  de  goiit  et  riche  en 

illustrations    documentaires,   l'auteur   ne   cherche   pas   à    renou- 
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vêler  un  sujet,  ni  à  le  grossir  de  renseignements  locaux,  mais  à 
le  faire  rentrer  dans  le  cadre  de  ces  «  pèlerinages  passionnés  », 
où  il  rivalise  avec  Edmond  Pilon.  C'est  un  genre  auquel  se  prê- 
tera toujours  la  vie  de  Rousseau,  ni  les  paysages  curieux,  ni  les 
aventures  sentimentales  n'ayant  manqué  à  son  existence.  A 
remarquer  la  reproduction  d'un  portrait  de  Mme  de  Césarges 
et  de  la  grande  fresque  qui  décore  la  chambre  de  Rousseau  à 
Monquin. 

C.-A.  Fusil.  Rousseau,  juge  de  Jean-Jacques,  ou  la  Comédie  de 
l'orgueil  et  du  cœur.  Paris,  Pion  impr;-édit.,  s.  d.  [1923], 
in-i6,  VII1-33S  pp. 

M.  Fusil,  qui  fut  sans  doute  très  satisfait  du  titre  donné  à 
son  livre,  a  cherché  à  faire  une  étude  psychologique  de  Rous- 
seau. En  Rousseau  il  étudie  l'homme  et  il  le  juge  mauvais.  C'est 
vite  dit.  Etrange  idée  que  de  consacrer  un  volume  —  bien  docu- 
menté d'ailleurs  et  témoignant  de  longues  et  patientes  recher- 
ches —  à  un  homme  que  l'on  n'aime  pas  !  Pour  pénétrer  un 
caractère  et  le  faire  comprendre,  il  faut,  sinon,  approuver  tou- 
tes ses  manifestations,  du  moins  éprouver  de  la  sympathie  pour 
lui,  chercher  ce  qui  vous  en  approche,  être  heureux  de  trouver 
ce  qui  l'explique,  ce  qui,  au  besoin,  l'excuse.  Une  étude  psycho- 
logique est  l'affaire  de  coeur  plus  que  de  raisonnement  ;  et  d'un 
psychologue  qui  considère  son  sujet  comme  une  simple  matière 
à   expérience   et  à  raisonnement,  il   faut  toujours  se  méfier. 

En  Rousseau,  M.  Fusil  ne  voit  qu'un  simulateur,  un  orgueil- 
leux au  cœur  faux,  un  comédien,  un  habile  homme  qui  sait  par- 
faitement ce  qu'il  veut  et  exploite  la  curiosité  publique.  Et  il  se 
fait  fort  de  le  prouver  en  tirant  ses  preuves  de  l'œuvre  même  de 
Jean-Jacques.  Rien  de  plus  facile  ;  onj^  pourrait  faire  de  n'im- 
porte quel  auteur,  grand  ou  petit.  Si  partant  du  point  de  vue 
opposé,  M.  Fusil  avait  voulu  montrer  que  Rousseau  fut  grand, 
généreux  et  sincère,  il  n'eût  eu  qu'à  choisir  d'autres  textes.  De  la 
lecture  de  ce  livre  une  chose  avant  toute  autre  ressort  :  c'est  que 
l'auteur  a  totalement  ignoré  le  génie  de  Rousseau  ;  autant  dire 
qu'il  n'a  oublié  qu'un  point  :  celui  d'éclairer  sa  lanterne.  [P.  C.]. 
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O.  GuiNANDEAUj  agrégé  de  l'Université  et  professeur  au  lycée 
de  Bordeaux.  Etudes  sur  J.  G.  Lavater.  Thèse  pour  le  doc- 
torat es  lettres  présentée  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Uni- 
versité de  Paris.  Paris,  Alcan,  1924,  in-8",  xxiv-757  pp. 

Sans  consacrer  de  chapitre  aux  relations  personnelles  qui 
unissent  les  deux  hommes,  M.  Guinandeau  note  à  diverses  repri- 
ses que  Rousseau  fut  l'objet  de  l'admiration  de  Lavater  dans 
le  domaine  littéraire  et  social,  mais  non  en  matière  de  reli- 
gion (p.  8,  349-353,  597  ;  9,  505).  La  lecture  des  œuvres  de  Rous- 
seau développa  en  Lavater  une  affectation  de  sentiments  mala- 
difs et  une  exagération  des  contrastes  réels  de  sa  nature  (p.  2, 
481,  503,  508)  ;  relevons  ici  l'hypothèse  curieuse  et  peu  sûre 
d'une  imitation  plus  ou  moins  consciente  des  Confessions,  la 
«  fessée  »  de  Bossey,  dans  l'autobiographie  du  Zurichois  (p.  14, 
508).  Notons  encore  la  conformité  d'idées  entre  le  Citoyen  de 
Genève  et  les  patriotes  suisses,  apparentés  dans  un  idéal  sem- 
blable de  liberté  ou  de  simplicité  (p.  488,  514,  515).  Ainsi  se 
vérifie  de  nouveau,  encore  que  brièvement,  le  rôle  d'animateur 
de  Jean-Jacques  en  présence  d'un  cœur  sensible  et  d'un  esprit 
idéaliste  [L.-J.  C.]. 

René  Hubert,  Les  sciences  sociales  dans  l'Encyclopédie.  La 
philosophie  de  l'histoire  et  le  problème  des  origines  sociales. 
Thèse  pour  le  doctorat  présentée  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  l'Université  de  Paris.  Paris,  Alcan,  1923,  in-8°,  368  pp. 
(Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine). 

M.  René  Hubert  se  propose  de  marquer  la  place  de  l'Ency- 
clopédie dans  le  développement  des  sciences  sociales.  Il  passe  en 
revue,  en  se  reportant  constamment  au  Dictionnaire  raisonné, 
les  faits  historiques   et  les  problèmes  d'origine. 

Il  se  dégage  de  cette  étude  qu'on  doit  admettre,  qu'en  cer- 
taines de  ses  parties,  VEncyelopédie  est  une  œuvre  scientifique. 
La  théorie  sociologique  des  Philosophes  n'est  pas  originale,  elle 
emprunte  de  nombreux  éléments  aux  œuvres  antérieures,  mais 
elle  reste  une  tentative  vers  une  recherche  objective  d'une 
interprétation   générale   des    faits   historiques   et   d'une   explica- 
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tion  rationnelle  des  origines  sociales.  Toutefois,  malgré  leurs 
efforts  les  Encyclopédistes  n'ont  pas  réussi  à  éliminer  de  leur 
pensée  certaines  «  catégories  préformées  par  la  tradition  et  le 
milieu,  telles  que  l'unité  de  l'espèce  humaine,  l'unité  d'origine  et 
la    continuité  du  développement   humain,   etc.  » 

L'auteur  montre  que  la  contribution  de  Rousseau  à  l'édifica- 
tion de  la  science  sociale  ne  peut  être  confondue  avec  celle  des 
Encyclopédistes.  Elle  représente  un  effort  parallèle.  Il  y  avait, 
entre  la  pensée  de  Rousseau  et  celle  des  Philosophes,  des  diver- 
gences irréductibles.  Si  leurs  théories  admettent,  toutes  les 
Oeux,  un  principe  hédonistique  dans  l'activité  humaine,  celle  de 
Rousseau  part  d'un  postulat  qui  forme  le  fond  même  de  sa  doc- 
trine, la  bonté  originelle  et  la  liberté  morale  ;  alors  que  Diderot  et 
ses  amis  ne  voient  dans  l'homme  qu'un  être  capable  d'éprouver 
des  sensations  et  d'obéir  à  des  tendances.  Les  mêmes  divergen- 
ces se  retrouvent  dans  la  définition  de  l'état  de  nature,  dans  le 
type  idéal  de  la  société,  démocratie  ou  monarchie,  etc.  Mais 
l'œuvre  de  Rousseau  est  plus  révolutionnaire  que  celle  des 
Encyclopédistes  parce  que  son  système  social  est  construit  hors 
de  la  tradition  historique  et  nationale  et  parce  qu'il  parle  plus 
à  la  conscience  qu'à  la  raison.  [F.  P.]. 

N[icolas]   loRGA.  Etudes  roumaines.  II.  Idées  et  formes  littérai- 
res françaises  dans  le  Sud-Est  de  l'Europe.  Leçons  faites  à 
la   Sorbonne.  Paris,  J.   Gamber,  MONIXXIV   (1924),   in-S", 
247  pp. 
P.   137-155  :  Le  Romantisme  dans  le  Sud-Est  de  l'Europe. 
Cet    ouvrage  est  un    tirage  à  part  de  la    Revue  historique  du 
Sud-Est  européen,  analysé  plus  bas,  p.  327. 

Jean  Izoulet,    professeur  de  philosophie  sociale  au  Collège  de 
France.  La  rentrée  de    Dieu  dans  l'Ecole    et  dans    l'Etat. 
Paris,  Bernard  Grasset,  1924,  in-8°,  xxix-538  pp. 
Ce  curieux  livre  contient  un  paragraphe  d'une  page  (p.   173- 

174)    intitulé  :  La  religion  de    Roit-sseau  et    de  la    Révolution. 

L'auteur  estime  que  la  Révolution   française  est  essentiellement 

une  révolution    religieuse,   et  que   les    députés   des    Assemblées 
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révolutionnaires,  s'inspirant  de  la  «  religion  civile  »  de  Rous- 
seau, réclament  une  religion  nationale  et  sociale,  c'est-à-dire  la 
religion  que  la  France  doit  se  donner  aujourd'hui,  si  elle  veut 
échapper  à  la  mort.  Signalons  encore  que  dans  V Introduction 
(p.  xxii),  Rousseau  est  compté  avec  Calvin,  Bossuet  et  Cha- 
teaubriand, au  nombre  des  «  quatre  grands  Docteurs  ès-scien- 
ces  divines  et  humaines  »  qui  ont  surgi,  en  France,  au  cours 
des  quatre  derniers  siècles.   [Ch.  W.]. 

Henri  Joly.  Génies  sains  et  génies  malades.  Paris,  Editions 
Spes,   [1924],  in-i6,  viii-257  p. 

Dans  ce  volume,  l'auteur  consacre  un  chapitre  de  cinquante 
pages  (55-103)  aux  approches  de  la  folie  chez  Jean-Jacques 
Rousseau.  Il  s'agit  d'un  commentaire  de  l'article  de  Brunetière, 
consacré  au  philosophe  de  Genève,  dans  la  ((  Revue  des  Deux- 
Mondes  »,  du  15  janvier  1890.  Brunetière  insinue  que  l'auteur 
des  Confessions  n'a  pas  déliré  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie 
seulement,  mais  que  sa  maladie  a  éclaté  dès  ses  jeunes  années  et 
l'a  tourmenté  presque  toute  sa  vie. 

A  cette  thèse,  Joly  oppose  que  le  caractère  de  Rousseau  a 
toujours  été  bizarre,  mais  que  sa  folie  ne  s'est  manifestée  quç 
durant  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie.  Il  s'agissait  de 
crises  caractérisées  par  des  poussées  congestives  intermittentes 
accompagnées  de  manie. 

Le  point  de  vue  de  Joly  est  soutenable  selon  la  définition 
que  l'on  donne  de  la  folie.  Remarquons  cependant  que  sa 
manière  de  voir  est  un  peu  désuète,  et  que  de  nos  jours  l'alié- 
nation de  Rousseau  n'est  plus  considérée  comme  une  démence 
vraie,  mais  comme  une  exagération  d'une  constitutioii  patholo- 
gique. La  conception  moderne  se  raproche  de  l'avis  de  Brune- 
tière.  [D'  R.  DE  Saussure]. 

David-Glass  Larg,  M.  A.,  maitre  de  conférences  à  l'Université 
de  Sheffield.  Mme  de  Staël.  La  vie  dans  l'œuvre  (1766- 
1800).  Essai  de  biographie  'morale  et  intellectuelle.  Paris, 
Champion,  1924,  gr.  in-S",  viii-229  pp.  {Bibliothèque  de  la 
Revue  de  Littérature  comparée,  t.  XVI). 
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Les  sous-titres  de  cet  ouvrage  nous  dispensent  d'exposer  le 
dessein  de  M.  Larg.  II  cherche  Mme  de  Staël  dans  les  ouvra- 
ges de  la  première  partie  de  sa  carrière,  et  l'y  découvre  par 
une  analyse  minutieuse.  C'est  la  période  où  cette  femme  fut 
particulièrement  rousseauiste.  Ceux  auxquels  l'influence  de 
Rousseau  parait  digne  d'intérêt  en  toutes  ses  manifestations 
trouveront  dans  le  mémoire  de  M.  Larg  beaucoup  de  traits 
fins,  parfois  singuliers.  Ils  liront  (p.  61-87)  ^^  chapitre  consa- 
cré aux  Lettres  sur  les  écrits  et  le  caractère  de  J.  J.  Rousseau. 
M.  Larg  précise  que  la  rédaction  définitive  de  cet  opuscule  pré- 
céda de  très  peu  sa  publication  en  décembre  1788.  «  Les  Let- 
tres ne  nous  disent  rien  sur  J,  J.  Rousseau  de  fort  nouveau  et 
qui  n'eût  pas  été  trouvé  sans  Mme  de  Staël.  »  (p.  68).  M,  Larg 
approuve  et  développe  ce  jugement  de  Mme  Necker-de  Saus- 
sure sur  ce  premier  ouvrage  de  sa  cousine  :  «  Elle  cède  au 
besoin  de  répandre  son  âme.  »  Mine  de  Staël  est  préoccupée 
du  rôle  politique  de  son  père.  «  Justement  Rousseau  est  en 
train  de  prendre  par  delà  la  tombe,  figure  de  personnage  poli- 
tique :  et  dans  le  livre  de  Mme  de  Staël,  on  le  voit  adroite- 
ment enrôlé  sous  la  bannière  de  Necker  à  qui,  malgré  le  peu 
d'accord  de  leurs  idées,  il  se  voit  obligé  de  prêter  l'appui  d'un 
vague  idéalisme  sentimental.  »  (p.  64).  Mme  de  Staël,  jeune 
mariée,  est  mal  mariée.  L'histoire  de  Julie  lui  est  un  prétexte 
à  exhaler  sa  désillusion.  «  Dans  les  Lettres,  son  angoisse  éclate 
à  toutes  les  pages...  »   (p.  78).    [P.  K.]. 

Pierre  L.asserre.  Renan  et  Nous.  Paris,  Grasset  édit.,  1923, 
in- 16,  243  pp.  (Les  Cahiers  verts,  publiés  sous  la  direction 
de   Daniel   Halévy,    18). 

P-  33-47  '■  M-  Lasserre  compare  Renan  et  Rousseau  comme 
exemples  de  «  succès  littéraires  explosifs  »  ;  tous  deux  sont 
étrangers  à  «  l'Attique  de  la  France  »,  alors  que  Descartes  et 
Voltaire,  «  Français  du  cœur  de  la  France  »  ont  agi  progres- 
sivement. La  renommée  soudaine  s'explique  par  ressemblance 
et  par  différence,  un  Rousseau,  un  Renan,  «  est  initié  et  neuf 
à  la  fois  au  milieu  social  où  l'a  placé  le  destin  »   [L.-J.  C.]. 
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Pierre-Maurice  Masson.  Œuvres  et  maîtres.  Paris,  Perrin  édit., 
1923,  in-8%  XI-315  pp. 
Le  pieux  recueil  de  ces  reliques  débute  par  un  avant-propos 
de  M.  Paul  Hazard  qui  fait  l'éloofe  de  la  méthode  de  P.  M.  Mas- 
son. La  maîtrise  de  celui-ci   dans  les  études    rousseauistes    est 
attestée   par   la   reproduction   du    Comment   connaître  Jean-Jac- 
ques f  {Revue  des  Deux-Mondes,   15  juin   1912),  des  Questions 
de  chronologie  rousseauiste  (Annales  J.  J.  Rousseau,  IX,   1913) 
et  de  la  communication  faite  à  l'Académie  des  sciences  morales 
le  2  mars   1912  sur  Le  premier  brouillon  de  l'E-Juile. 
Gustave    Maugras.  Le  Duc  et  la  Duchesse  de  Choiscid.  11^  édi- 
tion, Paris,  Plon-Nourrit  et  Cie,  édit.,  1924,  in-8°,  x-473  PP- 
Tirage    conforme    à    la    première    édition    parue    en    1902. 
P.   245-246  :    Fréron   ayant   pris   à   partie    Walpole    qui     avait 
écrit  à  Hume   une  lettre  mordante  au   sujet   de   Rousseau,   dut 
se   rétracter  sur  l'intervention  des  Choiseul.    P.    254-259  :    let- 
tres  échangées   entre  la   duchesse   (17  juillet    1766)    et  Mme  du 
Deffand,   à  propos  de  la  querelle  Rousseau-\^oltaire.    [L.-J.   C.]. 
[Mme]    AL-R.    AIichaud-Lapeyre.    L'Amour    aux     Charmcttes. 
Notes    et   Poèmes.    Paris,    Emile-Paul     frères,    édit,    1924, 
pt.  in-4",  162  pp. 
L'auteur  recompose,    en  une  série  de    poèmes,  les  amours    de 
Jean-Jacques  et  de  Mme  de  Warens.  Idée  heureuse  qui  inspire 
à  la  fois  le  psychologue  et  le  poète.  Ici,  c'est  le  poète  qui  tient 
la  plume.  Dans  le  cadre  fleuri  des  Charmettes,  il  évoque  Jean- 
Jacques,   maman    et   leur   histoire   sentimentale,    selon    l'évangile 
idéalisé  de  Lamartine,  dans  Raphaël.    Livre  curieux,    qui  pour- 
rait être   plus  vivant.    [J.  V.]. 

Maurice  IMigxon,  chargé  du  cours  de  Littératures   de   l'Europe 
méridionale     à    l'Université     d'Aix-Marseille.     Les    affinités 
intellectuelles  de  l'Italie   et  de  la  France.  Paris,   Hachette, 
1923,  in-i6  carré,  288  pp. 
P.  178-207  :  Un  chapitre  sur  Jean-Jacques  Rousseau  et  l'Ita- 
lie.  «  Il  y  aurait  un  beau  chapitre  à  écrire  sur  les  relations  de 
J.  J.    Rousseau   et   de  l'Italie,   qu'on   envisage   la    question   sous 
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le  rapport  de  l'histoire  ou  sous  le  rapport  de  la  littérature.  » 
Ce  chapitre,  M.  .Maurice  Mignon  en  donne  le  sommaire  et  la 
limite  plus  qu'il  ne  l'écrit  lui-même.  Son  étude  s'intitulerait 
mieux  :  L'Italie  dans  l'œuvre  (et  dans  la  vie)  de  J.  J.  Rous- 
seau. Rappel  des  séjours  à  Turin  et  à  Venise.  «  Ce  séjour  de 
Venise  a  une  importance  considérable  dans  la  formation  de 
l'esprit  et  des  goûts  de  J.  J.  Rousseau.  »  L'influence  de  l'Italie 
avait  commencé  dès  son  enfance  (Xani,  Histoire  de  J'^enise). 
Plus  tard  il  médite  la  doctrine  du  Prince,  a  L'influence  prin- 
cipale de  Venise  se  rapporte  à  la  musique.  »  Analyse  assez 
développée  des  goûts,  des  idées,  des  positions  de  Rousseau  en 
matière  de  musique.  La  Lettre  sjtr  la  musique  française.  Rous- 
seau d'accord  avec  Gluck,  prédécesseur  de  Wagner.  «  Cette 
sympathie  que  Rousseau  éprouve  pour  la  musique  de  l'Italie,  il 
la  ressent  pour  la  langue  et  la  littérature  de  ce  pays.  »  Rous- 
seau et  l'italien,  comparaison  qu'il  en  fait  avec  le  français.  Les 
poètes  aimés  de  Jean-Jacques,  cités  par  lui  ;  Pétrarque. 
«  Mieux  que  le  chantre  de  Laure,  l'auteur  de  la  Jérusalem 
délivrée  avait  de  quoi  satisfaire  la  passion  de  Jean-Jacques...  » 
Affinités  du  Tasse  et  de  Rousseau.  L'acte  du  Tasse  (le  pre- 
mier) des  Muscs  Galantes.  Hésiode  remplace  le  poète  italien. 
Métastase.  Pétrarque.  Le  Tasse,  Métastase  :  «  Poètes  musi- 
ciens ».  Il  les  comprend  et  il  les  sent  ;  il  ne  sent  pas  l'Arioste. 
L'éloquence  de  Rousseau  ne  porte  aucune  trace  d'influence 
italienne. 

Il  s'intéresse  aux  doctrines  politiques  de  Machiavel  qu'il 
cite  dans  son  article  de  l'Encyclopédie  sur  V Economie  politique. 
Il  ignore  à  peu  près  les  autres  écrivains  italiens.  Son  entrevue 
avec  «  le  bon  Goldoni  »,  d'après  les  Mémoires  de  ce  dernier. 
[H.  Z.]. 

Edmond  Pilon.  La  vie  de  famille  au  dix-huitième  siècle.  Illus- 
trations d'après  des  estampes  du  temps.  Paris,  éditions  Crès 
et  CiC;  MCMXXIII    [1923],  in-4^   103  pp. 
Tableau    de  l'idylle   familiale  en    France,    au    xviii''    siècle, 
mieux  dans  la  seconde  moitié  et  souvent  dans  le  dernier  quart 
du  siècle  ;  l'unité  de  la  famille,  groupée  autour  de  l'enfant  —  sa 
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raison  d'être  —  constitue  l'élément  solide  de  la  nation.  Les  47 
hors-texte  habilement  commentés  célèbrent  les  étapes  de  la  vie 
domestique,  intime,  affectueuse,  aimable,  confiante.  A  lire  M.  P., 
il  semblerait  que  la  pédagogie  de  Rousseau  {Emile,  Nouvelle 
Héloïse)  n'eût  rien  innové  et  aurait  seulement  renforcé  une 
tradition  nationale  chère  à  toutes  les  classes  :  heureux  con- 
traste avec  l'ordinaire  peinture  des  mœurs  de  ce  temps.  [L.- 
J.  C.]. 

Louis  Proal,  lauréat  de  l'Académie  française  et  de  l'Académie 
des  Sciences  morales  et  politiques.  La  psychologie  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Paris,  Félix  Alcan,  édit.,  1923,  gr.  in-S", 
463  pp. 
M.   Louis  Proal,  magistrat  et  criminaliste,   a   été  tenté,  après 
bien    d'autres,    par    cette    énigme    psychologique     que    constitue 
la  personnalité  si  diverse  de  Rousseau.   Celui-ci  n'est-il  pas  un 
tissu   de   contradictions  ?   Quelle   est  la    formule  qui   enfermera 
les  aspects  m'ultiples  de  ce  caméléon,  qui  les  expliquera  ? 

«  Ce  misanthrope  est  un  ami  des  hommes...  Cet  ours  est  un 
agneau.  Ce  mélancolique  aime  la  vie,  la  gaîté...  Ce  solitaire 
bourru,  qui  éconduit  ses  visiteurs,  est  un  cœur  tendre...  Cet 
homme  orgueilleux  qui  demande  des  statues  est  d'une  bonho- 
mie charmante.  Ce  révolté  est  un  résigné...  Il  est  tour  à  tour 
timide  et  cynique,  doux  et  emporté,  sincère  et  franc...  x\mi  de 
la  paix  il  est  toujours  en  guerre  contre  les  philosophes,  les 
clergés,  les,  gouvernements...  Il  adore  les  enfants  et  il  met  les 
siens  à  l'hôpital...  »  —  Proal  commence  par  exposer  les  pièces 
du  procès  ;  il  nous  montre,  avec  beaucoup  de  bonheur  dans  les 
citations  et  les  rapprochements,  Jean-Jacques  poèt&  lyrique, 
dévoré  par  la  soif  d'aimer  et  d'être  aimé,  avec  son  imagination 
débordante  qui  crée  autour  de  lui  tout  un  monde  de  fantômes  ; 
puis  Jean-Jacques  satirique,  mettant  son  esprit  mordant  au 
service  de  sa  haine  contre  la  société,  qui  contrecarre  son  aspi- 
ration vers  l'idéal  :  puis  l'homme  de  la  nature,  et  le  réforma- 
teur politique  et  religieux.  Ce  qui  ressort  de  cette  enquête,  c'est 
l'exagération  de  la  sensibilité  de  Rousseau.  Chez  les  génies 
bien  équilibrés,  la  raison  contrôle  la  sensibilité  et  l'imagination; 
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chez  Rousseau,  ce  sont  celles-ci  qui  gouvernent.  Et  c'est  ce  qui 
explique  cette  instabilité  mientale  que  Jean-Jacques  lui-même 
donne  comme  son  trait  caractéristique,  dans  un  passage  oublié 
d'une  revue  parue  en  1750,  Le  Persifleur,  passage  que  Proa! 
reproduit  (p.  263)  :  «  Un  Protée,  un  caméléon,  une  femme,  sont 
des  êtres  moins  changeants  que  moi...  C'est  cette  irrégularité 
même  qui  fait  le  fond  de  ma  constitution  »,  y  déclare  Rousseau. 
Selon  notre  auteur,  la  psychologie  ne  suffit  pas  à  rendre 
compte  de  la  mentalité  de  Rousseau  ;  il  faut  encore  recourir 
à  la  pathologie  mentale.  Rousseau  a-t-il  été  fou  ?  Bien  que 
plusieurs  aliénistes,  comme  Régis,  aient  nié  la  folie  de  Rous- 
seau, Proal  incline  à  penser,  avec  Sérieux  et  Capgras,  qu'il 
était  atteint  du  délire  d'interprétation.  Le  D""  Demole,  que  Proal 
ne  cite  pas,  en  a  fait  un  dément  précoce.  Il  me  semble  que  ces 
diagnostics  rétrospectifs,  dans  leur  brutalité,  ne  nous  apprennent 
pas  grand'chose.  Mieux  vaudrait  une  analyse  des  facteurs  indi- 
viduels dont  la  résultante  est  le  génie  de  Rousseau.  La  psycha- 
nalyse, dont  Proal  n'a  pas  fait  emploi,  offrirait  assurément  les 
éléments  de  cette  construction.  La  soif  d'affection  et  l'hyper- 
trophie du  mioi,  que  Proal  a  bien  notées,  mais  qui  sont  déjà 
des  effets  plutôt  que  des  causes,  le  refoulemient,  la  régression 
(retour  à  la  nature),  le  narcismie,  les  conflits  €ntr«  l'idéal  et  la 
réalité,  la  tendance  à  la  sublimiation,  Tautisme,  etc.,  voilà  tout 
ce  dont  il  faudrait  tenir  compte  pour  expliquer  le  cas  Rousseau. 
Tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  ^  d'une  lecture  attachante,  a  ras- 
semblé en  une  belle  gerbe  quantité  de  matériaux  précieux  pour 
l'édification  d'une  psychologie  définitive  de  Jean-Jacques. 
[Ed.  Cl.]. 

Ellen  Reibold  de  la  Tour.  Genève  l'Intellectuelle.  Quelques 
aperçus  de  la  vie  intellectuelle  et  artistique,  à  Genève,  de 
IÇ08  à  IÇ18.  Esquisses  littéraires.  Comptes  rendus.  Impres- 
sions. Essais  de  critique  artistique,  littéraire  et  musicale. 
Parus  au  jour  le  jour  sous  le  pseudonyme  de  A.  Pénétrai, 
dans  la  Semaine  à  Genève...  Paris,  E.  Figuière,  édit.,  s.  d. 
[1923],  in-i6,  254  pp. 

I.  Plusieurs  chapitres  en  étaient  déjà  connus;  p.  e.,  les  larmes  et  la  bile 
{Le  Correspo7idant,  25  juin  191 2),  l'esprit  satirique  de  J.  J.  R.  {La  Grande 
Revue,  mai  1923). 
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Ce  recueil  contient  quelques  échos  du  deuxième  centenaire 
de  la  naissance  de  Rousseau.  P.  163-170  :  La  statue  de  Jean- 
Jacques  à  Chambéry  (extraits  du  discours  d'inauguration  de 
Ch.  Dufayard).  P.  172-174  :  Autour  du  bi-centenaire  de  Rous- 
seau (la  résurrection  de  J.  J.  Rousseau  dans  l'Ile  des  Peupliers^ 
tableau  peint  et  brodé  en  1794  par  Mme  Dufour,  à  Genève). 
P.  174-177  :  Rousseau  à  l'Art  social  (conférence  de  L.  J.  Cour- 
tois sur  la  Biographie  de  Rousseau).  P.  190-191  :  Le  bi-cente- 
naire de  J.  J.  Rousseau  (prestige,  influence  de  l'écrivain). 
P,  193-194  :  A  l'Ariana  (représentation  du  Pyginalion  et  du 
Devin  du  Village  sur  un  théâtre  de  verdure  en  plein  air).  [L.- 
J.  C.]. 
J.-H.  VoLBERT.\L.  Aux  envirous  de  Paris.   Un  donmine  célèbre  r 

Ermenonville.  Ses  sites.  Ses  curiosités.  Son  histoire.  Senlis^ 

Imprimeries  réunies,  1923,  in-8°,  186  pp. 
Description  détaillée  du  domaine  tel  qu'il  fut  et  tel  qu'il  est, 
avec  le  rappel  constant  du  souvenir  de  Rousseau.  Les  chapitres 
II,  X  et  X"V  sont  tout  spécialement  consacrés  au  philosophe  : 
séjour,  inhumation,  transport  au  Panthéon  ;  pèlerins  illustres, 
hommages  publics  et  privés  de  1794  à  1922.  De  belles  planches 
reproduisent  des  estampes  anciennes,  vues  et  plan  du  parc. 
Livre  utile  propre  à  entrer  dans  la  série  des  ouvrages  qui 
enregistrent  le  prestige  ancien  ou  moderne  de  Jean-Jacques. 
[L.  J.  C.].      ... 

Paul  YvoN,  agrégé  de  l'Université,  maître  de  conférences  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Caen.  La  Vie  d'un  dilettante.  Horace 
Walpolc    (1717-1797).    Essai    de   Biographie    psychologique 
et  littéraire.  Thèse  de  doctorat  présentée  à  la   Faculté   des 
lettres    de    l'Université   de     Paris.     Caen,     1924,    gr.    in-S", 
xv-872  pp. 
P.    723-725,    731-742  :  l'auteur    refait,  sans  apporter  de  préci- 
sions nouvelles,  le  récit  de  la  querelle  de  Rousseau  et  Hume  en 
fonction  de  la  fameuse  lettre  dite  de  Frédéric  II,  querelle  dont 
Walpole  afïecta   de    se  désintéresser,    encore  que  les    journaux 
anglais  y , attachassent  son  nom  avec  persistance.  AI.   Yvon  est 
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sympathique  à  Jean-Jacques  ;  p.  736,  il  remarque  avec  jus- 
tesse que  «  c'étaient  les  salons  de  Paris  et  leur  atmosphère  qui 
,«  avaient  agi  sur  Walpole.  Seulement,  il  n'avait  pas  été  poussé 
«  par  des  ennemis  de  Rousseau,  mais  par  son  mépris  un  peu 
«  envieux  pour  l'homme  de  lettres,  et  par  le  désir  de  briller 
«  comme  un  bel  esprit  aux  dépens  de  ce  dernier.  »  Et  cette 
note  très  fine  :  «  peut-être  aussi  pour  son  désir  d'ennuyer  (oh  ! 
«  légèrement),  Mme  de  Boufflers,  qui  pendant  le  séjour  de 
(c  Walpole  à  Paris,  courtisait  Hume  et  Rousseau  ».  Assez  tôt, 
Horace  le  dilettante  eut  comme  une  ombre  de  remords  d'avoir 
perpétré  une  si  fâcheuse  plaisanterie,  et  ce  sentiment  semble 
indépendant  de  l'ennui  que  lui  causa  toute  l'affaire  (cf.  Anna- 
les, X,  p.  188-189).  [L--J-  C.]. 


Revue  de  Paris,  30"  année,   n°    18,   15   septembre   1923,   p.  241- 

270  :  Jean-Jacques    Rousseau,    Lettres    inédites    lecueillies 

par  Théophile  Dufour. 
Important  dossier  de  lettres  qui  sont  passées  depuis,  où  pas- 
seront, dans  la  Correspondance  générale  publiée  par  Th.  Dufour 
et  P.-P.  Plan. 
Mercure  de  France,  34^  année.    Tome    CLXVII,   i*""    novembre 

1923,    p.     577-606  :    Pierre-Paul    Plan,    /.  /.    Rousseau    à 

Venise.  Doeimients  inédits. 
Tous  ces  importants  documents   sont  passés   dans   la   Corres- 
pondance générale  de  J.  J.  Rousseau  publiée  par  le  même  édi- 
teur. 

Edition  hebdomadaire  du  Journal  des  Débats  politiques  et  lit- 
téraires, 30"  année,   1923,  2"  semestre. 

P.  311-312  :  Pierre-Paul  Plax,  Jean-Jacques  Rousseau  et  la 
Comédie  française. 

Deux  lettres  inédites  de  Rousseau  à  l'acteur  De  La  Noue, 
datées  des  19  et  26  décembre  1752. 

P-  351-352  :  Pierre-Paul  Plan,  Un  correspondant  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Lettre  inédite  de  Rousseau  datée  :  Montmorency,  17  juin 
1761,  adressée  à  Pierre-Toussaint  Lenieps,  et  extraite  d'un 
dossier  de  quarante-six  missives  écrites   au   même  destinataire. 
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[Alexis  François].  ' L'a ff cire  des  papiers  Dufour  et  la  Corres- 
pondance de  J.  J.  Rousseau.  Lettre  à  M.  Bernard  Bouvier, 
président  de  la  Société  Jean-Jacques  Rousseau.  Paris, 
Société  Générale  d'Imprimerie  et  d'Edition,  novembre  1923, 
in-8°,  24  pp. 
Cf.  Annales,  XV,  p.  381-385:  Exposé  de  M.  Bernard  Bou- 
vier. 

'Annales  révolutionnaires,  tome  15^  Besançon,  1923,  p.  198-208  : 
Henri   Sée,  Le  sentiment  démocratique   chez   Jean-Jacques 
Rousseau. 
Le  Discours  sur    l'Inégalité    contient  l'essence  de  la    doctrine 
démocratique  de  Rousseau  qui  est  d'établir  l'égalité  sociale  des 
citoyens    en   les  maintenant,   ou,   par   l'impôt   successif,   l'impôt 
sur  les  successions,  etc.,  en  les  ramenant  dans  la  médiocrité  des 
fortunes.   La  République    de  la   Convention  faillit  établir    cette 
égalité  de  fait  prêchée  par  le  Contrat  social  complété  de  l'ins- 
piration démocratique  qui  enflamme    maintes  pages  de  la    Nou- 
velle Héloïse  et  des  Confessions.  Il  y  a  lieu  de  se  rappeler  tou- 
jours que  Rousseau  ne  fut  pas  communiste.  M.  Sée  est  disposé 
à  adopter  la  théorie   proposée  par  M.  A.  Schinz  (cf.    Annales, 
IX,  p.  156-157)   [L.-J.  C.]. 

Mémoires  de  l'Académie  des  Sciences,  arts  et   belles-lettres  de 
Dijon.    Recueil    mensuel,    janvier    1923,    p.    15-20  :    Hippo- 
lyte  BuFFENOiR,  Jean-Jacques  Rousseau  à  ^Dijon  et  à  Mont- 
bard,  du.  10  au  IJ  juin  1//0. 
Dîner  chez  Robinet,  conversation  avec  le  président  de  Bros- 
ses; à  Alontbard,  Rousseau  se  serait  prosterné  devant  le  cabi- 
net d'études  de  Buffon.  En  1750,  ce  dernier  aurait  décidé  rx\ca- 
démie  de  Dijon  qui   hésitait  à    couronner  le  mémoire  de    Jean- 
Jacques.   Agréable   article  de   vulgarisation   basé    sur   les    docu- 
ments. (Cf.  Annales,  XV,  p.  389),   [L.-J.  C.]. 

La  Vie  lyonnaise,  5"  année,  n°  121,  6  janvier  1923,  p.  8-9: 
André  Chagxy,  La  grotte  de  J.  J.  Rousseau  au.v  Etroits 
(avec  une  photographie  de  la  niche  dans  laquelle  dormit 
Rousseau). 
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Revue  d'Histoire  et  de  philosophie  religieuses,  Strasbourg, 
3''  année,  n°  i,  janvier-février  1923,  p.  1-20  :  INIaurice 
;Lange,  La  religion  de  Jcan-Jacqucs  Rousseau,  d'après  des 
ouvrages  récents. 
Cet  article  donne  un  bon  tableau  des  articles  qui  ont  paru 
depuis  1912,  sur  la  pensée  religieuse  de  Rousseau.  Il  en  ressort 
notamment  que  cette  pensée,  quelle  qu'en  soit  la  puissante  ori- 
ginalité, est  d'accord  avec  certaines  tendances  profondes  qui  se 
sont  fait  jour  dans  la  première  moitié  du  xviii"  siècle,  et  qui 
s'expriment,  en  particulier,  dans  l'œuvre  de.  Murait  et  de  Marie 
Huber.  De  cette  concordance  entre  les  idées  de  Rousseau  et 
celles  de  beaucoup  d'esprits  éminents,  l'auteur  tire  la  consé- 
quence qu'on  ne  peut  les  considérer  comme  le  fruit  d'un  cer- 
veau malade.  Cependant  beaucoup  de  ceux  qui  ne  tiennent  pas 
Rousseau  pour  un  malade  ou  pour  un  fou,  critiquent  sa  concep- 
tion de  la  religion.  L'auteur  retrace  les  principales  de  ces  cri- 
tiques. On  constate,  en  terminant,  que  deux  camps  n'ont  pas 
cessé  de  s'opposer  l'un  de  l'autre  au  sujet  de  la  religion  de 
Rousseau  :  celui  des  admirateurs  enthousiastes  et  celui  des 
détracteurs  non  moins  passionnés.  Lui-même  semble  marquer 
sa  préférence  pour  une  attitude  intermédiaire.  Nous  regrettons 
qu'il  n'ait  pas  mieux  défini  cette  attitude,  en  nous  indiquant  ce 
qu'il  trouve  juste  dans  la  -Motion  que  Rousseau  s'est  faite  de  la 
religion,  et  ce  qui  lui  semble  devoir  être  rejeté.  Une  telle  indi- 
cation, venant  d'un  esprit  aussi  pénétrant,  nous  eût  vivement 
intéressé.   [Ch.  W.]. 

La  Chronique  médicale,  30"  année,  n°  3,  i"  mars  1923,  p.  ôy-y;^: 

D'"  Jean  Martin:  Encore  quelques  mots  sur  la  maladie  de 

J.  J.  Rousseau. 

Le    D""   ^Martin    attire   l'attention     sur   un     cas    «  tout   à    fait 

superposable   au   cas   de   Rousseau  »    dans  laquelle   une   valvule 

congénitale  du    col  de  la    vessie    explique  le    rétrécissement  de 

l'urètre    postérieur   accompagné  non    pas  de  rétention,    mais   de 

cystite.  Par  là  se  trouvent  à  la  fois    complétés  et  confirmés  les 

diagnostics  des   D"   Poncet,   Leriche  et  Héresco  {Annales,  IV, 

p.  325  et  V,  p.  310). 


308  ANNALES  DE  LA  SOCIÉTÉ  J.  J.  ROUSSEAU 

Revue  des  Questions  historiques,  51'  année,  N°  2,  i*'  avril  1923, 
p.  326-336  :  Hippolyte  Buffenoir,  La  Maréchale  de  Luxem- 
bourg, son  salon,  la  société  de  son  temps. 
Chapitre  correspondant  aux  pages  20-38  de  l'ouvrage  analysé 
plus  haut. 

Revue  des  Questions  historiques,  51°  année,  N"  2,  i"  avril  1923, 
p.  336-344  :  Auguste  Viatte,   Une  visionnaire  an  siècle  de 
Jean-Jacques  :  Mademoiselle  Brohon. 
Etudie  l'influence  de  Rousseau  dans  ses  rapports  avec  les  mys- 
ticism.es    hétérodoxes   si    nombreux  au  xviif    siècle  ;    c'est    au 
Vicaire  savoyard  qu'il   faut  attribuer  la    part  prépondérante  de 
l'élément  affectif  dans  les  croyances  de  .Mlle  Brohon.  [L.-J.  C.]. 
Revue  de    littérature    comparée,    avril-juin    1923,    p.    190-212  : 
Philippe  van  Tieghem,  La  Prière  universelle  de  Pope  et  le 
déisme  français  au  xviii°  siècle. 
Importante    étude    sur     l'atmosphère     spiritualiste    du    siècle, 
mais  où  Rousseau  ne  paraît  qu'en  passant  ;  p.  208  :  le  seul  pas- 
sage de  Rousseau  où  l'on  puisse  voir  une  inspiration  précise  de 
la  Prière,  se     trouve    dans    la     Profession  de     foi  du     Vicaire 
savoyard.  [L.-J.  C.]. 

La  Revue  de  France,  3^    année,  n°  9.  i'''"  mai  1923,  p.  155-168  : 
Gabriel   Faure,   Jean-Jacques  Rousseau  à  Monquin. 
Chapitre  détaché  d'un  ouvrage  analysé  plus  haut,  p.  294. 
Revue  des  Etudes  hongroises  et    finno-ougriennes,    i"     année, 
n°  3-4,  juillet-décembre  1923,  p.   188-194:   Zoltan  Baranyai, 
Une  visite  hongroise  chez  Rousseau  à  Montnmrcncy. 
A    quelques   adjonctions    près   qui   n'intéressent    pas'  les   rap- 
ports de  Teleki  avec  Rousseau,  ce  travail  a  d'abord  paru  dans  la 
Semaine   littéraire    de     Genève  ;     en     voir     l'analyse     ci-dessus, 
p.   260. 

La  Revue   mondiale,  vol.  CLVI,  i"  septembre-15  octobre  1923, 
p.  251-258  :  D"'  Cabanes,  Les  Cuisiniers  de  Lettres. 
P.  252  :  talent   culinaire  de  Rousseau,   son  mets   favori    (cf. 
'Annales,  X,  p.   266)  ;   le  souper    chez  Mme  de    Chalus,  où   le 
sobre  Jean-Jacques  se  comporte  en  goinfre   [L.-J.  C.]. 
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Mélanges  de  V Ecole  roumaine  en  France,  [tome  II],  1923. 
P-  135-171  '■  V.  MuNTEANu,  Le  problème  du  retour  à  la 
nature  dans  les  premiers  ouvrages  de  Scnancour. 
Il  nous  est  extrêmement  difficile  de  porter  un  jugement  sur 
le  mémoire  de  M.  M.,  car  nous  n'avons  dans  ce  volume  des 
Mélanges  que  l'introduction  de  son  étude.  Il  est  fort  regret- 
table que  ce  travail  n'ait  pas  été  publié  en  entier.  M.  .M.  ne  se 
borne  d'ailleurs  pas  à  étudier  le  problème  du  retour  à  la  nature 
dans  les  premières  œuvres  de  Senancour  :  il  nous  avise  à  la  fin 
de  son  introduction  qu'il  va  rechercher  dans  Rousseau  le  proto- 
type de  chacune  des  idées  de  son  auteur  et  dégager  dans  la 
mesure  du  possible  les  modifications  que  le  disciple  leur  a  fait 
subir.  Il  y  a  là  matière  à  une  belle  étude,  digne  de  retenir  l'atten- 
tion des  rousseauistes,  mais  nous  n'en  lisons  dans  cette  première 
partie  du  mémoire  de  M.  M.  que  l'ébauche  et  le  schéma.  M.  M. 
montre  avec  justesse  combien  Senancour,  au  début  de  son  acti- 
vité littéraire,  a  été  pénétré  de  l'infîuence  de  Rousseau  ;  Rous- 
seau lui  a  fourni  des  idées  et  même  souvent  des  tournures  de 
style.  C'est  à  Rousseau  qu'il  doit  également  les  intentions  réfor- 
matrices de  ses  premiers  ouvrages.  —  En  effet,  dans  les  Rêve- 
ries, Senancour  traite  de  la  réforme  de  l'humanité,  dans  Oher- 
man,  de  la  réforme  de  l'individu,  et  dans  De  l'Amour,  propose 
des  théories  nouvelles  sur  cette  passion.  Nous  regrettons  que  de 
très  nombreuses  «  coquilles  »  déparent  ce  mémoire  et  en  ren- 
dent la  lecture  assez  pénible.  [F.  R.]. 

Les  Sources    scientifiques,  littéraires,  anecdotiques.    Paris,     éd. 
Alf.  Daniel  Brunet,  8,  rue  de  la    Source  (XVP),  tome  II, 
n"  5   [1924],  p.  1-3,  6-8  :  G[eorges]   Lenôtre,  Vieux  tom- 
beaux !   Vieux  souvenirs  ! 
Récit,    avec   illustrations,    de   l'ouverture,    en    décembre    1897, 
des  tombeaux    de  Voltaire   et  de    Rousseau   au    Panthéon    (cf. 
Annales,  II,  p.  262-267). 

Annales  de  l'Université  de  Grenoble.  (Nouvelle  série).  Section 
Lettres-Droit,  tome  I,  1924,  n°  2,  p.  131-176  :  Roland  Der- 
CHE,  Autour  du  séjour  de  J.  J.  Rousseau  à  Venise.  La  poli- 
tique et  le  Caractère  du  Comte  de  Montcign,  ambassadeur  à 
Venise  de  174s  à  1749. 
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Ce  travail,  rédigé  en  1921,  n'apporte  aucun  fait  inédit  concer- 
nant Rousseau,  mais  il  narre  excellement  ce  qu'on  savait  des 
rapports  entre  l'ambassadeur  et  son  secrétaire  :  l'un  intelligent 
et  sensitif  ;  l'autre,  violent  et  maladroit  ;  tous  deux  honnêtes, 
mais  dominés  par  l'orgueil  ou  l'amour-propre.  M.  Derche  lave 
Rousseau  des  accusations  partiales  portées  par  M.  A.  de  Mon- 
laigu  sous  ces  deux  chefs  :  espionnage  et  contrebande,  et 
reconnaît  que  les  Confessions  ne  noircissent  pas  le  comte  dont 
la  disgrâce  résulte  de  son  aveuglement  dans  les  affaires  Le 
Blond,  Henry  et  Cornet  :  cette  dernière  partie  est  la  plus  nou- 
velle. [L.-J.  C.]. 

Revue  de  littérature  comparée,  Paris,  1924,  4"  année,  p.  41-72, 
222-269  :  Paul  van  Tieghem,  Les  Idylles  de  Gessner  et  le 
rêve  pastoral  dans  le  préroniantisnc  européen. 
L'antique  rêve  de  vertu  dans  la  paix  des  champs  fut  ravivé 
vers  1760  par  des  sentiments  tout  voisins  que  développait  l'in- 
fîuence  de  Rousseau,  et  l'Idylle  gessnérienne  répondit  aux 
secrets  instincts  des  cœurs.  Ses  bergers,  vivant  dans  un  monde 
primitif,  sont  naturellement  bons  ;  l'admiration  européenne 
pour  Gessner  s'adresse  plus  à  sa  moralité  qu'à  son  talent  litté-^ 
raire  et  ne  manque  pas  d'associer  à  son  nom  celui  d'un  autre 
Suisse,  Jean-Jacques.  Schiller  leur  adresse  le  commun  repro- 
che de  situer  dans  le  passé  l'idéal  humain  :  c'est  le  même  pri- 
mitivisme. Conscient  de  ces  affinités  profondes,  Rousseau  salua 
l'apparition  -de  Gessner.  Notons  que  l'action  de  ces  deux  écri- 
vains s'unit  à  celle  de  Murait  et  de  Haller  pour  faire  découvrir 
la  Suisse.  [L.-J.  C], 

Revue  des  Etudes   hongroises  et    finno-ougriennes,    11"    année, 
n°   I,  janvier-mars  1924,  p.  31-38  :  Lajos  Râcz,  /.  /.  Rous- 
seau et  la  Hongrie. 
Curieuse  recherche  sur  l'idée  qui  poussa  Rousseau  à  situer  le 
cadre  de  sa  comédie.  Les  Prisonniers  de  guerre,  en  Hongrie  et 
à  mettre  en  scène  des  Hongrois.  L'auteur  la  rattache  aux  deux 
Hongrois  que  Rousseau  honora  de  son  amitié  :  Teleki  et  Saut- 
tersheim. 
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L'influence  de  Rousseau  sur  la  littérature  hongroise  a  été 
considérable.  Les  ouvrages  hongrois  parus  sur  lui  en  font 
foi.   [Ch.  G.]. 

La  Revue  universelle,  t.  XVII,  n"    19,  i"  janvier   1924,  p.  38- 
66  :  Jacques  Maritain,    Jean-Jacques    ou    le    Saint    de    la 
nature. 
Développé,  cet  article  est  passé  dans  le  volume  Trois  Réforma- 
teurs, dont  il  sera  rendu  compte  au  tome  XVII  des  Annales. 

La  Revue  de  France,  4"  année,  i"''  juin  1924,  p.  574-593  :  Jules 
Bertaut,  Madame  Diderot. 
Anne-Toinette  Champion,  1710-1791,  figure  dans  les  Confes- 
sions qui  lui  attribuent  un  caractère  violent,  voire  batailleur. 
Le  dédain  et  les  infidélités  de  son  mari,  Denis  Diderot,  trans- 
formèrent la  jeune  femme  douce,  dévote,  dévouée,  en  une  pie- 
grièche  qui  passait  sa  mauvaise  humeur  sur  les  domestiques. 
M.  Bertaut  fait  ici  l'histoire  de  cette  métamorphose.   [L.-J.  C.]. 

Etudes,  61'  année,   tome    179',   5   avril    1924,   p.   24-41  :   Philippe 
Hexriot,  Le    hyronisme,   réflexions  à  propos    d'un    cente- 
naire. 
L'orgueil  individualiste,   cette  maladie  du  xix'  siècle,  exacer- 
bée chez    Byron,    remonte    en  dernière   analyse,  à  ce  poète,  à  la 
sensibilité  et  à  l'individuailisme  de  Rousseau,  cet  inquiet  qui,  d'au- 
tre part,  suscitait  le  Sturm  und  Drang  allemand  [L.-J.  C.]. 

Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  31"  année,  n"  2,  avril- 
juin    1924,    p.    206-224  :     Alexis    François,     Jean-Jacques 
Rousseau  et  la  science  genevoise  au  xviii"  siècle  :  Ses  rap- 
ports avec  les  naturalistes  De  Luc. 
Il  est  incontestable  que  Rousseau,  pour  la  composition  de  ses 
paysages  alpins,  notamment  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  doit  plus 
à  ses  entretiens  avec  les   frères  De   Luc,   naturalistes   émérites 
et  pionniers  de  l'alpinisme  (i"""  ascension  du  Buet  en  1770)  qu'à 
ses  observations  personnelles  ;  M.  François  le    démontre    avec 
netteté  en  étayant  ses  déductions  de  preuves  irréfutables.  Rous- 


312  AXXALES  DE  LA  SOCIETE  J.  J.  ROUSSEAU 

seau,  s'il  partage  les  idées  des  De  Luc  sur  les  glacières,  s'en 
éloigne  sur  le  terrain  religieux.  Pour  avoir  suivi  Buffon  et  sa 
Théorie  de  la  Terre,  Rousseau  perdit  l'amitié  des  De  Luc.  Reli- 
gion révélée  contre  religion  naturelle.  Cette  remarquable  étude 
de  M.  A.  François  touche  à  l'historiographie  alpine,  sujet 
demeuré  jusqu'ici  en  dehors  des  investigations  des  commenta- 
teurs de  Rousseau.  [Ch.  G.]. 

Revue  d'Jiistoire  littéraire  de  la  France,  31^  année,  n°  2,  avril- 
juin  1924,  p.  306-314  :  F.  VÉziNET,  Rousseau  ou  Diderot  ? 
Auquel  appartient  la  thèse  du  Discours  sur  les  Sciences  ? 
M.  A^ézinet  conclut  en  faveur  de  Rousseau.  —  contre  la  tra- 
dition holbachique,  —  après  avoir  étudié  le  litige  à  la  lumière 
surtout  des  écrits  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  Marmontel,  de 
Morellet  et  de  Mme  de  Vandeul.  Il  ne  verse  aucune  pièce  nou- 
velle au  dossier  de  cette  affaire  et,  chose  étrange,  repousse 
dédaigneusement  les  efforts  de  ceux  de  ses  devanciers  qui  ont 
fait  oeuvre  de  psychologues,  ainsi  Saint-Marc  Girardin  et  M.  E. 
Ritter  qui  avaient  concilié  les  récits  des  deux  philosophes  ; 
ainsi  MM.  Gran  et  Seippel  et  le  D""  Demole  qui  ont  examiné 
la  conversion  de  Jean-Jacques.  Pourquoi  aussi  avoir  omis  les 
propos  de  Diderot  à  !Mme  de  Charrière  qui  reconnaissent  la 
paternité   de   Rousseau  ?    [L.-J.   C.]. 

Revue  des  Etudes  hongroises    et    finno-ougrienncs.    IP    année, 
n"     2-3,  •■  avril-septembre,     1924,    p.     1 17-137  :     Alexandre 
EcKHARDT,  Le  Contrat  social  en  Hongrie. 
En  Hongrie,  l'idée  du  Contrat  social   subit  une   évolution   au 
xviif  siècle.  Joseph  II  se  considéra  comme  le  dépositaire  de  la 
volonté    générale    des    citoyens  ;    à    sa     mort,    les    magnats   allé- 
guèrent que  le  pacte  social  avait  été  conclu  entre  le   souverain 
et   la    noblesse   héréditaire  ;    enfin,    le    mouvement   démocratique 
adopta  les  formules  de  Rousseau  et  la  Déclaration  des  droits  de 
l'homme.   La    notion    philosophique    du    contrat   se    transmit     de 
l'antiquité   par  l'Eglise   et   la   Réforme   calvinienne   et   aboutit   à 
Rousseau   qui   unit   une   théorie   matérialiste   antique   et  la    doc- 
trine   du   néo-stoïcisme   chrétien    de    Grotius.    Deux    traductions 
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du  Contrat  social,  demeurées  manuscrites,  une  en  latin  et  une 
en  hongrois,  sont  significatives  de  l'influence  de  Rousseau  aux 
alentours  de  1790  ;  de  même  l'effervescence  qui  agite  la  presse 
et  l'inspiration  de   plusieurs  œuvres  politiques,   [L,-J.   C.]'. 

Revue   universelle,   tome   XVIII,   n°    10,    15    août    1924,   p.   417- 
437  :    Paul    Ballagny  :   Jean-Jacques  en  Dauphiné. 

Excellent  article  de  vulgarisation  inspiré  de  l'ouvrage  de 
Gabriel  Faure  sur  la  vallée  du  Rhône  ;  il  dépeint  le  groupe  des 
amis  dauphinois  de  Rousseau,  petit  noyau  représentatif  de  ces 
bourgeois  huppés  et  fieffés  et  de  ces  gentiîlâtres  libéraux  qui, 
en  Dauphiné,  comme  un  peu  partout,  ont  fait  la  Révolu- 
tion.  [L,-J.  C], 

Journal  des  Débats,  22  aoijt   1924  :  Jean    Bourdeau,    Quelques 
aspects  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Feuilleton  d'ensemble  à  l'occasion  de  récentes  publications 
sur  Rousseau  qui  permettent  de  connaître  mieux  le  grand  écri- 
vain «  à  la  fois  le  plus  essentiel  et  le  plus  difficile  à  pénétrer 
«  des   temps  modernes  ».    [L.-J.   C.]. 

Revue  hebdomadaire,  33"  année,  tome  S",  n°  35,  30  août  1924, 
p.  567-592  :  Edmond  Bruwaert,  Mme  de  Graffigny  et 
Jean-Jacques  Rousseau. 
La  Nancéienne  et  le  Genevois  firent  ensemble  leur  apprentis- 
sage d'écrivains  parisiens  et  durent  se  voir  régulièrement  entre 
1745  et  1750  ;  peut-être  même  y  eut-il  collaboration  littéraire 
et,  tout  aussi  vraisemblablement,  une  correspondance  amou- 
reuse de  la  part  de  Jean-Jacques.  Il  est  difficile  d'admettre, 
comme  le  veut  M.  Bruwaert,  que  Rousseau  ait  soumis  à 
Mme  de  Graffigny  et  sa  nièce,  ses  hésitations  sur  la  thèse  à 
envoyer  à  Dijon.  En  revanche,  l'unique  rencontre  de  Rousseau 
et  de  Voltaire  dut  avoir  lieu  dans  ce  salon  hospitalier.  Cette 
contribution  est  utile  par  les  faits  avérés  et  par  les  hypothèses, 
mais  pourquoi  M.  Bruvv^aert  témoigne-t-il  pareille  amertume  à 
l'égard  de  Rousseau  et  lui  décoche-t-il  maintes  «  pointes  »  qui 
étonnent  dans  un  article  d'érudition  ?  [L,-J.  C.]. 
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L'Europe  Nouvelle,  7"  année,  n°  344,  20  septembre  1924, 
p.  1266-1267  :  Albert  Thibaudet,  Genève,  centre  fédéral  des 
nations  soucieuses  d'imité  européenne  ou  planétaire. 
Parmi  les  raisons  qui  purent  déterminer  le  président  Wilson 
à  désigner  Genève  comme  siège  de  la  Société  des  Nations, 
aucune  ne  saurait  prévaloir  sur  les  trois  suivantes  :  la  tradition 
genevoise  de  cosmopolitisme  intellectuelle,  la  tradition  gene- 
voise de  charité  internationale  personnifiée  par  la  Croix  Rouge, 
la  tradition  civique  genevoise.  «  Genève  a  contribué  plus 
qu'aucun  pays  du  continent  européen,  à  créer  l'élément  humain 
sans  lequel  aucune  Sociétés  des  Nations  n'est  possible  :  le 
citoyen  ».  Une  heure  sonna  où  «  le  titre  de  citoyen  passait  de 
l'état  civil  de  Rousseau  dans  le  statut  du  Français  de  la  Révo- 
lution »,  où  l'expression  authentique  du  sol  genevois,  «  une 
conscience  de  citoyen  ».  devint  une  notion  «  jetée  dans  la  cir- 
culation européenne  par  le  génie,  la  fièvre  et  la  passion  d'un 
de  ses   enfants.  ))    [jL.-J.   G.]. 

Recherches    de  Science    religieuse,   Paris,   n"    5,   octobre     1924, 

p.  447-453  :  Yves  de  la  Prière,  Le  professeur  de  théologie 

du   «  Vicaire  savoyard  »    de    Rousseau  :    Firmin    Abaiizit, 

de  Genève. 

«  Abauzit    est   un  exégète   et  théologien   libéral,   de   doctri^ïe 

socinienhe    ou   unitarienne  ;     il     naturalise     et    réinterprète     le 

dogme  en  fonction  de  sa,  philosophie  encore  spiritualiste,  déiste, 

objectiviste  ,du   dix-huitième   siècle  ».    Il   est   moins   radical   que 

les  libéraux    et    modernistes    d'aujourd'hui   et    méritait     d'avoir 

«  Rousseau   pour    introducteur    dans   la    gloire.  » 

Revue  des  Deux-Mondes,   94^  année,  tome  23,  i^''  octobre    1924, 
p.     639-659  :     Noëlle     Roger,     Jean-Jacques    Rousseau     et 
Mme  de  Warens. 
Commentaire  du  premier  volume  de  la  Correspondance  géné- 
rale éditée  par  Th.  Dufour  et  P.-P.  Plan. 

Journal  des  Débats,  9  octobre  1924  :  [Ulysse]  R[ol'chon]  et 
[Pierre-Paul]  P[lax],  'Autour  d'un  buste  de  J.  J.  Rous- 
seau. 
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Le  buste  à  perruque  envoyé  par  Houdon  au  marquis  de 
Girardin  a  été  acquis  récemment  par  l'Institut  et  déposé  au 
]\Iusée  Jacquemart-André. 

Mercure    de     France,     35'  année,      tome     CLXXVI,    n°     635, 
i"    décembre   1924,   p.  289-339  :   Julien   Raspail.  Les  cen- 
dres   de  Voltaire  et  de  Rousseau  se  trouvent-elles  au  Pan- 
théon ? 
Remarquable  article  dont  l'argumentation  serrée  et  très  docu- 
mentée n'est    pas  loin  de   convaincre  le  lecteur  que    les  restes 
de  Rousseau  ne  sont  plus  au  Panthéon,  pas  davantage  ceux  de 
Voltaire  \  [L.-J.  C.]. 

Beaux-Arts.  Revue  d'information  artistique,  n°   21,   15    décem- 
bre 1924,  p.  326-328  :  Louis  GiLLET,  Le  buste  de  Rousseau 
de  la  Collection  Girardin  au  Musée  de  Chaalis. 
Article  qui  commente  le  buste  de  Rousseau,  exécuté  en  plâtre 
teinté  par  Houdon  ;  reproduction  du  buste. 

Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet,  15  octobre,  15  novem- 
bre 1924,  t"  janvier  1925  :  Victor  Giraud,  Les  Etapes  du 
XVIII*  siècle. 

15  novembre,  p.  393-426  :  IIL  Jean-Jacques  Rousseau  et  son 
école. 
L'étude  de  M.  V.  Giraud  est,  s'il  s'agit  des  documents  et  de 
l'érudition,  remarquablement  complète  et  précise,  mais  le  juge- 
ment qu'elle  porte  sur  le  «  rousseauisme  »  est  visiblement 
tendancieux ,  et  d'une  partialité  toute  confessionnelle.  On  ne 
pouvait  pas  s'attendre  à  voir  un  écrivain  catholique  tel  que 
M.  Giraud  manifester  une  admiration  ou  une  tendresse  excessi- 
ves à  la  mémoire  de  Jean-Jacques.  Dirai-je  que  cet  article 
m'ait  attristé  ?  L'efïort  de  ceux  qui,  périodiquement,  revisent  le 
procès  de  Rousseau,  —  pour  condamner  ou  justifier  l'écrivain 
genevois,  —  ne  me  semble  justiciable  que  du  sourire.  L'auteur 


I.  Dans  une  lettre  du  2  décembre  1924  que  publie  le  Mercure  du  t" 
janvier  1925,  p.  276-277,  Ph.  G.  oppose  une  fin  de  non-recevoir  à  l'hypo- 
thèse Raspail. 
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de  VEmile  est  de  ces  écrivains  heureux  qui  sont  portés  par  leur 
temps  et  dont  l'œuvre,  par  sa  signification  humaine  et  par  sa 
nature  d'expression  collective,  dépasse  de  beaucoup  la  person- 
nalité de  leur  créateur.  Il  y  a  des  hommes  qui  valent  mieux  que 
leurs  livres,  —  et  que  leur  réputation.  Rousseau  n'est  pas  de 
ceux-là.  Il  s'est  sublimé  dans  ses  écrits,  où  il  a  donné  plus  que 
lui-même.  Il  était  excellemment  <(  homme  de  lettres.  »  X'est-ce 
pas  aussi  le  cas  de  ce  Bernardin  de  Saint-Pierre  qui,  assez  pau- 
vre individu,  devint  une  voix  de  son  siècle  ? 

C'est  pourquoi  les  sévérités  qu'après  tant  d'autres  M.  Giraud 
ne  craint  pas  de  reprendre  à  l'égard  de  la  personnalité  de  Rous- 
seau, —  lequel  n'était,  selon  lui,  qu'  «  une  pauvre  âme  trouble 
et  même  fangeuse  de  poète  malade  »,  —  sévérités  que  Jean- 
Jacques  s'est  attirées  par  ses  imprudentes  Confessions  (n'avouez 
jamais  !)  —  me  paraissent  dénuées  de  toute  importance  quand 
il  s'agit  d'apprécier  l'influence  de  Rousseau  sur  son  temps  et 
sur  la  postérité.  L'étude  de  M.  Giraud  le  montre  bien  en  éta- 
blissant que  la  pensée  de  Jean-Jacques  ne  représente  qu'une 
étape  de  l'âme  collective  européenne,  qu'elle  a  eu  des  antécé- 
dents dans  la  Réforme  genevoise,  qu'elle  est  toute  inspirée  du 
«  protestantisme  libéral  »  auquel  avait  abouti  cette  Réforme, 
et  qu'elle  a  eu  des  prolongements  jusqu'à  nous  par  Jacobi,  Kant, 
Schleiermacher,  Strauss,  Baur,  Ritschl,  Harnack,  comme  aussi 
par  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand.  (M.  Giraud 
oublie  de  mentionner  parmi  les  continuateurs  français  de  Rous- 
seau, Maine  de  Biran,  qui  fut  un  disciple  ardent  de  Jean-Jac- 
qûes  et  qui  lui  dut  sa  foi  dans  la  valeur  du  «  sentiment  inté- 
rieur »,  —  le  «  sentiment  intérieur  »  de  Rousseau  u'est-il  pas 
déjà  presque  le   «  sens  intime  »  de  Maine  de  Biran  ?)  \ 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  pragmatistes  américains  qui  ne  puis- 
sent trouver  dans  l'Emile  la  première  formule  de  leur  doctrine, 
et  M,  Giraud  aurait  pu  les  mentionner  aussi  parmi  la  descen- 
dance de  Jean-Jacques. 


I.  V.  A.  de  La  Valette  Monbrun,  Essai  de  biographie  historique  et  psy- 
chologique, Maine  de  Biran,  i  v.,  Paris,  Fontemoing,  1914,  p.  36,  38,  55, 
58,  59,  6a,  74,  75. 
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Je  ne  sais  pour  quelle  raison  M.  Giraud,  dans  son  étude  de 
Rousseau,  s'en  est  tenu  strictement  à  la  religion  de  lecrivain 
genevois.  Il  n'a  parlé  ni  du  sociologue,  ni  du  pédagogue,  ni  du 
romancier,  et  tout  son  article  se  ramasse  autour  de  la  Profes- 
sion de  foi  du   Vicaire  savoyard. 

Telle  qu'elle  est,  cette  étude  a  le  mérite  positif  de  former  un 
chapitre,  assez  soigneusement  mis  au  point,  de  l'histoire  du 
sentiment   religieux  au   xviii'   siècle.    [Frank   Grandjean.] 

1"  janvier  1925,  p.  79-114  :  IV.  La  Révolution  française  et  les 
idées  religieuses. 
Grâce  à  la  Révolution,  les  idées  religieuses  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  sortirent  du  domaine  théorique  ;  de  Voltaire  procède 
le  culte  de  la  Raison,  de  Rousseau,  le  culte  de  l'Etre  suprême. 
Toutes  les  religions  civiles  qui  ont  éclos  entre  1795  et  1799  : 
théophilanthropie,  culte  décadaire,  culte  des  adorateurs,  culte 
social,  d'autres  encore,  sont  issues  à  la  fois  du  Vicaire  savoyard 
et  du  mysticisme  nébuleux  des  sociétés  secrètes  du  xviii''  siècle. 
Mais,  «  au  sortir  de  la  tourmente...  l'avenir  n'est  plus  à  Vol- 
taire, ni  à  Diderot,  ni  même  à  Rousseau  :  il  est  à  Chateau- 
briand. »     C'est    donc    confirmer    la   thèse    de    P.  M.    Masson. 

[:L.-J.     C.]. 

HOLLANDE 

Jean-Jacques  Rousseau's  Emile  of  over  de  opvœding,  hewerkt 
ten  dienste  van  ouders  en  o^tderwijsers,  voorzien  van  een 
bcknopte  levensschets  door  Joh^  H.  Huijts,  leeraar  in  de 
psedagogik,  met  een  portret  en  drie  schetskaartjes.  Tweede 
verbeterde  druk.  Rotterdam,  MCMXXIII  (1923),  W.  L. 
et  J.  Brusses's  uitgevers-maatschappij,  gr.  in-S",  xix- 
290  pp. 

Deuxième  édition  améliorée  de  l'ouvrage  signalé  en  1913 
•dans  nos  Annales,  IX,  p.  161. 
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HONGRIE 

HoRVATH  Odôn.  Bredeccky  Samuel  élete  1772-1812  (Edmond 
HoRVATH  :  La  vie  de  Sam.  Bredeczky).  Budapest,  1924, 
in-S",  441  pp. 
Le  héros  de  cette  biographie  fut  instituteur,  puis  pasteur 
luthérien  ;  il  est  mort  superintendant  à  Lemberg  en  1812. 
Alors  qu'il  étudiait  la  théologie  à  Jéna  (1796-98),  il  s'en- 
thousiasma pour  les  livres  et;  les  idées  de  Jean-Jacques  ;  à 
maintes  reprises  son  Journal  parle  de  Rousseau,  de  ses  idées  et 
se  plait  cà  les  apprécier.  Dans  deux  longues  lettres  insérées 
dans  son  Journal  et  adressées  à  son  ami  Edouard  (ce  nom  est 
probablement  un  nom  fictif),  il  compare  amplement  son  idéal 
d'éducation  avec  celui  de  Rousseau  ;  son  Emile  connaîtra 
mieux  les  devoirs  humains  que  les  sciences  humaines,  et 
acquerra  par  son  travail  l'honneur  et  le  bonheur  pour  lui  et 
pour  d'autres  ;  et  son  ami  a  tort  quand  il  l'estime  plus  à 
plaindre  qu'à   envier. 

EcKHARDT   Sandor.    A    francia    forradalom    eszmei    Magyaror- 
szâgon.   (Alexandre  Eckhardt.   Les  idées  de  la  révolution 
française   en   Hongrie).    Budapest,     Soc.    Franklin,     éditeur 
[1924],  in-8",  222  pp. 
L'auteur,   professeur    de  langue    et   de  littérature    françaises 
à    l'Université   de   Budapest,   étudie   dans    ce    travail    la    péné- 
tration en  Hongrie  des  idées  de  la  Aitfklàrung,  puis    des    prin- 
cipes de  la  révolution  française.  A  côté  de  Montesquieu  et  de 
Voltaire,  ce  sont  surtout  les  livres  et  les  idées  de  Rousseau  qui 
jouent    le    premier    rôle.    Le    chapitre    II  :    le    Contrat  social 
(p.   29-62),   expose  comment  cet  ouvrage  a  pénétré  les  esprits 
hongrois,  les  a  excités  à  revendiquer  leurs  droits  politiques  et 
a   enfin   amené,   sous  l'influence  combinée  de  la  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  et  des  événements  politiques,  à  la  conjuration 
de   Martinovics    (1793)    qui    voulut    imiter   les    transformations 
violentes    opérées   à    Paris,    mais    qui     fut    étouffée    à    temps. 
L'auteur  nous  présente  l'un   après  l'autre  tous  les  écrivains  qui 
adoptèrent   les  théories  du    Contrat  social,    qui   en   préparèrent 
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des  traductions,  des  extraits  ;  à  l'aide  de  copieuses  citations, 
il  signale  les  échos  de  ces  idées  dans  les  journaux,  les  pam- 
phlets, les  discours,  les  adresses,  et  dans  la  littérature  politique 
et  ecclésiastique.  11  n'omet  pas  de  présenter  les  contradicteurs, 
et  les  critiques  qui,  par  prévoyance  ou  traditionalisme  abhor- 
raient les  idées  nouvelles  et  étrangères.  Son  livre,  fruit  de 
patientes  investigations  dans  les  archives  publiques  et  privées, 
forme  une  riche  contribution  à  la  connaissance  de  l'histoire 
des  idées  en  Hongrie  dans  le  dernier  quart  du  xviii"  siècle  et 
mérite  toutes  les  louanges.  Peut-être  est-il  exagéré  de  préten- 
dre, après  Taine,  que  le  Contrat  social  a  servi  de  base  à  la 
Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  inspiré  les  idées  de  la 
révolution.  M.  Emile  Doumergue  (Foi  et  Vie,  1914,  n°  14-15) 
a  suffisamment  montré  les  grandes  divergences  qui  séparent  le 
Contrat  de  la  Déclaration  et  indiqué  la  source  de  celle-ci  dans 
le  Bill  of  Rights. 


Minerva,  Budapest,  T.  II,  1923,  p.   133-161  :  Eckhardt  Sandor, 

A    Contrat  Social.   Fejezet   a    magyar  felvilâgo sodas  tôrtê- 

retébôl    (Le    Contrat    social.    Un    chapitre    de    l'histoire    de 

la    Aiifklàrimg    hongroise). 

Chapitre     détaché     de     l'ouvrage     analysé     ci-dessus  ;     publié 

d'abord     partiellement    dans    la     Revue   des   Etudes   hongroises, 

ParÎD  (voir  plus  haut,  p.  312). 

Egyetemes    Philologiai    Kôdôny    (Revue    philologique    univer- 
selle), janvier-juillet   1923,  p.    120-121  :   L,  Ràcz,  La  visite 
du  comte  J.  Teleki  chez  Rousseau. 
C'est   un   bref    exposé    de   l'importance   du   journal    de   Teleki 
communiqué  dans    un  calendrier  de   1922.    Tous  les  détails  de 
son  récit  sont  en  plein  accord  avec  les  habitudes,  la  manière  de 
vivre    de  Rousseau    et  quelquefois    les  complètent.    Mais  si   ce 
passage  correspond  à  la  vérité,   il  s'ensuit  que  la  promesse  de 
Rousseau  relative  à  une  nouvelle  édition  de  l'ouvrage  de  Teleki, 
mentionnée  dans  les   lettres   de  Teleki:  adressées   plus  tard   (en 
1777  et   1778)   à  Rousseau  et  à  Duvoisin,  le  témoin  oculaire  et 
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auriculaire    de  leur    entretien,    doit  aussi    être  regardée    comme 
vraie. 

Napkelct,  mai  1923,  p.  488-490  :  Ràcz  L'.,  As  ûjahh  Rousscau- 
irodâlomhôl  {Ouvrages  récents  sur  Rousseau). 
'L'auteur  y  donne  un  court  compte  rendu  des  ouvrages  rous- 
seauistes  les  plus  considérables  des  douze  dernières  années.  Il 
analyse  l'un  après  l'autre  les  ouvrages  de  G.  Vallette,  B.  Bou- 
vier, E.  Faguet,  Ducros,  et  P.  M.  Masson,  en  insistant  sur  le 
rôle  que  la  Société  J.  J.  Rousseau  a  joué  dans  la  renaissance 
des  études  rousseauistes  par  son  organisation  et  ses  Annales 
devenues  indispensables  à  quiconque  veut  étudier  la  vie,  les 
œuvres  et  les  idées  de  Rousseau. 

[Louis  Ràcz]. 

L'Echo  du   Danube,   Budapest,   9  et    17   février     1924  :     Zoltan 
Baranyai,  Une  visite  hongroise  cliez  Rousseau  à  Montmo- 
rency. 
Article  extrait    de  la    Revue    des    Etudes    hongroises,    Paris, 
(voir  ci-dessus,  p.  308). 

ITALIE 

G.  G.  RotrssEAU.  Discorsi  c  Contratto  sociale.  A  cura  di  R.  Mon- 
dolfo,    Bologna,    Licinio    Capelli    edit.,   s.    d.    [1924],   in-i6, 
XL-287  pp.  {Collana  di  Testi  filosofici  e  pedagogici,  diretta 
da  R.  Mondolfo  et  G.  G.  Saitta  [n°  2]).  ' 
M.  R.  Mondolfo  dit  dans  la  préface  pourquoi  il  a  jugé  oppor- 
tun de    faire  précéder  la    traduction  du  Contrat  social  de    celle 
des  deux  Discours  (sur  les  sciences  et  les  arts  et  sur  l'inégalité)  : 
la  connaissance  de  ces  deux  ouvrages  est  en  effet  indispensable 
à  qui  veut  bien  saisir  la  pleine  signification  du   Contrat  social. 
Et    pour    mettre    en    pleine    lumière    la  pensée    essentielle    de 
J.  J.  Rousseau  et  la  place  que  son  œuvre  occupe  dans  l'histoire, 
M.  M.  lui    consacre    une    importante  étude  d'une    trentaine  de 
pages  (Introdusione  a  Rotisseau,  p.  VII-XXXIV),  où,  après  avoir 
rappelé  ce  que  furent  sa  vie,  son  caractère  et  sa    sentimentalité 
native,  que  l'éducation  devait  encore  développer,   il   insiste   sur 
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son  ardent  amour  de  la  nature  et  de  la  solitude.  Le  retour  à  la 
nature,  tel  est,  en  effet,  le  thème  fondamental  de  l'œuvre  de 
Jean-Jacques,  non  par  le  retour  à  l'état  sauvage,  mais  la  lutte 
contre  tout  ce  que  la  société  présente  de  mauvais,  contre  les 
effets  de  la  civilisation  qui  empêchent  le  développement  naturel 
de  l'esprit  humain.  L'homme  doit  retrouver  la  conscience,  que 
lui  ont  fait  perdre  les  mensonges  conventionnels.  C'est  là  qu'est 
son  vrai  bien  ;  il  n'est  pas  hors  de  lui,  mais  dans  lui-même. 
Mais  cette  conscience,  ce  n'est  pas  par  l'intelligence  qu'il  la 
retrouvera,  c'est  par  le  sentiment,  par  la  vie  intérieure.  Tel  est 
le  point  central  de  la  philosophie  de  Rousseau  :  le  sentiment  est 
supérieur  à  la  raison.  C'est  au  sentiment  immédiat,  spontané, 
instinctif  et  non  à  la  raison,  que  l'homme  doit  demander  la 
connaissance  de  soi-même.  Cette  aspiration  à  la  vie  intérieure 
aboutit  à  l'amour  de  soi,  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  senti- 
ment de  la  beauté  et  de  la  dignité  de  la  nature  humaine.  Sur 
lui  se  fonde  le  principe  de  la  personnalité,  principe  qui  suppose 
deux  conditions  :  le  développement  intégral  et  l'activité  libre. 
Comment  doivent  s'établir  ces  conditions,  la  première,  par  l'édu- 
cation, la  seconde,  par  la  constitution  de  la  société  politique, 
c'e.=t  ce  que  Rous.-'.cau  démontre  dans  VEtnilc  et  le  Contrat 
social.  De  la  liberté  il  fait  un  droit  naturel  que  réclame  la 
dignité  humaine,  et,  s'élevant  plus  haut,  à  cet  égard,  que  ses 
précurseurs  et  ses  contemporains,  il  apparaît  comme  le  vérita- 
ble fondateur  du  principe  moderne  de  la  liberté.  D'autre  part,  la 
conscience  de  la  personnalité,  en  se  manifestant  dans  l'amour 
de  soi,  c'est-à-dire  dans  ce  sentiment  intime  qui  nous  identifie 
à  nos  ressemblances,  est  en  quelque  sorte  le  pont  qui  permet  de 
passer  de  l'homme  à  la  société,  du  moi  individuel  au  rnoi 
commun,  de  la  volonté  de  chacun  à  la  volonté  générale.  C'est 
précisément  la  réalisation  de  ce  moi  commun  et  de  la  volonté 
générale  (immanente  dans  chaque  conscience)  qui  suppose  et 
implique  le  contrat  social.  De  l'idée  de  ce  dernier,  Rousseau  déduit 
celle  de  la  souveraineté  populaire  à  la  fois  inaliénable  et  indivi- 
sible, deux  caractères  qu'il  accentue  beaucoup  plus  fortement 
que  ne  l'ont  fait  les  penseurs  qui  l'ont    précédé.   Ces  principes. 
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que  M.  M.  éclaire  par  de  très  heureuses  citations,  ont  inspiré 
tous  les  grands  mouvements  politiques,  depuis  la  fin  du  xviii' 
siècle,  et,  aujourd'hui  encore,  Rousseau  est  toujours  vivant  et 
agissant  dans  la  conscience  moderne.   [V.  T.]. 

G.-G.  Rousseau.  //  Contralto  sociale.  Traduzione  con  intro- 
duzione  e  commento  di  Giuseppe  Saitta.  Firenze,  Vallecchi, 
édit.,  s.  d.  [1924],  in-i6,  xlii-[ii-]  156  pp.  (Tcsti  filoso- 
fici  commentati.). 
Pour  qu'il  soit  possible  d'apprécier  comme  il  convient  la  pro- 
fonde originalité  de  Jean-Jacques  Rousseau  dans  la  théorie  du 
Contrat  social,  M.  G.  S.  analyse  dans  une  introduction  de  36 
pages  l'œuvre  des  penseurs  qui,  depuis  la  Renaissance,  ont 
immédiatement  précédé  Rousseau.  Il  montre  l'évolution  de  la 
notion  de  droit  naturel  et  de  contrat  social  chez  Grotius,  Hob- 
bes,  Spinoza,  Locke,  etc.  Cette  notion  se  développe,  se  précise  : 
elle  ne  satisfait  pas  encore.  Il  faut  arriver  à  Rousseau.  Avant 
d'analyser  le  Contrat  social,  M.  examine  brièvement  les  deux 
Discours  sur  les  Sciences  et  les  Arts  et  sur  l'origine  de  l'inéga- 
lité parmi  les  hommes.  C'est  dans  ces  ouvrages  en  effet  que  s'éla- 
bore la  pensée  politique  de  Rousseau,  pensée  dont  la  puissante 
originalité  vient  s'épanouir  dans  le  Contrat  social  ;  la  loi  natu- 
relle antérieure  à  la  raison.  Il  faut  la  chercher  dans  le  senti- 
ment. Le  développement  de  l'humanité,  ses  institutions  sociales 
et  politiques  sont  les  conséquences  d'un  principe  divin  toujours 
vivant  et  agissant  dans  l'homme.  C'est  de  ce  principe  que  découle 
la  volonté  générale,  universelle,  condition  nécessaire  du  Contrat 
social. 

Peu  importent  les  contradictions  que  présentent  les  idées  de 
Rousseau.  Ce  sont  ces  idées  même  qui  ont  inspiré  à  Kant  et  à 
F'ichte  une  doctrine  qui  devait  émanciper  l'humanité.  C'est 
qu'en  effet,  l'oeuvre  de  Rousseau,  son  idéal  d'une  liberté  pleine 
et  absolue,  contient  en  ébauche  toute  la  pensée  politique 
moderne.    [V.  T.]. 

J.  J.   RoussE.^u.    Emilio   e  altri    scrifti    pcdagogici.    Traduzione 
intégrale  di  L.  de  Anna,  introduzione  e  note  di    G.    Calo 
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e  L.   DE  Anna,  Firenze,   G.  G.   Sansoni,  édit..  .MCMXXIII 
(1923),  in-S",  Liv-556  pp.  (Bibliotcca  pedagogica  diretta    da 
Giovanni  Cala). 
L'Introduction  contient  une  critique  sévère  et  minutieuse  des 
traductions  plus  anciennes  de  VEmilc  en  italien.  La  Bibliogra- 
phie    à  elle  seule     représente  un     gros     travail.     L'Appendice 
contient  le  Projet    d'éducation  pour  Sainte-Marie,    des  extraits 
du  Discours  sur  l'économie  politiqtie  et  des  Considérations  sur  le 
gouvernement  de    Pologne,    passages  traitant  tous    d'éducation. 
Des  notes    historiques,    critiques  et  philosophiques  marquent   la 
liaison  entre  l'Emile  et  les  autres  œuvres  de  Rousseau,  et  situent 
le  système    dans  le  grand  courant  pédagogique.  Une  Table  ana- 
lytique des  matières  achève  de  rendre  ce  volume  particuhèrement 
utile.  [L.-J.  C.]. 

Gian-Giacomo   Rousseau.   L'EmiUo.   Lnoghi    scelti    tradotti    ed 
annotati  dal  Prof.  Aurelio  Stoppolini.  Terza  edizione  iillus- 
trata.  Milano,    Roma,  Napoli,    Societa  éditrice  Dante    Ali- 
ghieri  di  Albrighi,  Segati  e  G.,  1923,  in-8°,  200  pp..  4  plan- 
ches hors  texte  (Bibliotcca  Pedagogica  Antica   e   Moderna 
Italiana  e  Straniera,  vol.  V). 
Dès  la  seconde   édition,  le    traducteur  a  donné  en    frontispice 
le  portrait  de  Mme  de   Warens  d'après  le    pastel    de   Latour,  à 
Londres,    document  écarté    par    Benedetto    (Mme  de    Warens, 
P-  Z*^?)  et     accepté    par  M.  Ritter     (Revue  historique   vaudoise, 
t.  32,  année  1924,  p.     288).     Voir  'Annales,  IV,     p.  329,    et    X, 
p.  237.  [L.  J.  C.]. 

Gino  Ferretti.  L'uomo  nclVinfanzia.  La  pcdologia   da  Platane 

a  Rousseau.  Citta  di    Castello,    «  Il    Solco  »   Casa    éditrice, 

1923,  in-8°,  363  pp. 

Premier  volume  d'un  exposé  brillant,  sans  rien  de  pédant  ni 

de  scolastique,  des  conceptions  des  philosophes  sur  l'enfant.  Aux 

«  sages  de   la    contemplation    absolue  »    (l'antiquité,   p.    13-40). 

succèdent   les    «  sages  de    l'amour    sublime  »     (le    moyen  âige. 

p.  41-76)  notamment  saint    Augustin,  saint  Thomas  et  le  Dante, 

puis  les  «sages  de  l'analyse  naturelle»  (p.  77-358),  de  Comenius 
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à  Rousseau,  caractérisés  chacun  par  une  formule  toujours  frap- 
pante et  souvent  très  heureuse.  Notons  la  place  faite  à  Yico  et 
à  sa  conception  de  l'enfant  poète.  Jean-Jacques  occupe  à  lui 
seul  le  tiers  du  livre  (p.  213-335).  "  Leur  sagesse  culmine  pour 
nous  en  Rousseau  qui,  dégageant  de  tout  compromis  l'aspira- 
tion la  plus  profonde  d'un  Locke  et  d'un  Condillac  aussi  bien 
que  d'un  Vico  et  d'un  Leibniz,  proclame  que  Venfance  de  l'indi- 
vidu est  non  pas  un  âge  qui  se  caractérise  en  rapport  à  ceux 
qui  suivront  par  des  lacunes  et  des  disproportions,  mais  une 
fonction  positive,  parfaite  en  soi  et  douée  de  moyens  adéquats 
qui  lui  sont  propres.  »  [P.  B.]. 

G[iacinto]-S[igismondo]    Gerdil.    ISAnti-Emilio,   ovvero  Rifles- 
sioni  su  la  teoria  e  la  pratica  dell'educasione  contro  i  prin- 
cipî    del    Rousseau.  Aggiunte  le    Considerasioni    sopra    gli 
studi  dclla  gioventù.  Traduzione,  introduzione  et  note  di  G.- 
L.     Arrighi.     Firenze,    G.  C.    Sansoni,     edit.,     ^ICMXXIV 
(1924),  in-i6,  LX-203  PP-  (Bibliotcca  pedagogica  diretta    da 
Giovanni  Calô.   I.   Educafori  e  pedagogisti  italiani  e  stra- 
nieri). 
Il  existe,  de  nombreuses  traductions  italiennes  des  Reflexions 
du   P.   Gerdil   parues   en    français  à   Turin   en   1763  ;   les   deux 
meilleures,  de   1826  et   1852,  sont  cependant  infidèles  et,   fort  à 
propos,  M.  A.  en  donne  une  nouvelle  que  précèdent  une  biogra- 
phie  et  une   copieuse  bibiographie  des  œuvres  du  barnabite  et 
des  ouvrages  ou  articles  qui  les  ont  étudiées  ;  un  schéma  ana- 
lytique complète  cette  utile  édition  d'un  ouvrage  de  mérite.   [L.- 
J.  G.]. 

Nnova  Antologia,   16   janvier   1924,    p.    154-173  :    E.    Fedelini, 
Le  roman  catholique  en  France.  ; 

L'esprit  moderne  entre  avec  Jean-Jacques  Rousseau  dans  une 
phase  hautement  caractéristique,  qui  le  conduit  à  nier  la  tra- 
dition, à  assaillir  en  plein  «  l'essence  du  christianisme  et  du 
catholicisme,  en  en  déduisant  une  série  de  conséquences  contre 
l'ordre  social  et  politique  qui  donne  sa  direction  à  tout  un 
siècle  »... 
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«  De  VEmile  et  de  la  Nouvelle  Hcloise  à  la  Terre,  à  Y  Argent, 
à  la  Débâcle,  c'est  un  grand  cycle  qui  s'ouvre  et  qui  se  fernue. 
Avec  le  Disciple  et  VEtape,  c'est  un  autre  cycle  qui  com- 
mence, etc.  ))  Suit  une  page  sur  Rousseau,  assez  solide,  pas  très 
nouvelle  :  «  La  mentalité  romantique  ne  fut  pas  créée  par 
Rousseau,  mais  il  lui  a  donné  sa  forme  et  son  langage...  il  a  su 
tirer  du  chaos  une  société  vivante  et  toute  une  littérature  est 
née  de  son  livre  »   {La  Nouvelle  Hcldisc),  etc.   [H,  Z.]. 

POLOGNE 

J.  J.  Rousseau^  Utuagi  iiad  rzadem  Polskim.  Tlomaczyl  D""  Tad. 
NiEDUszYNSKi,  z  przedmowa  St.  Wasylewskiego.  {Consi- 
dérations sur  le  Gouvernement  de  Pologne.  Trad.  par  T. 
NiEDUSZYNSKi  avec  préface  de  Stanislav  Wasylewski].  Leo- 
pol,  H.  Altenberg  édit.,  s.  d.,  in-8",  vii-112  pp. 

J.  J.  Rousseau,  Uivagi  nad  rzadeni  Polski.  Przelozyl  i  opra- 
cowal  D''  Maciej  Starzewski.  [Considérations  sur  le  Gou- 
vernement de  Pologne,  trad.  et  commentaire  du  D"'  Maciei 
Starzewski].  Cracovie,  Société  d'édition  cracovienne, 
1924,  in-8",  LXIV-107  pp.  (Bibljoteka  Narodozva.  [Biblio- 
thèque populaire].  Serja  II,  Nr.  32, 

Deuxième  et  troisième  traductions  des  «  chimères  »  que 
Jean-Jacques  avait  communiquées  au  comte  de  Wielhorski  afin 
que  le  règne  de  la  vertu  s'éternisât  chez  les  Polonais.  La  pre- 
mière date  de  1789  et  ce  furent  deux  républicains  furieusement 
rousseauistes  qui  l'éditèrent  :  Maurice-François  Karp,  poète 
assez  médiocre  et  Albert  Turski,  alors  célèbre  sous  le  nom 
d'Albert  le  Sarmate,  plus  tard  représentant  du  peuple  polonais 
près  de  la  Convention.  Ces  deux  vertueux  citoyens  réussirent 
très  bien  à  rendre  les  sentiments  de  leur  père  spirituel.  Je  pré- 
fère leur  verbiage  à  la  pâle  traduction  de  M.  Nieduszynski  qui 
imita  leur  exemple  après  plus  d'un  siècle.  Je  la  préfère  encore 
à  celle  de  M.  Starzewski,  correcte,  mais  dépourvue  de  valeur 
littéraire.  Le  merveilleux  rythme  de  l'original  disparu  ce  n'est 
que  l'étrange  vision  d'une  utopie  peu  tentante  qui   reste. 
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La  préface  pouvait  apporter  des  motifs  de  louange  que  nous 
devons  refuser  à  la  traduction.  Elle  nous  désenchante  également. 
Aucune  idée  personnelle.  La  simple  répétition  d'opinions  tradi- 
tionnelles, tirées  de  plusieurs  ouvrages  d'un  caractère  général  et 
de  quelques  articles  de  revues.  La  bibliographie  est  défectueuse 
et  elle  confirme  le  peu  avantageux  jugement  que  nous  sommes 
forcés  d'émettre  sur  cette  édition  manquée.  En  effet,  M.  Star- 
zewski  ignore  les  Annales  J.  J.  Rousseau  et  par  conséquent  la 
bio-bibliographie  de  M.  Courtois  et  la  plus  importante  étude  qui 
existe  sur  son  sujet,  celle  de  M.  Olszewicz  (Ann.  J.  L  R.,  1913)  ;  il 
ignore  la  meilleure  édition  des  Considérations,  celle  de  M. 
Vaughan  (Political  Writings  of  J.  J.  Rousseau,  191 5).  La  pau- 
vreté de  sa  documentation  se  révèle  aussi  dans  les  passages  qu'il 
consacre  à  Wielhorski  et  à  la  confédération  de  Bar.  Il  n'est 
donc  aucunement  étonnant  qu'il  se  trompe  dans  tous  ses  juge- 
ments sur  les  Considérations.  Nous  le  lui  reprochons  moins 
que  l'ignorance  des  recherches  entreprises  dans  les  pays  occi- 
dentaux. Mais  nous  aurions  aimé  trouver  une  petite  trace 
d'esprit  critique.  C'est  en  vain.  Toutes  les  erreurs  tradition- 
nelles sont  aveuglément  acceptées  et  répétées  :  le  manuscrit  1392 
du  Musée  Czartoryski  est  considéré  comme  autographe  :  la 
date  d'avril  1772  comme  celle  de  l'achèvement  de  l'ouvrage. 

Nous  entreprendrons  de  réviser  ces  opinions  qui  ne  s'accor- 
dent pas  avec  des  documents  jusqu'alors  inconnus  que  nous 
avons  pu  consulter.  En  attendant  nous  regrettons  que  cette 
troisième  édition  polonaise  des  Considérations  se  trouve  dépour- 
vue de  toute  utilité  scientifique.  Quant  au  grand  public,  il 
saura  la  lire  avec  profit.  Mais  le  monde  lettré  attendra  toujours 
l'édition  modèle  de  l'original  que  M.  Askenazy  nous  avait  pro- 
mise d'après  le  manuscrit  de  Neuchâtel.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  de 
cette  publication  future  qu'il  sera  possible  de  penser  à  une  qua- 
trième édition  polonaise  qui,  cette  fois,  répondra  mieux  aux 
exigences  de  la  critique  moderne.    [Otto  Forst  Batt.^glia]. 
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ROUMANIE 

J.  J.   Rousseau.  Emil,    sau    dcsprc    Educatiunc.    Traclucere    de 
Gheorghe   Adamescu,    profesor    la    liceul    «  Sf.    Sava  »    si 
la    Scoala    Normala    a     «  Soc.    pentru    Inv.    Poporului  ». 
Editia   a  V-a.   Bucuresti,  Tip.    «  Remania   Noua  »,   Th.   I. 
Voinea,    1924,  gr.  in-8",  iv-894-xiii  pp.   (Din  publicatiunile 
Casei  scoalelor.  Biblioteca  pedagogka,  n"  9). 
En  vingt  ans,  les  Facultés  des  Lettres  et  les  Ecoles  Normales 
roumaines  ont  épuisé  quatre  éditions    de  VEmile  ;  en    voici    la 
cinquième,    publiée    par   l'Economat     de    l'Instruction     publique. 
Les   difficultés    de  l'après-guerre    expliquent   la   mauvaise    qua- 
lité   du  papier  qui    rend  la  lecture    pénible  et    les    illustrations 
confuses,    mais  le    scrupule    scientifique   du    traducteur    et    son 
souci     d'être    pratique    se  manifestent    constamment    dans    les 
appendices  ;    p.    5-24  :   biographie    de    Rousseau,    généralement 
exacte,  et  qui  cite  nos  Annales    (p.  20  :    Rousseau  n'est    jamais 
revenu  en  Suisse  après   1765)  ;  p.   27-47  :   résumé  de    VEmile  ; 
p.   48-50  :    son    influence  ;    p.    51-73  :     analyse  critique   du     sys- 
tème ;  p.  74:  bibliographie  roumaine  de  Rousseau  (de  1873-1910: 
deux  traductions  du  Contrat  social,  une  de  la  Nouvelle  Héloïse, 
un  volume  de  Pages  choisies  ;  de  1892  à  1912,  trois  ouvrages  et 
trois  articles)  ;    p.  81-894  :    traduction   établie    sur  les    éditions 
Garnier,  de   la   Bibliothèque   Nationale,   de    Furne,  de    Petitain, 
d'Auguis,  avec  annotation  empruntée  à  Sallwiirk  et  à  Petitain  ; 
enfin,  seize  pages  consacrées  à  un  index  analytique,  à  un  index 
<ies  noms  propres  et,  en  hors-texte,  à  une  carte  —  très  incom- 
plète —  des  régions  habitées  ou  parcourues  par  Rousseau.  Telle 
■quelle,  cette    édition    est    un    très    utile    instrument    de    travail. 
[L.-J.  C.]. 

Revue    historique    du    Sud-Est    européen,    Bucarest-Paris,     i" 

année,   1924,  p.  301-401  :   N[icolas]    Iorga,  Le    romantisme 

dans  le  Sud-Est  de  l'Europe. 

Le  chapitre  premier  est    intitulé  :  Préface    classique.    Préro- 

mantisme   à  la  façon  de  Rousseau.  Première  phase    romantique 

Entre  les  imitateurs  roumains    d'Anacréon  et  ceux  de    Lamar- 
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tine,  se  placent,  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  au  com- 
mencement du  dix-neuvième,  quelques  auteurs  qui  connaissent 
Rousseau  ;  preuve  en  soient  le  lyrisme  de  Conachi  et  le  jour- 
nal rustique  de  Caragea  dont  la  sensiblerie  et  les  plaintes 
s'apparentent  à  la  Nouvelle  Héloïse  ;  les  poèmes  d'Alexandre 
Mavrocordato  ;  les  pamphlets  égalitaires  de  Tantu  qui  célè- 
brent la  liberté  sur  le  mode  sentimental  cher  à  Jean-Jacques. 
[L.-J.  C.]. 

SUISSE 

J.  J.  Rousseau.  'Le  Devin  du  Village.  Intermède.  Partition 
d'orgue.  Révision  par  Charles  Chaix.  Avant-propos  par 
Gustave  Doret.  N"  518.  Genève,  Edition  Henn,  1924,  in-4'', 
[II-6] -77  pp.  Edition  Nationale  Suisse.  (Association  des 
Musiciens  Suisses). 

J.  J.    Rousseau.    Le   Devin    du    Village.     Intermède.    Réduction 
pour  chant  et  piano  par    Charles  Chaix.  Avant-propos    de 
Gustave    Doret.    N"    519.    Genève.    Edition    Henn,    1924, 
in-8°,  99  pp.    Edition    Nationale    Suisse.    (Association    des 
Musiciens  Suisses). 
L'Association     des   .IMusiciens     Suisses    a    eu    Theureuse    idée 
de  publier  dans  son  Edition  nationale,  une  version  critique  éta- 
blie d'après    les  textes  originaux    de  la    pastorale  de    Rousseau 
qui  plus  que  n'importe  lequel  de  ses    écrits  a  contribué  à    ren- 
dre son  nom  populaire  auprès  des  masses.  Elle  a  chargé  de  la 
partie  musicale  M.    Charles  Chaix  et    de  l'exécution    technique 
la  maison  Henn  à  Genève.   L'exécution  technique  est-  impecca- 
ble. Quant  à  la  partie  musicale,  qui  consistait,  pour  la  grande 
partition,   à   collationner  l'édition   originale   parue   chez   Clerc   à 
Paris,  à  en  moderniser  la  disposition  de  façon  à  faciliter  le  tra- 
vail des  études,  enfin  à  réaliser  la  basse  chiffrée  au    clavecin, 
M.  Charles  Chaix  s'en  est  acquitté  avec  une  parfaite  conscience, 
respectant    scrupuleusement     les     intentions     du     compositeur. 
Aucun  musicien  n'était  plus  qualifié  que  lui  pour  mener  à  bien 
ce  travail  et  il  faut  louer  surtout  la  réalisation  au  clavecin,  tout 
à  fait  réussie. 
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C'est  cette  réalisation  qui  sert  de  base  et  de  noyau  à  la  réduc- 
tion pour  piano  et  chant,  sauf  naturellement  dans  les  mor- 
ceaux (comme  l'ouverture),  où  le  clavecin  n'a  pas  de  partie. 

Ces  deux  publications  sont  une  addition  de  valeur  à  l'Edition 
nationale  suisse  de  l'A.  M.  S.  ;  elles  enrichissent  également  la 
littérature  rousseauiste  et  y  comblent  une  fâcheuse  lacune. 

Dans  son  avant-propos,  M.  Gustave  Doret  relève  que  «  pour 
ne  pas  trahir  la  pensée  et  les  intentions  de  Rousseau...,  l'Edi- 
tion nationale  de  l'A.  M.  S.  reproduit  scrupuleusement  le  texte 
original...  sans  tenir  compte  des  surcharges  et  modifications 
inopportunes  que  les  reprises  théâtrales,  au  cours  des  années, 
apportèrent  à  l'inspiration  spontanée  et  naïve  de  J.  J.  Rousseau, 
compositeur  suisse  ».  [Ed.  C.]. 

Journal  de  Genève,  20  août   1923  :  Alexis  François,  De  quel- 
ques fausses  lettres  de  J.  J.  Rousseau. 
Etude  critique  qui  écarte  de  la  correspondance  générale  sept 
lettres,  dont  la  fameuse  adressée  en  1748  à  d'Altuna. 

Journal  de  Genève,  3  septembre  1923  :  Lettres  de  Jean-Jacques 
Rousseau. 
Sept  inédits  publiés  par  M.  Alexis  François. 

La  Semaine  Littéraire,  31"  année,  n"^  1.550  et  1551,  15  et  22  sep- 
tembre   1923  :    Lettres   de   Jean-Jacques   Rousseau. 
Douze    inédits    tirés    du    volumineux    dossier    de   M.    Alexis 
François. 

Bibliothèque    Universelle    et  Revue  Suisse,   128'   année,   octobre 
1923,  p.   1-16  :  Alexis  François,  Les  minutes  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau. 
De  ce  choix    d'inédits,  il    faut  tirer  hors    de  pair  la    lettre  à 
Vieussieux  où    Rousseau,    dans  la  douleur    de  son    patriotisme 
blessé,  retrouve  l'admirable  éloquence  des  Lettres    de  la    Mon- 
tagne. 

La  Revue  de  Genève,  octobre  1923,  n°  40,  p.  397-415  :  Alexis 
François,  Quelques  lettres  de  Jean-Jacques  Rousseau  à 
Jean-François  De  Luc, 
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Treize  lettres  inédites  extraites  d'un  vaste  dossier  composé 
de  copies  exécutées  sur  les  originaux  au  xix*  siècle.  De  Luc 
donna  l'impulsion  première  aux  Lettres  de  la  Montagne  et  la 
correspondance  des  deux  Genevois  est  d'ordre  politique  en 
même  temps  et  plus  que  d'ordre  intime.  [L.  J.  C.]. 

Gottfried  Bohnexblust.  Genf  iind  dcr  dcntsche  Geist.  Luzern, 

1923,  in-S",  21    pp.    {Separatahzug    ans    der   Festchrift    der 
Freien   Vereinigung   Gleichgesinnter  in  Lnzcrn). 

P.  10-14  '•  Par  son  individualisme  sentimental,  Rousseau  a 
exercé  sur  l'Europe  une  influence  égale  à  celle  de  Calvin,  et 
sur  l'Allemagne  une  action  comparable  à  celle  de  Luther  et  que 
personne  n'a  dépassée  :  il  a  renouvelé  la  poésie,  la  philosophie, 
la  pédagogie,  et  son  action  se  perpétue  vivante  dans  ces  diffé- 
rents domaines  où  les  plus  puissants  esprits  sont  authentique- 
ment  ses  disciples.   [L.-J.  C.]. 

Louis-J.  Courtois.  Chronologie  critique  de  la  Vie  et  des  Œu~ 
zres  de    Jean-Jacques    Rousseau.    Genève,  A.    Jullien  édit., 

1924,  in-8°,  xii-368  pp.  (Extrait  du  tome  XV  des   Annales 
J.  J.  Rousseau). 

Alexis  François.  Utie  page  de  l'histoire  des  idées  libérales  en 
Suisse  au  xviii^  siècle.  Jean-Jacques  et  Leurs  Excellences. 
Ouvrage  orné  de  8  [lisez  :  11]  gravures  hors-texte  et  de 
vignettes,  dans  le  texte.  A  Lausanne,  A'ux  Editions  Spes, 
s.  d.    [1924],  in- 16,   iio-[iv]   pp.  (Collection   Vieille  Suisse). 

C'est  l'épisode,  idyllique  d'abord,  tragique  ensuite,  de  l'exis- 
tence de  Rousseau,  qui  se  place  entre  le  14  juin  et  le- 16  juillet 
1762  et  se  passe  dans  l'aimable  et  pittoresque  petite  ville  vau- 
doisc  d'Yverdon,  au  bord  du  lac  de  Neuchâtel,  dans  les  Etats  de 
la  République  de  Berne. 

Décrété  de  prise  de  corps  par  le  Parlement  de  Paris  à  la 
suite  de  la  publication  de  l'Emile,  Rousseau  s'est  enfui  et  est 
venu  se  réfugier  auprès  du  plus  loyal  et  du  plus  accueillant  des 
amis,  Daniel  Roguin.  Mais  sa  retraite  est  aussitôt  menacée. 
La    condamnation  de     Genève  a    promptement     suivi    celle    de 
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Paris.  Celle  de  Berne  s'annonce  à  son  tour  et  «  Leurs  Excel- 
lences ))  la  font  précéder  de  l'expulsion  de  leurs  Etats.  Le 
proscrit  trouvera  enfin  un  asile  paisible,  offert  par  Mme  Boy  de 
la  Tour,  nièce  de  Roguin,  à  Métiers,  dans  la  principauté  de 
Neuchâtel,  sous  la  protection  du  roi  de  Prusse. 

Tous  ces  faits,  qu'on  croyait  connus  dans  le  détail,  M.  A.  F. 
a  réussi  à  les  renouveler,  à  les  enrichir,  en  dehors  et  autour  de 
Rousseau,  par  les  plus  sagaces  recherches  et  les  plus  ingénieux 
groupements  des  personnes  et  des  événements.  Les  causes  et  les 
effets  d'une  persécution  si  tenace,  la  découverte  d'interventions 
jusqu'ici  quasi-ignorées,  la  mise  en  lumière  d'opinions  et  de 
sentiments  gros  de  conséquences,  tout  cela,  dans  le  cadre  étroit 
de  ce  petit  livre  élégant  et  vivant,  en  fait  vraiment  une  page 
de  l'histoire  des  idées  de  liberté  au  xviii'  siècle.  Au  charme 
indolent  et  cordial  de  la  vie  vaudoise,  s'oppose  le  pouvoir  jaloux 
et  pesant  du  gouvernement  oligarchique  bernois.  Entre  Yverdon 
et  Berne  l'auteur  dresse  la  figure,  faite  de  dignité  et  d'huma- 
nité éclairée,  du  bailli  de  Gingins-Moiry.  Au  second  plan,  sortis 
de  l'ombre  par  les  aveux  de  leurs  correspondance,  d'une  part 
les  visages  haineux  de  grands  inquisiteurs,  de  Charles  Bonnet  et 
Albert  de  Haller  ;  de  l'autre,  la  généreuse  et  courageuse  clair- 
voyance d'un  patricien  libéral,  Bernard  de  Tscharner. 

Le  moindre  mérite  du  récit  de  M.  A.  F.  n'est  pas  d'avoir  su, 
peintre  exact  de  la  réalité  des  faits  autant  que  de  la  vérité  des 
idées,  laisser  hors  de  tout  ce  mouvement  celui  qui  en  était  la 
cause,  l'occasion  et  la  victime,  ce  Jean-Jacques  timide,  effarou- 
ché, ennemi  des  agitations  mondaines  ou  populaires,  aux  allures 
si  paisibles  et  honnêtes,  que  tous  ceux  qui  l'approchent  ou  l'en- 
trevoient seulement,  sont  gagnés  par  la  sympathie,  le  respect  et 
l'amitié. 

II  nous  a  plu  de  rendre  hommage  à  ce  court  récit,  à  ce  recueil 
de  documents  inédits,  entremêlés  de  portraits  et  de  gravures. 
Associant  naturellement  l'érudit,  le  psychologue  et  l'artiste,  il 
offre  un  modèle  achevé  de  la  probité  scientifique  et  morale, 
c'est-à-dire  de  la  méthode  et  de  l'esprit  qui  seuls  conviennent  à 
qui  veut  justement  retracer  le  caractère,  la  vie  et  la  pensée  de 
Rousseau.  [B.  B.]. 
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Walther-Eduard      Gessner,     Die     Bcurteilimg     des     cnglischen 
Staatszi'esens     in    Frankreich    von  Fenelon    bis    Rousseau. 
Diss.   Phil.   Basel.   [Basel,   1923],  in-4°,  1-120  pp, 
Exemplaire  dactylographié  déposé  à  la  Bibliothèque  nationale 

suisse,  à  Berne. 

Ulysse  Kuxz-AuBERT,  Spectacles  d'autrefois  {à  Genève  au  xviii' 

siècle).  Genève,  Edition  Atar,  s.  d.   [1923],  in-i6,  108  pp., 

illustrations, 

L'article  Genève    de  VEncyclopédic  et  la  Lettre  à  d'Alembert 

transportèrent  sur  le  plan  international  un  confit  local  dont  les 

éléments  sont  élucidés  ici  à  l'aide  de  documents  d'archives  ;  c'est 

une  ingénieuse    contribution  à  l'histoire  intellectuelle  et  morale 

de  la  patrie  de  Jean-Jacques  [L.-J.  C.]. 

Paul-E[dmond]    Martin,  archiviste  d'Etat.  Les  Bâcle.  A    pro- 
pos d'un    ami  de    Jean-Jacques    Rousseau.  Genève,  A.  Jul- 
lien,  édit.,  1923,-  in-8°,  32  pp.  (Extrait  du  Journal  de  Carouge, 
14  avril-i6  juin  1923). 
Minutieuse   enquête  qui  ne  permet  cependant  pas  de  désigner 
lequel  des  quatre  frères  Bâcle  fut  le  camarade  d'apprentissage  de 
Rousseau  ;  il  semble  bien  qu'il  faille  choisir  entre  Etienne,  né  le 
10  juin   1710,  et   Pierre,  né  le   13  mars     1714,  tous   deux    mon- 
teurs de    boîtes.  En  revanche,  l'auteur  a  découvert  un  domicile 
de  Jean-Jacques,  celui  où  il  vécut  chez  Abel  T)u  Commun  à  par- 
tir de  l'automne  1726  ;  un  plan  et  la  vue  de  la  façade  de  l'im- 
meuble (démoli  en  1903)  illustrent  utilement  ce  travail.  [L.-J.  C.]. 

[Hélène  Pittard-Dufour] .  L'Affaire  des  papiers  de  Théophile 
Dufour  et  la  Correspondance  de  Jean-Jacques  Rousseau. 
Lettre  ouverte  à  I\L  Alexis  François,  Professeur  à  l'Uni- 
versité de  Genève  et  Secrétaire  de  la  Société  Jean-Jacques 
Rousseau.  [Genève,  décembre  1923],  in-8°,  9  pp. 

Gonzague    de    Reyxold,  La    Suisse    une   et    diverse.    Fribourg, 
Fragnière  frères,  édit.,   1923,  in-8°,  300  pp. 
P.  189-231  :    /.  /.  Rousseau  et  la  Suisse.  C'est   l'étude    parue 
dans  nos  Annales,  VIII,  p.  161-204. 
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Actes  de  la  Société  jurassienne  d'Emulation,  Année  1923,  Neu- 
veville,  impr.  W.  Henry,  1924,  p.  1 19-136  :  J[ules]-E[mile] 
HiLBERER^  Pages  hicnnoises. 

P.  1 19-127  :  Les  derniers  moments  de  J.  J.  Rousseau  à  l'Ile  de 
Saint-Pierre  et  à  Bienne. 

L'auteur  rattache  à  des  souvenirs  d'enfance  son  intérêt  pour 
Rousseau  dont  il  narre  très  brièvement  le  séjour  dans  cette 
région  ;  en  passant  il  nomme  Alexandre  de  Wildermett  et  sup- 
pose que  Rousseau  logea  dans  une  maison  de  la  rue  Basse,  à 
Bienne. 

L,es  Pages  biennoises  existent  aussi  en  un  tirage  à  part,  Neu- 
veville,  1924,  in-S",  18  pp.   [L.-J.  C.]. 

La  Semaine  Littéraire,  Genève,  31"  année,  n°  1535,  2  juin  1923, 
p.  259-260  :  Gabriel  Faure^  Les  demeures  de  Rousseau. 
[La  ferme  de  Monquin  avec  illustration].  Extrait  de  l'ou- 
vrage analysé  plus  haut,  p.  294. 

Journal  de  Genève,  25  juin  1923  :  Alexis  François^  Témoigna- 
ges genevois  sur  la  mort  de  Rousseau. 
Un  texte  inédit  de  Pierre  Moultou  attribue  la  mort  de  Rous- 
seau à  une  attaque  d'apoplexie  :  il  décrit  en  témoin  oculaire  les 
vertiges  dont  Jean-Jacques  souffrit  quelques  semaines  avant  sa 
mort.  Document  capital  dans  cette  question  obsédante  si  sou- 
vent traitée  avec  fantaisie.  [L.-J.  C.]. 

La    Semaine    Littéraire,    31^    année,    n"    1541,    14    juillet    1923, 
p.  332-333,  [Paul-Edmond  Martin],  Les  demeures  de  Rous- 
seau. 
Passage  détaché  de  la  brochure  du  même  auteur.  Les  Bâcle. 

Pages  d'Art,  Genève,  décembre  1923,  p.  322-332  :  L[ouis] 
GiELLY,  Les  La  Tour  du  Musée  de  Genève. 
On  connaît  quatre  portraits  de  Rousseau  par  La  Tour  ;  seuls 
ceux  de  Saint-Quentin  et  de  Genève  peuvent  être  identifiés  ; 
ce  dernier  reproduit  en  hors-texte,  p.  327,  fut  légué  par  un 
descendant    direct    de    François    Coindet,    l'ami    de     Rousseau, 
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auquel  La  Tour  donna,  à  une  époque  indéterminée,  la  troisième 
réplique  de  son  fameux  pastel  de  1753.    [L.-J.  C.]. 

Gcnava,  Bulletin  du  Musée  d'Art  et  d'histoire  de  Genève  et  de 
la  Société  auxiliaire  du  Musée,  la  Bibliothèque  publique 
et  universitaire,  la  Commission  cantonale  pour  la  conser- 
vation des  monuments  et  la  protection  des  sites.  [Tome] 
II,   1924.  Genève,  Albert  Kundig  imp.  [1924],  in-4°,  396  pp. 

P.  342-375  :  W[aldemar]  Deonna,  L'Education  d'Emile.  Groupe 
allégorique  par  Jacques  Argand. 

Le  savant  directeur  du  Musée  d'Art  et  d'Histoire  de  Genève 
consacre  en  ces  pages  une  captivante  et  abondante  étude  au  pre- 
mier monument  posthume  élevé  à  l'auteur  de  VEmile.  Hommage 
genevois  ;  sorte  de  monument  expiatoire  de  la  condamnation  du 
19  juin  1762,  conçu  par  l'enthousiasme  du  maître  horloger  Jac- 
ques Argand,  avec  l'intention  de  le  faire  placer  dans  la  grande 
salle  de  la  Bibliothèque  de  Genève,  du  vivant  de  Rousseau.  La 
mort  de  ce  dernier  l'année  même  où  le  monument  est  en  voie 
d'exécution,  prive  Argand  de  cette  joie.  L'année  suivante,  en 
1779,  le  monument,  grandeur  naturelle,  et  probablement  en 
terre  de  porcelaine,  est  achevé  avec  le  concours  de  Jean-Fran- 
çois Hess,  sculpteur  d'origine  allemande  établi  à  Genève.  La 
situation  financière  d'Argand  l'oblige  à  se  défaire  de  l'oeuvre 
exécutée  par  Hess.  Il  la  vend  à  Samuel  de  Constant  qui  la 
place  dans  sa.. propriété  de  St-Jean,  avant  i'782.  Elle  y  était 
encore  en  1793.  Quand  S.  de  Constant  va  habiter,  la  Chablière, 
près  de  Lausanne,  il  emporte  le  monument  et  c'est  dans  son  jardin 
que  les  révolutionnaires  vaudois  vont  le  chercher  le  26  avril 
1798,  pour  le  placer  dans  le  local  du  Comité  de  réunion,  au 
temple  de   Saint-Laurent. 

Après  cette  date,  on  ne  sait  plus  rien  du  monument  ;  non 
plus  que  de  la  réplique  en  terre  cuite,  exécutée,  avec  quelques 
modifications,  sur  la  demande  d'Henri-Albert  Gosse,  pour  le 
compte  du  médecin  lyonnais  Le  Camus,  pour  être  placée  dans 
sa  propriété  des  Etroits,  près  de  Lyon.  Même  ignorance  en  ce 
qui  concerne    d'autres    répliques  ou    réductions,  qui    sont,  à    la 
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même  époque,  en  la  possession  d'un  Anglais,  M.  Pigott,  et  d'un 
habitant  des  environs  de  la  ville  de  Berne.  Actuellement  on  ne 
connaît  que  deux  réductions  en  biscuit  provenant  de  la  faïen- 
cerie de  Nierderwiller,  en  Lorraine  :  l'une  au  Musée  d'Art  et 
d'Histoire  de  Genève,  dans  le  Salon  de  Cartigny  ;  l'autre  au 
Musée  des  Arts  Décoratifs  de  Strasbourg.  Des  gravures  avec 
variantes,  ont  popularisé  l'œuvre  d'Argand  et  de  Hess  :  gra- 
vure de  W.  A.  Tœpffer,  gravure  de  Barbier,  peintre  du  roi, 
avec  la  collaboration  de  Gutenberg,  gravure  d'auteurs  divers 
pour  servir  de  frontispice  aux  œuvres  de  Rousseau,  en  parti- 
culier celle  de  Bovinet. 

L'étude  de  M.  W.  Deônna  est  accompagnée  de  la  publication 
de  la  correspondance  échangée  par  H.  A.  Gosse  et  Le  Camus, 
témoignage  significatif  de  la  ferveur  d'admiration  que  souleva 
l'Emile  dans  quelques  esprits.  En  outre,  c'est  aux  pages  mêmes 
de  cette  œuvre  que  M.  Deonna  emprunte  le  texte  qui  lui  per- 
met de  commenter  le  symbolisme  du  monument  d'Argand  qui 
semble  aussi  glorifier  toute  la  lutte  du  xviif  siècle  contre  l'édu- 
cation scolastique,  lutte  que  couronne  en  1763  la  publication 
de  V Emile  et  le  décret  d'expulsion  des  Jésuites.    [J.  P.]. 

■P-  375-378  :  [Waldemar  Deonna],  Autres  documents  concernant 
Rousseau  au  Musée  d'Art  et  dJHistoire. 

LTtile  catalogue  méthodique  des  peintures,  sculptures,  médail- 
les et  plaquettes  commémoratives,  objets  divers  conservés  dans 
les  collections  municipales.  Le  pastel  de  La  Tour  est  reproduit 
en  noir,  p.  376. 

Revue  de  théologie  et  de  philosoplnc.  Lausanne.  1924,  p.  43-52  : 
Ernest  Bosshardt,  Les  Scythes  et  le  retour  à  la  nature. 
Travail  qui  ressortit  au  débat  sur  la  bonté  de  l'humanité  pri- 
mitive ;  de  deux  traditions,  l'une  impute  aux  Scythes  les  crimes 
les  plus  noirs,  l'autre  porte  leurs  mérites  aux  nues.  Conclusions: 
«  Nous  ne  croyons  plus  aux  Scythes  vertueux  d'Ephore,  aux 
«  Lidous  justes  de  Clésius,  au  continent  des  Bienheureux  de 
«  Théopompe,  aux  Iles  Fortunées  de  Pindare.  ni  même  peut- 
«  être,  avec  Tacite,  aux  vertus  des  Germains,  avec  Bernardin  de 
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«  Saint-Pierre  et  Rousseau  à  la  bonté  de  l'homme  naturel.  Mais 
«  nous  nous  laissons  émouvoir  par  ces  créations  de  leur  imagi- 
((  nation.  A  travers  tant  de  siècles,  elles  nous  lient  aux  anciens 
«  par  un  même  besoin  de  justice  et  un  même  rêve  de  bonheur.  » 

Wissen  nnd  Lehcn,  1924,  p.  1271-1284  :  Simone  Pellegrin^ 
Genève,  Berne  et  Jean-Jacques. 
On  peiît  se  demander  pourquoi  l'auteur  a  publié  cet  article 
qui  n'apporte  rien  de  nouveau  sur  la  biographie  de  Rousseau  et 
son  séjour  en  Suisse.  Mlle  Pellegrin  écrit  avec  un  parti-pris 
évident  et  répète  les  jugements  vieillis  des  détracteurs  de  Rous- 
seau avec  une  acrimonie  qu'elle  ne  croit  pas  devoir  justifier.  A 
défaut  d'originalité,  sa  compilation  est  assaisonnée  de  quelques 
inexactitudes,  fautes  d'orthographe  et  erreurs  de  ponctuation. 
[Aug.  B.]. 

La  Semaine  Littéraire,  32*  année,  n"  1585,  17  mai  1924,  p.  234- 
239  :  Alexis  François,  Claudine,  ou  La  plus  heureuse  jour- 
née. 
C'est  la    visite  à   Thônes,    l'intrigue  amoureuse  qu'elle  suscite 
et  les  souvenirs  qu'elle  laisse  dans    l'esprit  des  trois    héros  aux 
jour  de  la  maturité  et  de  la  vieillesse.  Tryptique  où  l'imagination 
psychologique  du  narrateur  élargit  le  récit  des  Confessions  et  de 
la     Correspondance.     Spirituel    exemple    de     fantaisie     érudite. 
[L.-J.  C.]. 

La  Semaine 'littéraire,  32"  année,  n"   1590,  21  juin- 1924,  p.  291- 
295  :  Paul  Chaponnière,  Jean-Jacques  chez  ses  amis. 

Le  goût  moyen  de  la  bourgeoisie  genevoise  entre-  1792  et 
1820  se  reflète  dans  l'activité  d'un  cercle  :  celui  des  Amis  de 
Jean-Jacques.  Ces  honnêtes  artisans  de  la  «  fabrique  »,  point 
lyriques,  très  avisés  et  bons  commerçants,  ignorent  les  idées  de 
Rousseau,  veulent  bien  croire  qu'il  est  une  gloire  nationale  — 
encore  une  invention  des  Français  !  —  mais  le  jugent  inquiet  et 
inquiétant  ;  Voltaire  est  leur  homme  ;  car  il  est  positif,  prati- 
que, ami  de  ce  luxe  si  doux  à  connaître  et  si  profitable  à  exploi- 
ter.   Et    c'est  ainsi    qu'un  club    point  politique    où  l'on  chante 
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force  chansons  du  crû  témoigne  de  l'éclipsé  de  Rousseau  dans 
sa  patrie  parmi  les  descendants  directs  de  ceux  dont  il  fut 
ridole.   [L.-T-  C.]. 

La  Semaine  Littéraire,  32'  année,  n"  1591,  28  juin  1924,  p.  342- 
343  :    Albert  Rheinwald,  Portraits   psy<cJiologiqîtes. 
Parmi   ceux-ci,  le  pastel  de   Genève  manifeste  la  pénétration 
psychologique  de  La  Tour,  car  il  explique  Rousseau  tout  entier. 

Joitnia!  de  Genève,  4  août  1924  :  Alexis  François,  L'oncle  de 
Jean-Jacques. 
Détails  biographiques  inédits  sur  Gabriel  Bernard,  oncle 
brutal  et  négligent,  et  sur  David  Rousseau,  grand-père  quasi- 
centenaire,  qui  complètent  et  sur  plusieurs  points  infirment  les 
Confessions.  [L.-J.  C.]. 

Revue  historique  vaudoise,  Lausanne,  septembre  1924,  32'  année, 
p.  284-288  :  Eugène  Ritter,  Mme  de  Warens,  son  ascen- 
dance, ses  lettres,  ses  portraits. 
Un  double  tableau  généalogique  fait  descendre  Mme  de 
Warens  de  noble  souche,  tant  vaudoise  que  française  par  le 
refuge.  Il  resterait  d'elle  trois  portraits  authentiques  :  celui  de 
Chambéry  où  figure  le  buste  de  Rousseau  posé  sur  un  clavecin 
(Benedetto  l'a  reproduit  en  1904)  ;  le  pastel  de  la  Tour,  à  Lon- 
dres (reproduit  par  Vallette  dans  Nos  Centenaires,  Genève, 
1912-1914  et  écarté  par  Benedetto)  ;  celui  du  Musée  de  Cluny 
(reproduit  par  Mugnier,  1891).  Sur  cette  question  controversée, 
voir  entre  autres  H.  Buffenoir  (  Les  portraits  de  Rousseau,  I, 
258  ;  "Le  Prestige  de  Rousseau,  p,  437)  ;  Benedetto  (Mme  de 
IVarens,  p.  306),  Tider-Toutant  (Les  Charniettes  et  les  Portraits 
de  Mme  de  Warens,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1903,  tome 
30,  vol.  II,  p.  235)  ;  Th.  Dufour,  Correspondance  générale  de 
Rousseau,  I,  planches  3  et  6).    [L.-J.  C.]. 

Courrier  de  Vevey,  n"^  214,  216,  218,  220,  222,  226,  227,  du  11  au 
2y  septembre  1924  :  F.  Raoul  Campiche,  archiviste,  Choses 
d'autrefois.  Le  Logis    «  La  Clef  ». 

A  l'aide  des  archives  communales,  l'auteur  étudie  l'histoire  du 
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bâtiment  encore  existant,  quoique  modifié,  où  en  1730  Rousseau 
logea  à  La  Clef,  chez  Jean-Daniel  Perdonnet,  maître  gantier, 
aubergiste  de  1716  à  sa  mort  en  1751.  Détails  sur  la  famille.  [L.- 

J.  ci 

La  Semaine  littéraire,  32'  année,  n"^  161 1,  1612,  15  et  22  novem- 
bre 1924,  p.  543-545,  556-558  :  Louis  GiLLET,  Anatole  France. 
Souvenirs.  Une  journée  à  Chaalis  et  à  Ermenonville . 
Propos  de  France  sur  différents  écrivains  en  juin  1922.  «  Les 
Confessions  sont  le  dernier  livre  bien  écrit  en  français  »,  dit-il, 
et,  développant    ce  thème,    blâma   au    passage  les    conférences 
de  Lemaître.  C'est  par  vantardise  que  Rousseau  s'est  accusé  de 
l'abandon  de  ses  enfants  :  il  n'en  eut  jamais.  La  journée  s'acheva 
à  Ermenonville  où  France  visita  le  domaine  et  la   «  Tombe  de 
son  cher  Jean-Jacques  »    [L-J.   C.]. 
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Dufour.  Après  le  refus  de  M.  Alexis  François,  c'est  M.  Ch. 
Gautier  qui  est  chargé  de  présider  le  comité  pendant  l'absence 
du  président  appelé  à  faire  une  série  de  conférences  dans  les 
pays  Scandinaves. 

Séance  du  16  janvier  1924.  —  Un  dossier  de  l'affaire  des 
papiers  Th.  Dufour  est  déposé  aux  Archives  J.  J.  Rousseau. 

Séance  du  22  février  1924.  —  Vu  l'état  des  finances  de  la 
Société,  l'exercice  en  cours  s'étendra  du  i^""  janvier  1923  an 
31  décembre  1924.  Discussion  d'un  article  du  contrat  de  notre 
libraire-éditeur. 
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Séance  du  /j  mai  1924.  —  M.  Bernard  Bouvier  reprend  la 
présidence  effective  ;  il  donne  lecture  d'une  note  qui  expose  en 
détail  l'affaire  des  papiers  Th.  Dufour  et  qui  paraîtra,  sous  sa 
signature,  dans  les  Annales.  Lecture  d'une  lettre  du  22  avril 
par  laquelle  M.  Alexis  François  présente  sa  démission  de  secré- 
taire et  de  membre  du  Comité,  décision  qu'il  avait  fait  prévoir 
dès  la  fin  de  l'année  1923.  Un  hommage  unanime  est  retidu  aux 
services  immenses  dont  les  études  rousseauistes  sont  redevables 
à  ]\I.  Alexis  François  ;  les  regrets  du  Comité  accompagnent  la 
retraite  de  ce  collègue  dont  le  dévouement  à  tous  les  intérêts  de 
la  Société,  et  sous  toutes  les  formes  de  son  activité,  fut  aussi 
constant  que  son  attitude  fut  loyale  et  désintéressée  aux  heures 
difficiles.  Le  Comité  souhaite  que  l'autorité  scientifique  de 
M.  Alexis  François,  partout  reconnue,  puisse  encore  soutenir  les 
travaux  de  la  Société. 

Séance  du  12  juin  IÇ24.  —  Echange  de  vues  au  sujet  de 
l'Assemblée  générale  de  ce  jour. 

Assemblée  générale  du  12  juin  IÇ24 
Le  rapport  présidentiel  est  essentiellement  consacré  au  dift"é- 
rend  survenu  entre  la  Société  et  les  héritiers  de  M.  Théophile 
Dufour  ;  vu  son  importance,  cette  relation  a  été  publiée 
dès  1924  et  figure  aux  pages  381  à  385  du  tome  XV  de  nos 
Annales.  Le  président  annonce  la  démission  de  M.  Alexis  Fran- 
çois ;  la  graitltude  de  nos  sociétaires  est  acquise  à  l'homme  et 
au  savant  qui,  pendant  vingt  ans,  édita  les  Annales  avec  une 
conscience  et  une  maîtrise  qui  ont  fait  de  cette  série  l'instru- 
ment du  travail  indispensable  à  tout  rousseauiste.  '  L'événe- 
ment le  plus  saillant  dans  le  domaine  de  nos  études  est  la  publi- 
cation du  tome  i"  de  la  Correspondance  générale  de  J.  J.  Rous- 
seau. 

IM.  Paul  Chaponnière  prononce  une  spirituelle  causerie, 
appuyée  sur  des  documents  originaux  :  le  Cercle  de  Jean-Jac- 
ques \ 


I.  Publiée  le  21  juin  dans  la  Semaine  littéraire  de  Genève  ;  cf.  ci-dessus, 
p.  336.        ' 
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Séance  du  Jj  novembre  1924.  —  L'Assemblée  générale  extra- 
ordinaire qu'avait  annoncée  le  rapport  présidentiel  est  devenue 
sans  objet.  Deux  commissions  sont  constituées  :  1°  la  commis- 
sion de  publication  :  MM.  Paul  Chaponnière,  Louis-J.  Cour- 
tois, Charles  Gos  ;  2"  la  commission  des  Archives  et  du  Musée  : 
MM.  Maurice  Boy  de  la  Tour,  Frédéric  Gardy,  ]\Iarcel  Raisin  ; 
le  président  fait  partie  de  droit  de  l'une  et  l'autre  commission. 
Une  circulaire  informera  nos  membres  de  ces  décisions  (ce  docu- 
ment, daté  du  13  décembre,  a  été  expédié  dans  les  premiers 
jours  de  janvier). 


—  La  lettre  ouverte  de  M.  Alexis  François  à  M.  Bernard 
Bouvier  suscita  une  réponse  de  ^Mme  Noëlle  Roger  (cf.  ci-des- 
sus, p.  332),  et  la  presse  s'empara  de  ce  débat,  prouvant  ainsi 
que  le  nom  de  Rousseau  éveille  toujours  l'attention  du  grand 
public.  Sans  prétendre  connaître  tous  les  articles  qui  ont  pu  relater 
cette  fâcheuse  discussion  publique,  citons  :  le  Mercure  de  France,  15 
février  1924,  p.  246  (René  de  Week)  ;  le  Temps,  20  mai  (Emile 
Henriot)  ;  //  Marcocco,  22  juin  (Pio  Rajna)  ;  la  Suisse  libérale, 
i"''  juillet  (A.  Lombard)  ;  die  Ncue  Zïirchcr  Zcitung,  16  novem- 
bre (Antoine  Guilland). 


Nous  avons  à  déplorer  le  décès  des  membres  suivants  de 
notre  association  : 

Mme  David,  Butin,  à  Genève  ; 

Georges  Fazy,  avocat,  à  Genève,  descendant  de  l'oncle 
Antoine  de  Jean-Jacques  ; 

Lucien  Gautier,  professeur  honoraire  de  théologie,  à  Genève, 
qui  fut  un  ami  fidèle  et  un  utile  conseiller  de  notre  société  ; 

Jean  Lambert,  de  Genève  ; 

Paul  MoRiAUD,  professeur  de  droit  à  Genève,  président  de 
plusieurs  tribunaux  internationaux  ; 

Henri  Tronchin,  à  Genève,  collaborateur  du  premier  tome 
des  Annales  ; 
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Emile  Haguenin,  attaché  à  l'ambassade  de  France,  à  Berlin  ; 

le  comte  Othenin  d'HAUSSONviLLE,  de  l'Académie  Française, 
le  châtelain  de  Coppet  ; 

le  D""  Alexandre  Lacassagne,  correspondant  de  l'Institut,  pro- 
fesseur de  médecine  à  Lyon,  dont  l'ouvrage  sur  la  Mort  de 
Rousseau,  paru  en  1913,  est  devenu  classique  ; 

Albert  Metzger  à  Chambéry,  l'historien  érudit  et  aimable  de 
Mme  de  Warens. 


Etat  des  Archives  J.  J.  Rousseau  au  30  juin  1926  :  2042 
numéros  ;  augmentation  depuis  le  15  mai  1924  :  100.  Cette  aug- 
mentation est  due  principalement  aux  dons  faits  par:  ,MM. 
J.  d'Amman,  Bernard  Bouvier,  L  Bouët,  Zoltan  Baranyai, 
Hippolyte  Buffenoir,  le  chanoine  Coubé,  Louis-J.  Courtois,  Louis 
Debarge,  Y.  Z.  Dubosq,  Michel  Epuy,  Ch.  Eggimann  (Paris), 
Alexis  François,  K.  R.  Gallas,  Charles  Gos,  G.  Gurwitsch, 
J\Ille  Lilli  Haller,  J,  E.  Hilberer,  Yrjo  Hirn,  Alexandre  Jullien, 
Pierre  Kohler,  Albert  Kundig,  John  Landry,  Pache-Varidel, 
Frederick  A.  Pottle,  Louis  Ràcz,  Albert  Schinz  ;  les  éditeurs 
ou  chefs  de  rédaction  :  Albrighi  et  Segati,  F.  Alcan,  H.  Alten- 
berg  (Leraberg),  Bemporad,  J.  F.  Bergmann,  G.  Braun,  Cal- 
mann-Lévy,  Cappelli,  Champion,  A.  Colin,  A.  Delpeuch, 
A.  Dewitt,  Elwertsche  Buchhandlung,  Emile-Paul  frères,  Fœtisch 
frères,  Fragnière  frères,  Frommanns  Verlag  H.  Kurtz,  From- 
mannsche  B.udihandlung,  Hsessel,  Heise,  'B.  W.  Huebsch, 
Larousse,  P.  Noordhoff,  Pan  Verlag  Rolf,  G.  B.  Paravia,  Payot, 
Julius  Piittmann,  Plon-Nourrit,  J.  Rey,  Quelle  u.  Meyer,  Rosi 
F.  Schoningh,  G.  C.  Sansoni,  Vallechi,  K.  Wolfï  ;  Bibliothè- 
que universelle,  Courrier  de  Vevey,  Editions  «  Spes  »  (Lau- 
sanne), Editions  «  Spes  »  (Paris),  L'Europe  Nouvelle,  La 
Grande  Revue,  Imprimeries  réunies  (Senlis),  Presses  universi- 
taires de  France,  Renaissance  du  livre.  Recherches  de  science 
religieuse.  Revue  historique  vaudoise.  Revue  universelle,  Sociétà 
éditrice  internazionale  (Turin),  Sonor  (Genève),  la  Vie  lyon- 
naise :  Association  des  musiciens  suisses,  Bibliothèque  publique 
et  universitaire  de  Genève,  Chancellerie  de  l'Archevêché  d; 
Malines,  Faculté  de  théologie  protestante  de   Strasbourg,  Mère- 
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dith  Collège,  Société  française  d'histoire  de  la  médecine,  Société 
T.  J.  Rousseau. 

Les  Archives  ont  reçu  de  JMme  Ernest  Favre,  exécutrice 
testamentaire  de  son  mari,  vin  tableau  à  l'huile  du  xviit'^ 
siècle,  qui  passe  pour  un  portrait  de  Rousseau  ;  le  tome  XV'II 
des  Annales  consacrera  une  notice  à  cet  intéressant  document. 

Un  dépôt  a  été  fait  par  le  Musée  d'Art  et  d'Histoire  de 
Genève. 

Les  Archives  ont  été  consultées  de  la  façon  suivante,  du 
i^"  janvier  1924  au  31  décembre  1925  :  105  présences,  104  volu- 
mes ou  documents  communiqués. 


—  Autographes  ;  documents  manuscrits  ;  éditions  ;  icono- 
graphie : 

M.  J.  Altmann  à  Berlin,  a  mis  en  vente  en  1923  deux  lettres 
autographes  de  Rousseau,  l'une  adressée  à  Duchesne,  Métiers, 
15  juin  1765  (publiée  dans  la  Semaine  littéraire,  Genève,  22  sep- 
tembre 1923)  :  l'autre  adressée  à  Guy,  Wooton,  7  novembre 
1767  (?). 

Le  catalogue  spécial  n"  i  de  ]\L  G.  Lemallier,  à  Paris,  a  mis 
en  vente  en  [mars]  1923,  sous  le  n°  546,  une  lettre  autographe 
signée  de  Rousseau,  adressée  à  l'abbé  Germanes,  vicaire  général 
de  Rennes,  dans  la  communauté  de  St-Roch,  datée  de  Paris, 
21  septembre  1770,  pour  en-tête  le  quatrain  :  Pauvres  aveugles..., 
une  page  petit  in-4°,  cachet  :  Vitam...,  Prix  :  750  francs. 

Le  catalogue  n°  348  du  même  libraire  a  offert  en  juillet  1923. 
sous  le  n"  690,  une  lettre  autographe  signée  de  Rousseau  à 
[Duchesne],  Montmorency,  19  octobre  1761,  2  pages  1/2  in-4"' 
(Hachette,  n°  281),  prix  :  1.500  francs. 

Les  2  et  3  novembre  1923,  à  la  vente  Gadala,  fut  offerte  une 
Romance,  morceau  de  musique  autographe  avec  paroles,  datée 
12  avril  1777  ;  un  seul  couplet  ;  Rousseau  indique  que  le  texte 
des  autres  couplets  se  trouve  dans  le  recueil  de  Berquin. 

Le  Bulletin  Noël  Charavay,  n°  561,  octobre  1923,  offrait  sous 
le  n°  98.002  un  Sonate  a  due  violoni  c  basso,  copie  de  musique, 
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autographe  signé  de  Rousseau,  2  p.  in-4"  oblong,  prix  350  fr. 
(cf.  Annales,  XIV,  p.  285). 

Collection  de  MM.  J.  Pearson  et  Cie,  mise  en  vente  par  les 
soins  de  M,M.  Sotheby,  Wilkinson  et  Hodge,  à  Londres,  du  23  au 
26  juin  1924  :  i"  Vacation  du  25  juin,  lot  395:  Houdon,  J.  A.  : 
Lettres  ou  documents  sur  la  statue  de  Rousseau  ;  a)  lettre  auto- 
graphe .sigiK-e,  Paris,  25  février  1773,  2  p.  in-4°  :  par  ordre  de 
Grimm,  le  sculpteur  présente  un  nouveau  projet  ;  b)  lettre  auto- 
graphe signée,  Paris,  24  ventôse  an  2,  note  pour  le  citoyen 
Suzanne  concernant  l'enlèvement  par  Houdon  des  effets  à  porter 
au  garde  meuble  de  l'Etat  pour  mise  en  vente,  4  p.  in-4"  ;  c)  lettre 
autographe  signée,  6  prairial  an  2,  adressée  au  Comité  de  Salut 
public  ;  Houdon  soumet  son  projet  de  monument  en  l'honneur 
de  Rousseau  et  fait  don  à  la  nation  du  masque  mortuaire  du 
philosophe  moulé  par  lui  à  Ermenonville  ;  d)  et  c)  description 
autographe  du  monument  à  Rousseau  qui  sera  élevé  aux  Champs- 
Elysées  ;  /)  lettre  autographe  signée,  Paris,  30  pluviôse  an  3, 
adressée  au  Comité  de  l'Instruction  publique  ;  Houdon  se  plaint 
de  n'avoir  pas  obtenu  le  prix  dans  le  présent  concours  pour  un 
monument  à  Rousseau,  lui  qui  a  présenté  plusieurs  projets  depuis 
^791  ;  3  P-.  ii^-4"  ;  2°  Vacation  du  26,  sous  le  n"  659  :  Se  cerca, 
se  dice,  copie  manuscrite  par  Rousseau  de  six  morceaux  de 
Piccini,  Galuppi,  Sacchini  et  Pergolèse,  en  4  parties,  en  tout 
y2  pages  in-4°.  La  première  pièce  est  signée  du  chiffre  de  Rous- 
seau ;  en  outre,,  une  note  autographe  est  jointe  au  volume  dans 
laquelle  Rousseau  certifie  qu'il  est  l'auteur  de  ces. copies. 

Vente  Arthur  Meyer,  Paris,  du  3  au  6  juin  1924,  par  Edouard 
Champion,  lot  n°  131  :  Les  Confessions,  Paris  (H.  Lannette  et 
Cie),  1889,  2  vol.  in-4°,  illustrations  de  Maurice  Leloir.  Exem- 
plaire unique  sur  papier  du  Japon  avec  trois  états  des  eaux-for- 
tes. Dessins  originaux.  Deux  aquarelles  inédites  de  M.  Leloir.  — • 
Lettre  autographe  signée  de  Rousseau,  i  p.  (cf.  Annales  XIII, 
p.  272,)-  —  Copie  manuscrite  par  Rousseau  d'un  poème  en  italien 
par  Farsetti,  3  p.  —  Mémoire  autographe  de  Rousseau.  —  Lettre  de 
Mme  de  Warens  à  la  reine  INIarie  Leczinska.  —  Lot  n°  132:  Julie 
ou  la  Nouvelle  Héloisc,  Paris  (Barbier),  1845,  2  tomes  en  i  vol., 
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gd.  in-8°,  illustrations  de  Tony  Johanct,  Wattier,  Baron,  etc. 
Dessins  originaux.  Frontispice  de  la  Nouvelle  Héloïse  :  croquis 
original  à  la  plume  et  à  la  sépia  de  J.  M.  Moreau  le  jeune,  signé 
et  daté  :  1777.  L-e  dessin  a  été  gravé  pour  l'édition  de  1774-83.  — 
Le  Premier  baiser  de  VAmoiir,  dessin  à  la  plume  et  à  l'encre  de 
Chine  par  Tony  Johannot.  — ■  Lettre  autographe  signée  de  Rous- 
seau, à  Deleyre,  le  10  novembre  1759,  3  p.  in-4°  (Hachette,  n°  211). 

Le  Catalogue  Rudolf  Geering,  Bâle,  n°  402,  septembre  1924, 
a  mis  en  vente  sous  le  n°  784,  une  lettre  autographe  signée  de 
Renou,  adressée  à  l'abbé  Baurin,  à  Sirisin,  ce  samedi  à  la  hâte  ; 
I  p.  in-S".  Prix  :  450  fr.  suisses. 

Le  Catalogue  Noël  Charavay  a  mis  en  vente  le  29  novembre 
1924,  sous  le  n°  151,  une  lettre  autographe  signée  de  Rousseau, 
adressée  à  Julie  Bondeli,  à  Koenitz,  de  Motiers,  31  octobre  1763; 
adresse,   cachet,   i   p.   1/2    in-8°  ;   inédite. 

]\Ij\I.  Sotheby,  Wilkinson  et  Hodge,  à  Londres,  ont  mis  en 
vente  le  i"  décembre  1924,  sous  le  n°  5,  une  lettre  autographe 
signée  de  Rousseau,  adressé  à  la  Comtesse  de  Boufflers,  Woot- 
ton.  5  avril  1766;    3  p.  in-4°  (Hachette,  n"  772). 

Collection  J.  Pearson  et  Cie,  mise  en  vente  par  MM.  Sotheby, 
Wilkinson  et  Hodge,  à  Londres,  du  8  au  12  décembre  1924.  Vaca- 
tion du  12  décembre  ;  lot  n°  1136,  un  volume  plein  maroquin 
relié  par  G.  E.  Rivière  :  a)  lettre  autographe  signée  de  Rousseau 
adressée  à  .]\Iaurice  Quentin  de  la  Tour,  Motiers,  14  octobre 
1762  {sic^,  I  p.  in-4''  (Hachette  n°  568)  ;  h)  lettre  autographe 
signée  de  Rousseau,  adressée  à  Guy,  Strasbourg,  4  novembre 
17Ô5.  3  p.  in-4°  (Hachette  n°  726)  ;  c)  lettre  autographe  signée 
de  Hume  à  l'abbé  Le  Blanc,  Lisle  Street,  J  eicester  Fields, 
12  aoiàt  1766  ;  bref  résumé  de  sa  correspondance  avec  Rousseau  ; 

d)  lettre  autographe  signée  de  Hume  à  l'abbé  Le  Blanc,  Edim- 
bourg, 15  novembre  1766  ;    querelle  avec  Rousseau  ;  4  p.  in-4°  ; 

e)  lettre  autographe  signée  de  Allan  Ramsay,  adressée  à  Richard 
Davenport,  Londres,  8  juillet  1767,  2  p.  in-4''  (cf.  Buffenoir, 
Portraits  de  J.  J.  Rousseau,  L  p.  152). 

MM.  G.  et  E.  Safïroy  frères.  Le  Pré-St-Gervais,  Seine,  ont 
offert  dans  leur  catalogue  n°  95  de  juin  1924,  sous  le  n"  12.157, 
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une  brochure  rare  :  Fête  champêtre  célébrée  à  Montmorency  en 
l'honneur  de  J.  J.  Rousseau.  Avec  les  Discours  qui  ont  été  pro- 
noncés et  la  pétition  des  habitants  pour  obtenir  à  cet  illustre  fon- 
dateur de  la  liberté,  les  honneurs  destinés  aux  grands  hommes. 
Publié  par  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution  établie  en 
cette  ville.  A  Paris,  chez  Denné,  et  à  Montmorency,  chez  Ché- 
ron  et  Neyreis,  1791,  50  p.  in-8°.  —  Prix  :  30  fr.  (cf.  Annales, 
VII,  p.  175  ;  VIII,  p.  380). 

Le  catalogue  G.  Lemallier,  à  Paris,  n"  363  du  25  décem- 
bre 1924,  a  mis  en  vente,  sous  le  numéro  6217  :  Suite  complète 
d'un  portrait  de  Rousseau  gravé  par  A.  de  Saint-Aubin,  d'après 
La  Tour,  en  trente-sept  figures,  dont  trente  par  Moreau  et  sept 
par  Le  Barbier,  gravées  par  Choffard,  Duclos,  de  I^unay, 
Lemire,  Saint-Aubin,  Duflos,  etc.,  pour  illustrer  les  Œuvres  de 
J.  J.  Rousseau,  Londres  (Bruxelles),  1774-83,  en  un  album  pt. 
in-4°,  monté  sur  onglets,  veau  marbré,  dos  orné,  filets  et  orne- 
ments d'angle  sur  les  plats,  dentelle  intérieure,  tranche  dorée 
(reliure  mioderne)  ;  prix:  5.000  francs.  —  Belles  épreuves  ancien- 
nes, dont  vingt  sont  avant  la  lettre,  de  ces  remarquables  illustra- 
tions. On  a  ajouté  dans  l'Album  :  a)  les  douze  titres  des  volu- 
mes contenant  chacun  une  vignette  par  Choffard,  Le  Barbier  et 
Moreau  ;  b)  Le  Tombeau-  de  J.  J.  Rousseau  à  Emienonville, 
dessiné .  par  Monsiau,  gravé  par   Ponce,   épreuve   ancienne. 

—  Lia  revue  genevoise  Pages  d'Art  a  reproduit  dans  son  numéro 
d'avril  1923,  à' l'occasion  du  25'  anniversaire  de  la  fondation  du 
Cercle^des  Arts  et  des  Lettres,  un  dessin  commémoratif  d'Henry 
van  Muyden  :  Le  Devin  du  Village,  deuxième  centenaire  de  la 
naissance  de  J.  J.  Rousseau,  représentations  à  l'Ariana^:  Pygma- 
lion,  le  Devin  du  Village,  1912.  Ce  dessin  mesure  140  sur  185  mil- 
limètres. 

En  mai  1923,  les  Editions  d'Art  Boissonnas  à  Genève,  ont 
lancé  un  prospectus  de  souscription  à  «  /.  J.Rousseau.  Le  Lévite 
d'Ephraim.  Un  volume  in-8°^  avec  seize  planches  hors-texte  en 
héliogravure,  d'après  les  sépias  inédits  de  J[ean]-P[ierre]  Saint- 
Ours  (1732-1809).  Introduction  de  D[aniel]  Baud-Bovy  ».  Ces 
quatre    pages,  du  format  de  l'ouvrage    (16   X   23  cm.),    renfer- 
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ment  une  notice  sur  Saint-Ours  et  la  reproduction  de  la  sépia 
représentant  le  lévite  à  l'instant  où  il  découvre  le  corps  de  sa 
femme  étendue  sur  les  marches  de  sa  porte.  —  La  souscription 
n'a  pas  abouti. 

—  A  la  suite  de  l'expertise  signalée  dans  les  Annales,  XIV, 
p.  286,  la  Ville  de  Genève  a  renoncé  à  l'achat  de  la  collection 
Girardin  {Annales,  XIII,  p.  275),  d'où  procès  entre  les  parties 
(cf.  La  Suisse,  25  mai  1923).  IvC  buste  de  Houdon  a  été  acquis  en 
1924  par  rinstitut  de  France  et  exposé  en  automne  au  Musée 
Jacquemart- André.  Le  Bref,  Paris,  9  octobre  1924,  relate  que 
Rodin  voyait  en  ce  chef-d'œuvre  le  meilleur  commentaire  des 
Confessions  ;  AI.  P,  P.  P[lan]  rappelle  (cf.  Le  Journal  des 
Débats,  9  octobre  1924)  qu'il  en  existe  quatre  épreuves  à  Paris  ; 
dans  le  même  numéro  j\l.  U.  R[uchon]  signale  le  tableau  de 
Greuze  (?)  où  René  de  Girardin  est  peint  assis  dans  son  fameux 
parc,  près  du  buste  de  Rousseau. 

—  Dans  le  Journal  des  Débats  (édition  hebdomadaire),  3  août 
1923,  AI.  P.  P.  P[lan]  publie  une  note  autographe  et  inédite  de 
Rousseau,  inscrite  en  marge  d'un  exemplaire  du  Contrat  social 
conservé  à  la  Bibliothèque  publique  de  Genève.  Cette  note,  accom- 
pagnée d'une  seconde,  a  passé  dans  les  Recherches  bibliographi- 
ques sur  les  œuvres  imprimées  de  J.  J.  Rousseau,  par  Théophile 
Dufour,  I,  p.  120. 

—  Le  D""  Ernest  Wirz  a  consacré  un  feuilleton  (Neue  Ziircher 
Zeitung,  5  octobre  1923)  à  l'ouvrage  de  Henri  Fussli,  Remarks 
on  thc  Writings  and  Conduct  of  J.  J.  Rousseau,  London,  1767, 
également  dénommé  :  Essay  on  Rousseau.  Ce  livre  fut  très  goûté 
des  partisans  du  Sturm  und  Drang;  le  numéro  du  10  octobre 
ajoute  qu'il  en  existe  deux  exemplaires  :  un  à  Genève,  l'autre  à 
Londres. 

—  En  réponse  aux  scrupules  de  M.  Edmund  Gosse  (Sunday 
Times,  Londres,  8  juin  1924)  trois  correspondants  occasionnels 
s'efforcent  d'identifier  le  Bardai  qui  figure  parmi  les  auteurs 
favoris  de  Rousseau  aux  Charmettes  :  il  faut  choisir  entre  John 
Barclay,  1582-1621.  auteur  du  Satyricon  et  de  VArgenis,  et 
Berkeley,  1685-1753,  auteur  des  Principles  of  Human  Know- 
ledge {Sunday  Times,  15  juin). 
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—  La  notice  de  M.  Edouard  Favre  sur  Théophile  Dufour 
renferme  une  bibliographie  des  travaux  du  défunt  érudit  : 
plusieurs  numéros  sont  consacrés  à  Rousseau  {Bulletin  de  la 
Société  d'histoire  et  d'archéologie  de  Genève,  t.  IV,  1924, 
p.  499-522). 

—  Le  Journal  de  Genève  du  29  décembre  1924  rappelle  que 
son  premier  numéro  daté  du  20  janvier  1789,  publia  un 
fragment  d'une  lettre  inédite  de  Rousseau,  écrite  à  Môtiers, 
24  octobre  1764. 

—  Musique  : 

Dans  un  article  tendancieux  du  Petit  Marseillais,  21  mai  1923, 
M.  Henry  Céard,  de  l'Académie  Concourt,  accuse  Rousseau 
d'avoir  pillé  La  Caisse  de  Lemaitre  et  d'avoir  commis  à  Venise 
des  «  actes  de  filouterie  ».  Le  catholique  Courrier  de  Genève, 
12  juillet,  a  recueilli  cette  thèse.  En  revanche,  M.  Gustave  Doret, 
dans  une  note  sur  Les  ancêtres  de  la  musique  suisse  {Journal  de 
Genève,  8  décembre  1924)  relève  qu'en  «  publiant  dans  son 
édition  nationale  le  Devin  du  Village,  l'Association  des  Musi- 
ciens suisses  a  nettement  réclamé  comme  nôtre  le  citoyen  de 
Genève  premier  compositeur  dramatique  suisse  ». 

—  Articles   divers,   influence  : 

En  avril  1924.  O  Jornal  de  Rio  de  Janeiro  a  publié,  sous  la 
signature  de  Renato  Almeida,  une  série  d'articles  intitulée  :  O 
Phenomeno  Rousseau. 

La  «  phénoménale  actualité  »  de  Rousseau  est  relevée  par 
M.  Chr.  Rimestad,  Rousseau  og  Nutiden  (Rousseau  et  le  temps 
présent),  dans  les  Dagens  Nyheder,  Copenhague,   19  juin   1924. 

Prenant  prétexte  de  publications  récentes,  M.  Jean  -Bourdeau 
étudie  impartialement  Quelques  aspects  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, lesquels  sont  ramenés  aux  antithèses  habituelles  {Débats, 
22  aoiit  1924  ;  Débats,  éd.  hebd..  29  août,  p.  369). 

Selon  .M.  Isaac  Benrubi,  Pascal  est  un  précurseur  de  Rous- 
seau :  tous  deux  sont  anti-intellectualistes  et  tous  deux  pragma- 
tistes  en  face  de  la  science  {Pascal  et  Rousseau,  dans  le  Nieuzve 
Rotterdamsche  Courant,  14  juillet  1923  :  Pascal  et  Rousseau, 
dans  le  Journal  de  Genève,  6  aoijt).  Dans  le  Courrier  de  Genève, 
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10  août,  ^l.  F[rançois]  C[arry]  a  protesté,  du  point  de  vue 
catholique,  contre  cet  apparentement. 

Les  écrivains  catholiques  font  du  libéralisme  le  fauteur  à  la 
fois  de  l'anarchie  et  de  la  dictature  contre  lesquelles  l'Europe 
se  débat.  Et  chaque  journaliste  de  préciser  au  hasard  de  ses  lec- 
tures ou  des  mandements  épiscopaux  ;  par  exemple,  ks  théories 
de  Luther  et  de  Calvin  sur  le  gouvernement  de  l'Eglise  ont  été 
appliquées  par  Rousseau  à  la  société  civik,  d'où  le  détraque- 
ment contemporain  (P.  D.  :  Les  théories  de  Rousseau  en  pra- 
tique, dans  k  Nouvelliste  Valaisan,  Saint- ^Maurice,  15  novem- 
bre 1923).  En  date  du  6  octobre  1924,  les  journaux  bordelais 
publiaient  un  communiqué  du  cardinal-archevêque  Andrieu  ful- 
minant contre  le  programme  gouvernemental  de  •M.  E.  Herriot: 
({  Ce  programme  n'est  autre  que  celui  du  Contrat  social  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  écrivain  célèbre,  né  vicieux  et  mort  fou,  dont 
les  sophismes  sur  l'autonomie  de  l'homme  individuel  ou  ccVlec- 
tif  n'ayant  au-dessus  de  lui  ni  Dieu,  ni  morale,  ni  principe  quel- 
conque, ont  fait  plus  de  mal  à  la  France  que  les  blasphèmes  de 
\"oltaire  et  de  tous  ks  Encyclopédistes.  »  M.  H.  Buffenoir  a 
réfute  ces  accusations  dans  un  vigoureux  article  du  Petit  Comtois, 
26  décembre  :  Monseigneur  Andrieu,  archevêque  de  Bordeaux' 
et  Jean-Jacques  Rousseau.  Développant  l'opinion  du  cardinal, 
M.  F.  C,  rédacteur  à  La  Liberté  (Fribourg,  17  octobre),  dénonce 
Rousseau  comme  le  plus  grand  hérésiarque,  père  du  jacobinisme 
et  «  à  travers  Tolstoï,  tout  imprégné  de  l'esprit  et  des  tendances 
à  la  fois  anarchiques  et  absolutistes  de  Rousseau,  il  est  aussi 
l'ancêtre  du  bolchevisme  »  ;  philosophe  plus  néfaste  que  Vol- 
taire et  aboutissement  logique  du  calvinisme  ;  Pierre-]\Iaurice 
Masson  a  soutenu  une  thèse  «  aussi  fausse  que  spécieuse  »  ;  cet 
article  a  été  reproduit  le  25  octobre  par  l'Echo  de  Lausanne. 

Dans  un  article  de  la  Xeuc  Ziircher  Zeitung  du  26  mai  1924, 
sur  der  Frcisinn  und  dcr  katholizismus,  l'auteur  anonyme  qui 
signe  «  Un  protestant  »,  assure  que  Rousseau  et  Voltaire, 
«  dièse  Freidenker  pur  sang  »,  ont  reconnu  la  valeur  des  sacre- 
ments catholiques,  et  spécialement  de  la  confession. 

En  réponse  à  .:\L  J.  Payot,  la  Revue  des  Objections,  Paris,  15 
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septembre  1924,  p.  540,  dans  un  article  intitulé  :  L'Enfant  naît 
bon,  la  Société  le  gâte,  établit  une  brève  discussion  sur  la  bonté 
originelle  selon  Rousseau,  le  péché  originel  selon  Luther,  et  le 
libre  arbitre  selon  l'Eglise. 

A  propos  du  centenaire  de  la  mort  de  Maine  de  Biran, 
M.  Isaac  Benrubi  rappelle  que  ce  philosophe  rendit  maintes  fois 
un  hommage  enhousiaste  à  Rousseau  :  cf.  son  article  paru  en 
deux  langues  :  Maine  de  Biran  et  la  Suisse  {Neue  Zïircher  Zcl- 
tung,  20  juillet  1924  ;  Journal  de  Genève,  21  juillet). 

M.  Adolphe  Perrière  :  /.  /  Rousseau  et  l'Ecole  active  (Journal 
de  Genève,  11  juin  1923)  relève  que  Rousseau  est  l'ancêtre  de 
ce  type  scolaire,  parce  qu'il  eut  Tintuition  des  lois  essentielles  du 
fonctionnement  de  l'esprit. 

Pour  M.  L,  C,  l'Ecole  des  Sciences  de  l'Education,  à  Genève, 
a  eu  tort  de  se  placer  sous  le  vocable  de  Rousseau  ;  c'est  un 
maître  néfaste  en  pédagogie  comme  en  tout  autre  domaine. 
(Rousseati  et  l'Ecole  active  dans  Le  Pays,  Porrentruy,  7  octo- 
bre   1924), 

Pedro  Font  Puig,  El  abecedario  y  la  cultnra  social  (Diario 
de  Barcelona,  9  décembre  1924).  Considérant  l'ignorance  du 
peuple  comme  le  vice  fondamental  de  l'Espagne,  les  réformistes 
réclament  des  mesures  draconiennes  pour  y  remédier.  Fort  des 
opinions  de  Cepeda,  Spencer,  Garofalo  et  des  statistiques  cri- 
minalistes,  l'auteur  affirme  que  l'instruction  élémentaire  large- 
ment répandue  multiplie  toujours  le  nombre  des  délits  et  que 
sans  un  enseignement  religieux  qui,  en  Espagne,  sera  le  catholi- 
cisme, elle  constitue  un  péril  social.  Rousseau  fournit  des  argu- 
ments que  résume  cette  phrase  de  VEmlle  :  «  les  peuples  les 
moins  cultivés  sont  généralement  les  plus  sages  ». 

Dans  un  très  bref  aperçu  historique  des  théories  sur  l'éduca- 
tion des  filles,  est  rappelée  l'influence  de  Rousseau  sur  Pesta- 
lozzi  {Màdchenerziehung  von  einst  nnd  Erz'iehungsschriften, 
dans  Dos  Bloft  fiir  Allé,  Thoune,  20  mai   1924). 

Au  cours  d'une  interview  accordée  à  M.  Pierre  Courthion, 
M.  Alphonse  de  Chateaubriant  reconnut  qu'il  a  reçu  de  Tœpflfer 
la  révélation  de  la  beauté  dans  l'art  littéraire,  qu'il  s'est  nourri 
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de  Rousseau  dans  sa  jeunesse  et  l'admire  encore.  (La  Suisse 
considérée  par  les  maitres  français  contemporains,  dans  le 
Journal  de  Genève,  8  octobre  1923). 

Dans  //  Mondo,  Rome,  19  février  1924,  M.  Giorgi  Vigolo 
commentant  les  paroles  de  Baudelaire  :  «  J'aime  les  lieux  où 
je  ne  suis  pas  »,  étudie  L'alibi  romantico  ;  en  prônant  le  retour 
à  la  nature,  Rousseau  ne  fit  que  repousser  dans  un  passé  légen- 
daire les  réalités  douloureuses  du  temps  présent  ;  et  il  fit  école. 

Byron  s'avisa  nettement  des  différences  qui  le  séparent  de 
Rousseau,  rappelle  le  correspondant  genevois  du  Secolo,  25 
février  1924,  à  l'occasion  du  centenaire  de  Byron  célébré  à 
Chilien. 

Dans  la  Crois,  Paris,  22  juin  1924,  M.  H.  A.  Dourliac 
dénomme  Byron  le  Rousseau  des  Poètes  ;  Rousseau  et  lui  sont 
des  petits  enfants  de  Calvin,  donc  des  orgueilleux,  tandis  que 
Chateaubriand  et  Musset  sont  gardés  dans  leurs  égarements  par 
leur  éducation  catholique. 

Parlant  à  Genève,  le  4  mars  1924,  de  Pareto  et  d'autres  maî- 
tres, M.  Filippo  Burzio,  professeur  au  Polytechnicum  de  Turin, 
déclare  que  Rousseau  enchanta  son  adolescence  par  le  lyrisme 
et  les  idées,  puis  il  fut  attiré  vers  Gœthe  et  enfin  vers  Byron 
{La  Suisse,  5  mars). 

Pour  M.  C.-F,  Ramuz,  Rousseau  né  asocial  devint  antisocial  : 
c'est  un  métaphysicien  dévoyé  en  qui  l'on  doit  admirer,  avec  pas- 
sion, le  promeneur  solitaire;  voir  l'article  de  M.  Frédéric  Lefèvre : 
Une  heure  avec  j\L  C.-F.  Ramuz,  romancier  et  essayiste  (ATow- 
zelles  littéraires,  17  mai  1924). 

A  propos  d'une  traduction  suédoise  de  la  République  de  Pla- 
ton, par  Claes  Lindskog,  et  d'un  ouvrage  sur  Platon  politicien, 
par  Malte  Jakobsson,  M.  Allan  Bergstrand  place  Rousseau  dans 
la  lignée  des  utopistes  et  des  réformateurs  qui  dérivent  de 
Platon  et  fait  ressortir  le  caractère  d'actualité  que  présentent 
encore  certaines  idées  politiques  de  Rousseau  (Ny  Tid,  Gôte- 
borg,  29  mars   1923). 

j\r.  Ludwig  Hatvany  consacre  son  premier  article  d'une  série 
intitulée  Umsturz,  à  Marx  nnd  Rousseau  ;  par  incompréhension 
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de  l'Evangile,  le  concile  de  Nicée  créa  le  catholicisme  ;  défor- 
mée, la  pensée  de  Rousseau  enfanta  la  Terreur  ;  enfin,  le 
marxisme  dévié  devint  le  bolchévisme  (Ncites  Wiener  Jour- 
nal, 8  juillet  1923). 

Partisan  de  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  Rousseau,  Bakou- 
nine  et  Kropotkine  sont  frères  de  Lénine,  affirme  M.  Antonio 
Pirazzoli,  La  Morte  de  Lciiin  (Il  popolo  d'Italia,  23  janvier  1924), 

Le  lendemain  dans  le  même  journal,  l'article  Lenin,  de  Rasti- 
gnac,  déclare  que  de  «  Campanella  à  Tolstoï,  de  Lazzaretti  à 
Wilson,  de  Rousseau  à  Lénine,  tous  les  constructeurs  d'utopie  et 
de  mythologie  finissent  par  la  folie  :  Solness  symbolise  leur  des- 
tinée ».  Rousseau  est  l'auteur  des  révolutions  française  et  russe. 

Evoquant  la  Déclaration  des  droits  de  la  famille  {De  rechten 
van  hct  gecin),  lue  à  Lille  le  5  décembre  1920  par  le  général  de 
Castelnau,  le  comte  Carton  de  Wiart,  ex-premier  de  Belgique, 
constate  que  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  porte  l'em- 
preinte de  Rousseau-  et  de  Mirabeau,  deux  hommes  pour  qui  la 
vie  de  famille  comptait  fort  peu  {Tclcgraaf,  Amsterdam,  22  mars 
1924). 

Dans  Le  syndicalisme  comme  philosophie  et  comme  politique,, 
M.  A.  O.  Olivetti  glorifie  cette  doctrine  qui  remplace  la  concep- 
tion bourgeoise  du  citoyen  abstrait  et  la  conception  socialiste  du 
prolétaire,  par  celle  du  producteur  ;  le  syndicalisme  devait  donc 
passer  sur  le  corps  de  Rousseau,  cet  inventeur,  du  citoyen  et  de 
la  démocratie  "bourgeoise  {L'Italie  nouvelle,  Paris,  17-24  août 
1924). 

Au  cours  d'une  étude  sur  Gentile  e  Spavanîa,  le  jacobinisme 
de  Rousseau  est  blâmé  au  bénéfice  du  libéralisme  hégélien  {Il 
Popolo  d'Italia,  22  novembre  1924). 

La  Gasetta  Ticinese,  Lugano,  i"  septembre  1924,  approuve  la 
théorie  rousseaniste  de  l'Eglise  soumise  à  l'Etat. 

L'article  Der  Staat  und  wir  oppose  à  la  conception  contrac- 
tuelle de  l'Etat  la  doctrine  catholique  de  l'Etat  fondé  par  Dieu 
et  limité  dans  son  action  par  les  lois  divines  {Neue  Zïirchcr  Zei- 
tnng,  20  novembre^  1924). 

.M,  Alcid;e  Ebray  constate  que  dans  la  grande  guerre  les  Gène- 
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vois  prirent  le  parti  de  l'Entente  qu'ils  croyaient  représenter 
l'idéal  démocratique,  et  cela  avec  cet  enthousiasme  à  froid 
que  Rousseau  a  dépeint  dans  la  Nouvelle  Hcloïse  {De  la  guerre 
aux  zones,  dans  La  Libre  Belgique,  février   1924). 

—  Articles  divers  : 

Le  correspondant  parisien  de  la  Neue  Ziircher  Zeitung, 
7  mars  1923,  souligne  dans  sa  lettre  du  2  mars  :  Union  sacrée 
nnd  Renanfeier,  le  contraste  entre  la  célébration  en  Sorbonne  de 
la  naissance  de  Renan,  si  calme,  et  la  cérémonie  de  1912  consa- 
crée à  Rousseau,  011  une  moitié  de  la  France  se  tint  irritée  à  la 
porte  du  Panthéon. 

Les  lecteurs  de  l'Egypte  nouvelle  du  21  avril  1923,  ont  eu  la 
surprise  de  lire  un  article  ironique  sur  une  manifestation  organi- 
sée en  Sorbonne  —  et,  ici,  il  faut  suppléer  aux  défaillances  de 
]?.  feuille  du  Caire  — ...  le  10  mars  1907,  par  le  Censeur  politi- 
que et  littéraire,  en  l'honneur  de  Rousseau  malmené  par  Jules 
Lemaître  (cf.  Annales,  IV,  p.  347,  p.  349).  Le  préambule  de  la 
rédaction  renferme  une  épithète  qui  eût  réjoui  le  Voltaire  du 
Sentiment  des  Citoyens  :  «  On  peut  même  demeurer  atterré  de 
la  désinvolture  avec  laquelle  il  fustige  le  cochon  de  Genève  ». 
L'article,  intitulé  La  revanche  de  J.  J.  Rousseau  est  emprunté  à 
l'ouvrage  de  Firmin  van  den  Bosch,  L.a  littérature  d'aujourd'hui, 
Bruxelles,  librairie   Albert   Dewitt,    1908,   in-i6,   p.   311-314. 

Le  tome  VIII  des  Annales  J.  J.  Rousseau,  commémoratif  du 
deuxième  centenaire  du  philosophe,  ne  renferme  aucune  contri- 
bution italienne  ;  un  correspondant  du  Secolo,  8  mars  1923,  dési- 
gne le  savant  italien  responsable  de  cette  lacune,  et  esquisse 
l'article  qu'on  eût  été  en  droit  d'attendre  :  Rousseau  à  Venise, 
Rousseau  et  Machiavel,  Rousseau  et  Foscolo. 

L'écrivain  doit-il  avoir  une  opinion  politique?  Pour  ]\I.  Pierre 
Mille,  écrire  dix  pages  c'est  aboutir  infailliblement  à  la  politi- 
que; preuve  en  soit  Y  Emile  ;  vouloir  apliquer  un  nouveau  pro- 
gramme scolaire,  c'est  s'obliger  à  convertir  le  gouvernement  {La 
Dépêche  de  Toulouse,  5  mars  1924"). 

Selon  J.  L.,  le  Stoïcisme  vestimentaire  chez  Rousseau,  lauréat 
de  Dijon,  et  chez    le  député  communiste    qui  siège  en  débraillé 
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ostentatoire,    n'est  que  vanité    d'auteur     couronné    ou    d'orateur 
écouté  (le  Temps,  y  juin  1924). 

M.  Antoine  Zozaya  rappelle  dans  son  article  El  vioUn  de 
Ingres  {La  Liber  ta  d,  Madrid,  3  octobre  1924),  que  plusieurs  hom- 
mes illustres  tirèrent  quelque  agrément  ou  quelque  vanité  d'un 
art  accessoire  oîi  ils  se  croyaient  passés  maîtres,  ou  même  exer- 
cèrent avec  talent  plusieurs  arts  à  la  fois  ;  Rousseau  fut  musi- 
sien,  philosophe,  pédagogue,  romancier, 

M.  Roberto  Michels,  dans  les  Caratteristichc  Pariginc  {Niiova 
Antologia,  18  novembre  1924,  p.  157-170)  relève  le  mot  de  Rous- 
seau sur  la  Parisienne  (cf.  éd.  Hachette,  t.  IV,  p.   192). 

G.  C,  Rousseau  et  les  périodiques  {le  Figaro,  29  novembre 
1924),  d'après  la  lettre  à  Jacob  Vernes  du  2  avril  1755. 

M.  André  Beaunier,  Julie  ou  les  Périls  de  la  sensibilité  {Revue 
universelle,  15  décembre  1924,  p.  641)  ;  introduction  :  a  Cette 
Julie,  ce  n'est  pas  la  Nouvelle  Héloïse.  mais,  plus  déraisonnable 
encore,  Mlle  de  Lespinasse.  Elle  avait  dédié  au  soin  d'être  amou- 
reuse tout  le  grand  zèle  de  sa  vie.  Elle  a  été  très  m.alheureuse 
par  la   faute  du   sort,   et  par  son   art.  » 

—  Msiteurs  : 

La  Tribune  de  Genève  du  11  janvier  1923  a  reproduit,  sous  le 
titre  L'humoriste  Boswell  et  J.  J.  Rousseau,  la  lettre  de  l'Ecos- 
sais au  philosophe  datée  de  Môtiers,  juillet  1762,  publiée  d'après 
l'article  de  M.  S.  John  Lucas  dans  le  Blackivcod  Magazine  qui 
l'a  puisée  dans  l'ouvrage  de  Chauncey  B.  Tinker  sur  la  jeunesse 
de  Boswell  (cf.  Annales,  XIII,  p.  280). 

La  Zïirchcr  Post  du  14  février  1923  relate  la  mésaventure  d'un 
original  qui,  venu  en  pantoufles  et  robe  de  chambre  d"Angers  à 
Paris  afin  de  voir  Jean-Jacques,  ne  fut  pas  reçu  par  der  iiner- 
bittliche  Rousseau. 

M.  A.  Levai  pubhe  dans  le  Temps  du  14  octobre  1924  le  récit 
des  Visites  faites  par  Ch.  de  Zinzendorf  à  /.  /.  Rousseau  et  à 
Voltaire  en  septembre-octobre  1764  ;  ces  pages  du  journal  de 
Zinzendorf  ont  paru  en  1897  dans  le  Musée  neuchâtelois  ;  même, 
elles  avaient  été  résumées  dès  janvier  1869  dans  la  Gazette  uni- 
verselle   d'Augsbourg  et    traduites  sous     cette  forme     succincte 
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pour  le  Musée  ncuchâtclois  dans  la  même  année  ;  le  D''  G.  B,  a 
fourni  ces  renseignements  à  la  Feuille  d'Avis  de  Neuchâtel  du 
28  octobre  1924  oii  ils  accompagnent  la  lettre  du  Temps. 

—  Anecdotes  : 

En  juillet  1922,  l'Institut  de  France  reçut  de  Buenos-Ayres  un 
pli  fermé  à  la  mode  du  xviii*  siècle  portant  pour  suscription  : 
Monseigneur  Jean-Jacques  Rousseau,,  illustre  philosophe  aux 
mains  de  ses  successeurs  par  l'Académie  française,  quai  Conti, 
2^,  Paris,  Francia.  Non  affranchi,  le  billet  fut  refusé  ;  mais  les 
postes  l'envoyèrent,  suivant  la  mention  qui  figurait  au  verso,  à 
Mlle  Suzanne  Mcoli  pour  Mgr  J.  J.  Rousseau  {par  M.  Paul 
Moidtou),  Trélex  près  Nyon,  Suisse,  c'est-à-dire  à  Mlle  S.  Ni- 
cole-Du  Pan,  héritière  de  Moultou,  Le  message  émanait  d'un 
ingénieur  de  langue  allemande  qui  voulut  marquer  son  respect 
pour  la  culture  latine  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  l'inhuma- 
tion de  Rousseau  (Journal  de  Genève,  16  juillet  1922). 

Le  livre  de  G.  Faure,  /.  /.  Rousseau  en  Dauphiné  (juillet 
1923),  dont  un  chapitre  détaché  avait  paru  le  1^^  mai  1923  dans 
la  Revue  de  France,  et  sa  lettre  au  Figaro  du  5  septembre,  ont 
vivement  intéressé  la  presse,  surtout  le  passage  du  Mariage  de 
J.-J.  Rousseau,  titre  adopté  par  la  majorité  des  compte  rendus  : 
Tribune  de  Genève,  7  mai  1923  ;  Frankfurter  Zeitung,  i"  juin  ; 
Die  Familie,  Zurich,  26  juillet  ;  Resta  del  Carlino,  11  septem- 
bre ;  Gazetta  del  Popolo,  Turin,  21  septembre  ;  //  Sccolo,  25  sep- 
tem.bre  ;  Franz  Raiwez,  Un  logis  de  J.  J.  Rousseau  [Mouquin] 
{le  Soir,  Bruxelles,  12  mai  1923). 

Dans  le  Journal  de  Genève  du  20  juin  1923,  M.  Hippolyte 
Buffenoir  pose  cette  question  :  /.  /.  Rousseau  est-il  allé  en  Hol- 
lande ?  Le  comte  de  Hordt  prétend  l'y  avoir  rencontré  en  1747. 

M.  F.  Paolo  Giordani,  Rousseau  et  la  Pompadour  {Il  Mondo, 
Rome,  12  octobre  1923).  Après  l'ingratitude  de  Voltaire,  la  mar- 
quise connut  celle  de  Rousseau  dont  elle  avait  protégé  le  Deznn: 
allusion  au  passage  fameux  de  la  Nouvelle  Héloïse  qui  préfère 
la  femme  d'un  charbonnier  à  la  favorite  d'un  roi.  Un  résumé  de 
cet  article  a  paru  dans  la  Stampa  du  25  novembre. 

M.  Alexis  François,  Une  crise   financière  à    Genève  en    1754. 
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(Journal  de  Genève,  21  janvier  1924).  Conseils  et  citoyens  déli- 
bérèrent sept  mois  pour  combler  un  déficit  de  360.000  francs  ; 
Rousseau  s'intéressa  à  la  question,  tant  pendant  son  séjour  à 
Genève  qu'après  son  retour  à  Paris. 

Rousseau  tenait  la  grâce  pour  la  qualité  essentielle  d?  la 
femme,  rappelle  un  écho  des  Glarner  Nachrichten  du  26  jan- 
vier 1924  :  Rousseau  aïs  Frauenkenner. 

A  Genève,  un  concitoyen  de  Jean-Jacques  a  réclamé  par  la 
voie  de  la  presse  que  les  autorités  municipales  fissent  accorder 
le  carillon  de  la  cathédrale  qui  massacre  la  célèbre  mélodie  du 
Devin  :  «  Allons  danser  sous  les  ormeaux  »  {La  Suisse,  17  aoiît 
1924). 

Le  journal  lausannois  Pro  Lcuiano,  du  14  novembre  1924, 
raconte  une  fois  encore  l'anecdote  apocryphe  de  /.  /.  Rousseau 
au  château  de  Glcrollcs. 

—  Folie,  mort  : 

!M.  Paul  Holzhauser  a  consacré  le  septième  de  ses  articles  sur 
Dichter  und  Psychopathcn  au  paranoïaque  Rousseau  (Der  Para- 
noïker  Rousseau,  Këlnische  Zcitung,  7  juillet   1923), 

Relatant  la  Mort  de  Jean-Jacques,  M.  Pierre  Larzac  se  pro- 
nonce contre  le  suicide  pour  la  mort  naturelle  {Petit  Provençal, 
20  mai   1924). 

Dans  son  numéro  du  10  septembre  1924,  le  Journal  du  Jura, 
Bienne,  refait  le  récit  de  la  mort  de  Voltaire  et  de  celle  de  Rous- 
seau d'après  l'ôùvrage  de  Gaberel,  paru  en  1858. 

L'article  de  M.  Julien  Raspail,  les  Cendres  de  Voltaire  et  de 
Rousseau  se  trouvent-elles  au  Panthéon,  n'a  pas  passé  inaperçu 
des  quotidiens  :  Journal  des  Débats,  29  novembre  1924,  signé 
P.  P.  P[lan]  ;  Journal  de  Genève,  30  novembre  ;  Le  Figaro 
13  décembre.  Sur  cette  sépulture,  cf.  Annales,  IV,  p.  351  et  IX, 
p.  244. 

Le  Nouvelliste  Valaisan  du  19  avril  1923  signale  la  mort,  sur- 
venue le  4  avril,  du  baron  Alfred  Rousseau  descendant  d'un 
grand-oncle  de  Jean-Jacques,  et  rappelle  qu'un  fils  du  défunt, 
Gaston,  et  un  neveu,  Robert,  sont  morts  pour  la  France,  le  pre- 
mier le  22  aoiJt  1914,  le  second  en  mars  1915  (cf.  Annales,  IX, 
p.  244,  258). 
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—  Littérature  des  pèlerinages  et  du  souvenir  : 

Dans  VInformation  du  Midi,  Paris,  i"'  janvier  1923,  M.  Ben- 
jamin renouvelle  le  conseil  donné  en  septembre  1922  de  rajeu- 
nir les  Charmettes  ;  le  conservateur  de  la  vieille  maison,  M.  Mars- 
Vallette,  sculpteur,  n'accepte  pas  la  leçon  (numéro  du  10  janvier). 

Dans  les  Débats  du  19  septembre  1923,  le  D'  Louis  Baillet 
remarque  que  Rousseau  n'a  pu  étudier  la  musique  sur  le  cla- 
vecin de  Mme  de  Warens  conservé  aux  Charmettes,  car  ce  cla- 
vecin est  un  piano-forte,  instrument  qui  a  été  inventé  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle. 

Le  Cri  de  Paris  du  14  septembre  1924,  en  signalant  le  nombre 
considérable  d'Anglais  qui  visitent  les  Charmettes,  déplore  la 
vétusté  des  meubles,  et  annonce  que  M.  Maurice  Donnay  écrit 
une  pièce  sur  le  séjour  de  Jean-Jacques  dans  cette  maison,  sous 
le  titre  de  Maman. 

Plusieurs  journaux  de  la  Suisse  alémanique  ont  rappelé  — 
parfois  très  fugitivement  —  le  séjour  de  Rousseau  à  l'île  de 
Saint-Pierre  :  W.  J.  M.,  Die  Pcferinsel  tvnhrend  des  Mitfelal- 
icrs  :  c'était  alors  un  prieuré  de  Cluny  (Dcr  Bund,  15  février 
1923)  ;  M.  Karl  Huber,  das  Rousseausinvmcr  auf  dcr  Pcterin- 
sel  (Schweizerische  Lehrerzeitung,  6  septembre  1924)  constate 
que  le  logis  de  Rousseau  tombe  en  nnnes,  réclame  ttne  restau- 
ration et  fait  de  cette  entreprise  un  devoir  éventuel  du  corps 
enseignant  suisse  ;  l'Arbeiter  Zeitung,  Winterthur,  i'"''  octobre, 
a  reproduit  ces  doléances,  et  le  Tagesanzeiger,  Zurich,  27  sep- 
tembre, les  a  résumées  ;  article  anonyme  :  Fericntage  auf  dcr 
St.  Pctcvinscl  iiii  Bidcrsce  {Ncue  ZUrchcr  Zeitung,  3  octobre). 

L.,  /.  /.  Rousseau  à  Montmorency  (Journal  de  Roubai.r), 
12  septembre  1923). 

G[aston]  L[aurent],  Une  fête  à  Montmorency  en  l'honneur 
de  Jean-Jacques  Rousseau  (Annales  historiques  de  la  Révolution- 
française,  1924,  p.  572)  ;  c'est  la  fête  de  1791  (cf.  Annales  révo- 
lutionnaires,  1910,  p.  68,  et  Annales  J.  J.  Rousseau,  VII,  p.  175 
et  VIII,  p.  380). 

Une  page  entière  des  Lectures  du  Foyer,  Zurich,  24  mai 
1924,  est  consacrée  à  des  vues  de  Confignon, 
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C.  W.,  La  Genève  d'autrefois  :  Les  maisons  habitées  par  J.  J. 
Rousseau  (Tribune  de  Genève,  24  décembre  1923)  ;  article  ins- 
piré des  recherches  de  M.  Paul-Ed.  Martin. 

Terminant  un  long  article  sur  Rousseau  a  Venczia,  M.  Ugo 
Ojetti  propose  qu'une  plaque  commémorative  du  séjour  de 
Jean-Jacques  soit  apposée  sur  le  Palazzo  Surian  in  Cannage- 
rio,  l'ancienne  ambassade  de  F'rance  {Carrière  délia  Sera,  4  juil- 
let 1924).  Dans  sa  séance  du  10  juillet,  la  Fraglia  di  artisti  Vene- 
ziani  a  fait  sienne  cette  proposition  et  décide  d'apposer  la  pla- 
que (numéro  du  16  juillet). 

—  Conférences  : 

Le  8  février  1923,  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  de 
Genève  a  entendu  une  communication  de  AI.  Paul-Ed.  Martin, 
archiviste,  sur  Bâcle,  un  ami  de  J.  J.  Rousseau. 

Le  13  mai,  M.  Paul  Fauconnet,  professeur  à  la  Sorbonne,  a 
prononcé  à  l'Aula  de  l'Université  de  Genève,  une  conférence 
sur  Une  interprétation  nouvelle  du  «  Contrat  social  »  et  de 
V   «  Emile  »  :  E.  Durckheim  et  J,  J.  Rousseau. 

Devant  la  Société  Dante  Alighieri  à  Genève,  M.  Henri  de 
Ziegler  a  fait  le  11  mai,  une  conférence  sur  Le  séjour  de  J.  J. 
Rousseau  en  Italie  (Carrière  italiano,  Berne,   16  mai). 

Dans  sa  séance  du  12  octobre,  la  Section  de  littérature  de 
l'Institut  national  genevois  a  entendu  une  communication  de 
M.  Hippolyte  Buffenoir  sur  /.  /.  Rousseau  et  les  auteurs  des 
voyages  en  Suisse,  et  une  autre  de  M.  Alexis  François  sur  La 
Correspondance  de  J.  J.  Rousseau  (La  Suisse,   15  octobre). 

Le  8  décembre,  M.  Alexandre  Eckhardt,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Budapest,  a  donné  aux  étudiants  de  l'Université  de 
Genève  une  leçon  sur  Le  Contrat  social  en  Hongrie. 

Au  cours  de  l'hiver,  M.  Bernard  Bouvier,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Genève,  président  de  la  Société  J.  J  Rousseau,  a  fait 
dans  les  Universités  des  pays  du  nord  une  série  de  conférences 
sur  des  sujets  relatifs  aux  Confessions  et  à  la  Nouvelle  Héloise: 
à  Varsovie  (24  et  2y  octobre  1923),  à  Riga  (i*'  novembre),  à 
Oslo  (28  janvier  1924). 

Le  i"   février   1924,  M.   Gustave  Doret,  parlant  au  Lyceum- 
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Club  de  Zurich  sur  la  Musique  et  les  Musiciens  en  Suisse, 
releva  l'impcrtance  du  Devin  du  Village  {Schweis.  Musik-Zei- 
tung,  9  février   1924). 

Les  4,  6  et  II  février,  M.  Alexis  François,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Genève,  secrétaire  de  la  Société  J.  J.  Rousseau,  a  pro- 
noncé à  l'Aula  de  l'Université  de  Genève  trois  conférences  sur 
les  sujets  suivants  :  i.  Jean-Jacques  Rousseau  et  la  science 
genevoise  au  xviif  siècle.  Ses  rapports  avec  les  frères  De  Luc. 
—  2.  Une  page  de  l'histoire  des  idées  libérales  en  Suisse  au 
xv:!!*"  siècle.  Comment  Jean-Jacques  Rousseau  fut  expulsé 
d'Yverdon.  —  3.  La  correspondance  de  Rousseau  dans  la  que- 
relle littéraire  du  xviii^  siècle.  La  publication  des  lettres  à  Du 
Theil  et  à  Malesherbes. 

Devant  la  Société  d'Etudes  françaises  de  Bâle,  AI.  Edouard 
Chapuisat,  directeur  du  Journal  de  Genève,  a  fait  le  4  mars 
une  conférence  sur  Genève,  la  pensée  et  les  droits  de  l'homme  ; 
Rousseau  y  figure  comme  témoin  génial  du  civisme  genevois 
{Basler  Nachrichten,  7  mars). 

Dans  la  séance  du  17  août,  le  Congrès  international  catholi- 
que pour  la  paix  a  entendu  une  conférence  du  D''  G.  Ebers,  de 
Cologne,  sur  la  théorie  thomiste  de  l'Etat  qui  s'oppose  aux  théo- 
ries de  Hobbes  et  de  Rousseau.  {Il  Corriere  dcl  Ticino,  Lugano, 
18  août). 

Le  30  août,  M.  Ed.  Seillière  a  présenté  en  séance  de  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques  une  communication  sur  la 
Doctrine  de  la  bonté  naturelle  de  Montaigne  à  Delisle  de  Sales 
qui  intéresse  Rousseau. 

Pendant  la  semaine  pédagogique  —  du  20  au  25  octobre  — 
organisée  à  Zurich  par  la  Pestalozzigesellschaft,  'M.  Pierre 
Bovet,  professeur  à  l'Université  de  Genève  et  directeur  de  l'Ins- 
titut J.  J.  Rousseau,  parla  les  21  et  23  de  V  «  Emile  n  de  J.  J.  Rous- 
seau, sa  signification  historique,  sa  portée  actuelle  (Ziircher 
Volkszeitung,  23  octobre). 

Dans  une  conférence  prononcée  à  Lugano  le  26  novembre 
sur  les  Inégalités  sociales,  le  professeur  Théodore  Wyler  a  mon- 
tré que  le  Contrat  social  pose    clairement  la  question   de  l'inéga- 
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lité  politique  (Libéra  Stampa,  Lugano,  27  novembre  :  Le  disu- 
gnaglianzc  sociali). 

Dans  sa  leçon  du  4  décembre,  M.  Guillaume  Duprat,  pro- 
fesseur à  l'Université  de  Genève,  a  cité  Rousseau  parmi  les  écri- 
vains et  économistes  qui  ont  préparé  le  «  règne  de  l'ouvrier  » 
(Coopérateur  genevois),   13   décembre). 

Les  2,  6  et  9  décembre,  M,  Jacques  Rivière,  directeur  de  la 
Nouvelle  Revue  Française,  et  M.  Ramon  Fernandez  instituèrent 
sur  les  Rapports  de  la  littérature  et  de  la  morale  un  débat  eu 
trois  conférences  :  I.  Les  méfaits  du  moralisme  (Jacques 
Rivière).  Auteurs  allégués  :  Racine,  J.  J.  Rousseau,  Montaigne, 
Rimbaud,  Proust.  —  IL  Une  défense  du  moralisme  (Ramon 
Fernandez).  Auteurs  allégués  :  Sophocle,  Shakespeare,  Molière, 
Meredith,  Ibsen.  —  III.  Tentative  de  synthèse  et  conclusions 
(Jacques  Rivière).  Comptes  rendus  dans  le  Journal  de  Genève 
des  3,  7  et  10  décembre. 

Sous  le  titre  :  Les  Méfaits  du  moralisme  en  littérature, 
M.  J.  Rivière  a  exposé  de  nouveau  son  point  de  vue  à  Zurich, 
le  12  décembre  (Neiie  ZiircJier  Zeitung,  17  décembre  ;  Tagesan- 
zeiger,   Zurich,   17   décembre). 

La  Alodérn  Language  Association  of  America  a  tenu  son 
congrès  annuel  du  29  au  31  décembre,  à  Columbia  University, 
New- York.  Les  séances  du  30  ont  entendu  deux  communications 
manifestant  l'intérêt  que  les  Etats-Unis  continuent  de  témoi- 
gner au  Citoyèii  de  Genève  ;  l'une  du  professeur  George-R. 
Havens,  de  l'Université  de  l'Ohio,  sur  The  Nature  Doctrines  of 
T^oltaire  et  ses  relations  avec  la  doctrine  de  la  nature  dite  rous- 
seauiste  ;  l'autre  du  professeur  Albert  Schinz,  de  Smithr  Collège, 
sur  l'état  présent  des  études  sur  Rousseau  en  Europe,  et  surtout 
sur  la  Correspondance  générale  et  le  tome  XV  des  Annales 
J.  J.  Rousseau.  Le  professeur  Sh.  Gale  Patterson,  de  Dart- 
mouth  Collège,  ne  présenta  pas  la  communication  qu'il  avait 
préparée  sur  Rousseau  critique  de  Molière  ;  il  y  est  fait  mention 
d'un  «  drame  »,  révision  —  selon  la  formule  de  Rousseau  — 
du  Misanthrope. 

—  Cours  universitaires  : 
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Semestre  d'hiver  1923-24,  Université  de  Genève  :  M.  Alexis 
François  :  Etudes  sur  la  correspondance  de  J.  J.  Rousseau,  de 
1750  à  1755. 

Université  de  Zurich  :  M.  Robert  Seidel  :  /.  /.  Rousseau, 
citoyen  de  Genève,  éducateur  et  citoyen  du  monde. 

Semestre  d'hiver  1924-25  :  Université  de  Genève  :  M,  Pierre 
Bovet  :  L'Emile.  Sa  signification  historique.  Sa  portée  actuelle. 

Université  de  Dijon  :  M.  Davy,  doyen  de  la  Faculté  des 
Lettres  :  /.  /.  Rousseau,  sa  philosophie  et  sa  politique. 


ERRATA  DU  TOME  XY   (1923)^ 

P.  6,  n.   I.,  2  avril,  lisez  :  22  avril, 

P.  12,   [Jn.],   Hiéron,  Usée  :  Héron. 

P.  15,  1.  15,  Voiture,  liscc  :  Venture. 

P.  24,  1.   II,  Sevré,  Use::  :  Serre. 

P.  27,  n.  I,  ajoutez  :  [278],  XII,  295-304. 

P.  51,  1.  10,  Cordillac,  lisez  :  Condillac. 

P.  69,  n.  3,  cinq  cent  quatre-vingt-douze  livres,  lisez  :  quatre 
cent  quatre-vingt-douze. 

P.  69,  n.  6,  Falconnet,  lisez  :  Falconet. 

P.  82,  1.  17,  Brosse,  lisez  :  Bose. 

P.  90,  1,  16,  Fil  naturel,  lisez  :  Fils  naturel. 

P.   118,  Ms.  6,  et  n.  6,  Telecki,  lisez  :  Teleki. 

P.  129,  n.  5,  Sels,  Usez  :  sels. 

P.  134,  Jt.  22,  lisez  :  20.  La  rectification  est  de  M.  Gallas; 
cf.  Neophilologus,  XI,  p.  58,  n.  2. 

P.  142,  n.  3,  Budapest,  lisez  :  Buda. 

P.  143,  1.  9,  exemple,  lisez  :  exemplaire. 

P.  145,  1.  II,  [756],  180-184,  ajoutez  :  [751],  n"  740. 

P.  146,  1.  17  [3],  229,  ajoutez  :  [751],  n°  740. 

P.  147,  ajoutez  :  At.  20,  Représentation  des  citoyens  et  bour- 
geois [751],  n°  740. 

P.  147,  1.  19,  [814],  282-284,  ajoutez  :  [751],  n°  470. 

I.  La  plus  grande  partie  de  cet  errata  est  due  à  M.  Emile  Rivoire. 

24. 
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P.  155,  n.  1.  6,  tardée,  Usée  :  tardé. 

P.  178,  1.  20,  prêteur,  lisez  :  prêteur. 

P.  197,  Ms.  17  et  24,  Laubel,  lise::  :  Lambel. 

P.  197,  Als.  24...,  botanique  [86],  237,  n.  5,  lisec  :  [85],  237, 
n.  5. 

P.  216,  1.  6,  royale,  Use::  :  royal. 

P.  241,  n°  9,  à  Maleshcrhes.  —  Jansen,  etc..  Usez  :  La  minute 
autographe  [845],  11,  136-139,  est  datée  :  à  Paris,  17  avril  1772. 
Jansen  [767],  294,  proposait  avril,  et  Duval  [483]  le  printemps 
ou  le  début  de  l'été. 

P.  305,  1.  2,  9  septembre,  lisez  :  19  septembre. 

P.  308.  Le  n"  167  a  été  supprimé  volontairement. 

P.  323,  n"  512,  Aufzug,  lisez  :  Auszug. 

P.  323,  n°  519,  Usez  :  Gai  las,  K.  R.  Les  Editions  de  la  «  Nou- 
vclle  Hcloisc  »  au  xviii'  siècle.  Additions  [222],  XIII  (1920-21), 
229-237. 

P.  329,  n°  646,  philosophie,  Usez  :  philologie. 

P.  357,  Laubel,  lisez  :  Lambel. 

P.  363,  Telecki,  lisez  :  Teleki. 

P-  363,  Venture,  ajoutez  :  15. 

P-  375»  1-  8,  TEschenny,  lisez  :  d'Escherny. 

P-  377>  Forster,  Usez  :  Poster. 
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